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SCOPRIRE DISCOVER 

Scritto da Briar Levit
e pubblicato nel 2024 da Bikini Book 

ON DESIGN, FEMINISM, 
AND FRIENDSHIP
recensione di Monica Pastore

 0000-0002-9348-1688
Politecnico di Bari
monica.pastore@poliba.it

10.82068/pgjournal.2026.23.42.16

1 
Nina Paim, classe 1986, è una graphic designer, educatrice, curatrice ed editrice 
brasiliana, cofondatrice della piattaforma web femminista Futuress e direttrice 
editoriale della casa editrice indipendente Bikini Books con sede Porto in Portogallo. 
Da diversi anni si occupa di tematiche sociali e pratiche comunitarie nell’ambito  
del graphic design.

L’ultimo volume di Briar Levit, On design, 
feminism and friendship, sebbene non possa 
essere inteso come una trattazione meramente 
accademica per la sua forma di dialogo tra 
l’autrice e Nina Paim 1, si colloca comunque 
all’interno di un filone contemporaneo 
di pubblicazioni che dibattono da un paio 
d’anni sull’intersezione tra graphic design 
e femminismo, inteso soprattutto come atto 
di consapevolezza e militanza politica e sociale 
urgente. Pubblicato dalla giovane casa editrice 
portoghese Bikini Book, il libro fa parte della 
collana marginalias, una collana di interviste 
illustrate il cui intento è di portare alla luce 
gli aspetti spesso trascurati e omessi della 
pratica quotidiana della cultura progettuale 
visiva, approfondendo i dettagli intimi che 
formano il lavoro dei e delle designer e 
offrendo un’inedita prospettiva femminista.

Briar Levit, docente di graphic design alla 
Portland State University (USA), curatrice 
e co-direttrice della piattaforma e archivio 
collaborativo The People’s Graphic Design Archive, 
ripercorre attraverso l’intervista suddivisa in tre 
capitoli 2, le tappe salienti della sua carriera che 
l’hanno portata a interessarsi come progettista 
prima, e come insegnante dopo, alla tematiche 
dell’inclusione delle marginalità – intese in 
senso ampio – e del femminismo nel campo 
del graphic design da un punto di vista sia 
progettuale sia storico. 

Levit non è nuova ad affrontare tali argomenti, 
infatti già nel suo precedente volume Baseline 
Shift. Untold Stories of Women in Graphic Design 
History (2021) mediante la raccolta di 15 saggi 
riporta alla luce le storie di donne provenienti 
da contesti differenti, il cui lavoro ha plasmato, 
trasformato e definito il graphic design 
statunitense così come lo conosciamo oggi. 
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3 
Per citarne alcune internazionali, Women in graphic Design 1890-2012, curato da 
Gerda Breur e Julia Meer (2012) o Feminist Designer: On the Personal and the Political in 
Design di Alison Place (2023), fino ai volumi italiani di Valeria Bucchetti o le diverse 
iniziative promosse da AIAP, per esempio il premio AIAP Women in Design Award 
(AWDA) istituito nel 2012.

2 
La prima sezione, intitolata Just Getting starting, affronta il primo approccio di Levit 
al femminismo attraverso l’esperienza da art director per il magazine statunitense 
Bitch: Feminist Response to Pop Culture nei primi anni Duemila. In questa parte 
Levit racconta del periodo della sua formazione al college durante metà degli anni 
Novanta, sottolineando come nessun corso di graphic design affrontasse tematiche 
sociali. La seconda, dal titolo Build Community and Better Protest Signs, pone invece 
l’accento sull’esperienza dell’insegnamento, facendo emergere le pratiche adottate 
per la trattazione di problematiche sociali o politiche, come il femminismo, fino 
ad approfondire la nascita del progetto documentaristico Graphic Means (2017). 
Anche in quest’ultima esperienza emerge la volontà di Levit di occuparsi di 
questioni marginali e poco approfondite, che concorrono ad una narrazione 
differente della storia. Infine, la terza parte, No Longer the F-Word, è dedicata alla 
questione femminista attraverso diverse chiavi di lettura, a partire dalle ragioni 
fondative della curatela del volume Baseline Shift. Untold Stories of Women in Graphic 
Design History del 2021 fino all’ideazione della piattaforma archivistica collaborativa 
The People’s Graphic Design Archive, tutt’ora in corso.

 BRIAR LEVIT (2024)  ON DESIGN, FEMINISM, AND FRIENDSHIP M. PASTORE

L’obiettivo di questa prima pubblicazione 
è evidentemente differente dall’ultimo 
volume, ma entrambi nascono dalla medesima 
urgenza di restituire il giusto spazio nella 
letteratura di settore al ruolo delle donne 
nel campo del graphic design sia come 
progettiste sia come ricercatrici ed educatrici, 
capaci di mettere in atto pratiche più inclusive 
e socialmente impegnate, e di cambiare 
il canone della narrazione della storia 
del graphic design internazionale, come 
sottolineato dalla stessa autrice:

“The syllabus I inherited was very 
Western-focused: it based on Megg’s History  
of Graphic Design. So I’ve made it my own  
by including a great deal of content that is 

outside the canon. […] So I start the semester  
by talking about this framework of parallel 
stories, prejudice, privilege, capitalism, etc.” 

(Levit, 2024, p. 97)

La necessità di creare un nuovo 
canone della storia del graphic 
design non deve essere intesa 
come l’unica chiave di lettura 
del fenomeno, anzi, Levit e 
molte altre studiose e progettiste 
stanno affrontando la questione 
femminista nel design in generale, 
basti pensare alla proliferazione 
di ricerche e pubblicazioni degli 
ultimi dieci anni 3. 

Le tematiche sollevate all’interno di questo 
filone letterario spaziano dal ripensamento
dei principi e le pratiche del design attraverso
le teorie femministe – mirate a una maggiore 
inclusività, per esempio, di razza, genere, 
background e abilità diverse – fino 
all’individuazione di nuovi modelli della 
rappresentazione grafica-visiva nell’ambito del 
graphic design, capaci di scardinare il binarismo 
maschile/femminile, come accade nel libro 
Cattive immagini di Valeria Bucchetti (2021).
 
Partendo dal punto di vista metodologico,  
a differenza di altri libri, il volume di Levit 
non riporta esempi di esercitazioni progettuali 
svolte in classe, ma si limita a definire la sua 
prassi, la quale consiste nello sviluppo del 
pensiero autonomo attivato durante il dibattito 
e il confronto orizzontale tra docente e allievo, 
decostruendo così il concetto di gerarchia 
verticale dell’accademia. In questo modo gli 
studenti si sentono liberi di scegliere la tematica 
su cui lavorare e il processo di sensibilizzazione 
è frutto di una maturazione individuale.
Un’altra peculiarità del volume è la forma 
dialogica della trattazione che racconta con 
un crescendo cronologico il suo approccio 
al femminismo, concepito da un lato come 
presa di coscienza sociale, maturata nel tempo 
innanzitutto attraverso la sua esperienza 
accademica, dall’altro come pratica costante 
di attivismo, che passa dall'attività di “thrifting” 
(Levit, 2024, p. 133), ovvero la pratica di scovare 
e fare acquisti nei negozi dell’usato, dove tutto 
può avere una seconda chance o può essere 
riportato alla luce, soprattutto nell’accezione 
di valorizzare quegli artefatti visivi non 
considerati “great design” (Levit, 2024, p. 133). 
Inoltre, nel libro si intuisce che il binomio 
design-femminismo non deve riguardare solo 
chi fa o insegna graphic design, ma come lo 
si fa e quali sono le ragioni. 
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urgente sul femminismo nel graphic design 
attraverso una scelta metodologica ponderata 
e in linea con gli obiettivi della giovane casa 
editrice portoghese.

ON DESIGN, FEMINISM, AND FRIENDSHIP
Written by Briar Levit, published in 2024 by Bikini Book
Review by Monica Pastore

Briar Levit’s latest volume, On Design, 
Feminism, and Friendship, while not conceived 
as a strictly academic treatise due to its 
dialogic format between the author and Nina 
Paim 1, nonetheless positions itself within a 
contemporary body of publications that, over 
the past few years, has critically examined the 
intersection of graphic design and feminism. 
Here, feminism is understood primarily as 
a form of awareness and as an urgent mode 
of political and social engagement. Published 
by the young Portuguese press Bikini Book, 
the volume is part of the marginalias series i.e. 
an illustrated interview series aimed at 
foregrounding aspects of everyday visual 
design culture that are often overlooked or 
omitted. By exploring the intimate details that 
shape designers’ practices, the series offers an 
original feminist lens through which to read 
contemporary design culture.

Briar Levit, Professor of Graphic Design 
at Portland State University (USA), curator 
and co-director of the collaborative platform 
and archive The People’s Graphic Design Archive, 
retraces — through an interview articulated 
in three chapters 2 — the key moments of her 
professional trajectory. These experiences led her, 
first as a practitioner and later as an educator, 
to engage with issues of marginalisation 

SCOPRIRE DISCOVER 

I paradigmi femministi per l’attivismo nel 
design in generale sono oggi più rilevanti che 
mai, poiché promuovono processi collaborativi 
che mirano a mettere in discussione e 
smantellare le gerarchie di potere, valorizzando 
al contempo i modi femministi di conoscere 
e di fare, avvicinandosi così al pensiero della 
filosofa statunitense bell hooks, secondo la 
quale, l’obiettivo del femminismo è di “mettere 
fine al concetto di dominio” (hooks, 2021, p.130) 
e alla prevaricazione che ne consegue.

La nozione di collaborazione risiede 
alla base di tutta l’esperienza di 
Levit, espressa più volte quando 
parla di quelle instauratesi durante 
le realizzazioni dei suoi progetti 
lavorativi cardine, rivelatesi così 
la più fondativa pratica femminista. 
La visione corale del graphic 
design, intesa proprio come puro 
atto collaborativo, caratterizza 
non soltanto il libro di Levit, 
ma anche un’altra pubblicazione 
statunitense Extra Bold del 2021, 
curata da Ellen Lupton e da altre 
autrici, innalzandola così a uno dei 
temi chiave del movimento stesso. 

Un ulteriore elemento che mette in evidenza 
le pratiche del femminismo nel graphic design, 
volte a una maggiore inclusività, si riscontra in 
altri due aspetti peculiari del volume di Levit, 
il primo nell’uso volontario dell’autrice di un 
linguaggio chiaro e inclusivo, privo di ampollosi 
registri accademici che spesso rendono le letture 
critiche poco accessibili, e il secondo nella 
forma dialogica del contenuto stesso. 
Quest’ultimo esprime ancora una volta la 
necessità di tradurre concretamente tali temi 
in una forma congrua e più fluida sia dal punto 
di vista letterario – il dialogo si configura come 
confronto diretto e intimo – sia da quello 
grafico-editoriale, dato il formato ridotto – 
11,5*18 cm – che lo rende un tascabile agile per 
tuttə. In conclusione l’opera di Levit aggiunge 
un tassello inedito e più immediato al dibattito 

1 
Nina Paim (b. 1986) is a Brazilian graphic designer, educator, curator, and publisher. 
She is co-founder of the feminist web platform Futuress and editorial director  
of the independent publishing house Bikini Books, based in Porto, Portugal.  
For several years, her work has focused on social issues and community-based 
practices within the field of graphic design.
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— understood in a broad sense — and feminism 
within the field of graphic design, from both  
a design-oriented and a historical perspective.

Levit has long addressed these issues. 
In her earlier volume, Baseline Shift. Untold 
Stories of Women in Graphic Design History 
(2021), she brought to light, through a 
collection of fifteen essays, the stories of women 
from diverse backgrounds whose work has 
shaped, transformed, and defined American 
graphic design as it is understood today. 

Although the aims of that 
publication differ from those of 
the present volume, both emerge
from the same urgency: to restore 
appropriate visibility within design 
scholarship to the role of women 
in graphic design — as practitioners, 
researchers, and educators — 
capable of fostering more inclusive 
and socially engaged practices,
and of reshaping the canon 
of international graphic design 
history, as the author herself notes: 

“The syllabus I inherited was very 
Western-focused: it was based on Meggs’ History 

of Graphic Design. So I’ve made it my own 
by including a great deal of content that 

is outside the canon. So I start the semester by 
talking about this framework of parallel stories, 

prejudice, privilege, capitalism, etc.” 
(Levit, 2024, p. 97)

The need to rethink the canon of graphic 
design history should not, however, be regarded 
as the sole interpretative framework for this 
phenomenon. Rather, Levit — alongside many 
other researchers and designers — addresses 
feminism in design more broadly, as evidenced 
by the proliferation of research and publications 
over the past decade 3. The issues explored 
within this body of literature range from  
the reconsideration of design principles and 
practices through feminist theories — aimed, 
for instance, at greater inclusivity in terms  
of race, gender, background, and ability — 
to the identification of new models of graphic  
and visual representation capable of destabilising 
the male/female binary, as exemplified by 
Valeria Bucchetti’s Cattive immagini (2021).

From a methodological standpoint, and unlike 
other publications in this field, Levit’s volume 
does not include examples of classroom-
based design exercises. Instead, it outlines 
a pedagogical praxis centred on fostering 
independent thinking through debate and 
horizontal exchange between instructor and 
students, thereby challenging the traditional 
notion of vertical academic hierarchies. 
In this framework, students are encouraged to 
choose their own topics of inquiry, and processes 
of awareness-raising emerge through individual 
reflection and maturation. Another distinctive 
feature of the book is its dialogic structure, which 
traces — through a chronological progression — 
Levit’s evolving approach to feminism. On the 
one hand, feminism is framed as a form of social 
awareness that developed gradually, primarily 
through her academic experience; on the other, it 
is articulated as an ongoing practice of activism, 
exemplified by “thrifting” (Levit, 2024, p. 133), 
understood as the act of searching for and 
purchasing items in second-hand shops, 

2 
The first section, entitled Just Getting Started, addresses Levit’s initial engagement 
with feminism through her experience as art director for the US magazine Bitch: 
Feminist Response to Pop Culture in the early 2000s. In this section, Levit reflects on 
her college education during the mid-1990s, emphasising that no graphic design 
courses at the time addressed social issues. The second section, Build Community  
and Better Protest Signs, focuses on her teaching experience, highlighting the practices 
adopted to address social and political issues—such as feminism—within educational 
contexts, and leading to a discussion of the documentary project Graphic Means 
(2017). This experience further reveals Levit’s ongoing commitment to marginal  
and underexplored topics, which contribute to alternative narratives of design 
history. Finally, the third section, No Longer the F-Word, is devoted to feminism 
through multiple interpretative lenses, ranging from the foundational motivations 
behind the edited volume Baseline Shift. Untold Stories of Women in Graphic Design 
History (2021) to the conception of the collaborative archival platform The People’s 
Graphic Design Archive, which remains an ongoing project.

3
By way of international examples, one may cite Women in Graphic Design 1890–2012, 
edited by Gerda Breuer and Julia Meer (2012), or Feminist Designer: On the Personal 
and the Political in Design by Alison Place (2023), alongside Italian publications by 
Valeria Bucchetti and the various initiatives promoted by AIAP, such as the AIAP 
Women in Design Award (AWDA), established in 2012.
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where objects may be given a second life 
or brought back into visibility — particularly 
those visual artefacts that are not traditionally 
considered “great design” (Levit, 2024, p. 133). 
Furthermore, the book suggests that the 
relationship between design and feminism 
should not concern solely who practices 
or teaches graphic design, but rather how 
design is practiced and for what purposes. 

Feminist paradigms for activism in design 
are today more relevant than ever, as they 
promote collaborative processes aimed at 
questioning and dismantling power hierarchies, 
while simultaneously valuing feminist ways 
of knowing and making. In this respect, Levit’s 
position resonates with the thought of the 
American philosopher bell hooks, who argues 
that the goal of feminism is to “end the notion 
of domination” (hooks, 2021, p. 130) and 
the forms of oppression that stem from it. 

The notion of collaboration lies at 
the core of Levit’s experience and 
is repeatedly emphasised when 
she reflects on the relationships 
established during the realisation 
of her key projects, which thus 
emerge as her most foundational 
feminist practice. 

This choral vision of graphic design — 
understood as a fundamentally collaborative 
act — characterises not only Levit’s book but 
also other significant publications, such as Extra 
Bold (2021), edited by Ellen Lupton and others, 
thereby elevating collaboration to one of the 
central themes of the feminist design movement.

Further evidence of feminist practices  
oriented towards inclusivity can be found  
in two additional features of the volume.  
The first is the author’s deliberate use of clear 
and inclusive language, avoiding the inflated 
academic registers that often render critical 
texts inaccessible. The second concerns the 
dialogic form of the content itself, which once 
again underscores the need to translate feminist 

principles into a coherent and fluid form—both 
from a literary perspective, where dialogue 
enables a direct and intimate exchange, and from 
a graphic-editorial standpoint, given the book’s 
compact format (11.5 × 18 cm), which makes 
it an accessible, pocket-sized publication.
In conclusion, Levit’s work makes an original 
and timely contribution to the ongoing debate 
on feminism in graphic design, through a 
carefully considered methodological approach 
that aligns closely with the aims of the young 
Portuguese publishing house.
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Il design della comunicazione visiva ha storicamente fondato la propria legittimità su 
una pratica consapevole: un’attività culturale radicata in processi riflessivi, competenze 
incarnate e responsabilità etiche nei confronti dei sistemi sociali, economici e 
tecnologici in cui opera. Oggi assistiamo a una trasformazione sistemica: l’intelligenza 
artificiale generativa svuota progressivamente queste fondamenta, delegando ad 
algoritmi imperscrutabili quella mediazione critica che era il cuore della disciplina.

Questo numero interroga cosa rimane del designer quando la produzione visiva 
si automatizza. Non si limita a registrare l’impatto tecnologico sugli artefatti, ma 
scandaglia le conseguenze epistemologiche e formative che questa trasformazione 
produce sulla pratica progettuale — mappando il valore metodologico della storia del 
design come risorsa critica, la dimensione artigianale del processo come conoscenza 
incarnata, e le possibilità di trasmissione di queste competenze nei contesti educativi.
Designer, storici e formatori documentano come il recupero critico delle pratiche 
storicamente radicate nella comunicazione visiva possa restituire agency e autorialità 
al designer nell’era dell’IA, interrogando come la conoscenza del passato possa 
diventare strumento per immaginare un futuro in cui l’intenzionalità progettuale 
non venga semplicemente consegnata a un sistema automatizzato.

Visual communication design has historically grounded its legitimacy in conscious 
practice: a cultural activity rooted in reflective processes, embodied competencies, and 
ethical responsibility toward the social, economic, and technological systems it operates 
within. Today we are witnessing a systemic transformation: generative artificial 
intelligence progressively hollows out these foundations, delegating to inscrutable 
algorithms the critical mediation that once lay at the heart of the discipline.

This issue interrogates what remains of the designer when visual production becomes 
automated. It does not merely document technology’s impact on artifacts, but probes 
the epistemological and educational consequences this transformation produces on 
design practice — mapping the methodological value of design history as a critical 
resource, the craft dimension of process as embodied knowledge, and the possibilities 
for transmitting these competencies within educational contexts.
Designers, historians, and educators document how the critical recovery of historically 
rooted practices in visual communication can restore agency and authorship to the 
designer in the age of AI, questioning how knowledge of the past might become a tool 
for imagining a future in which projective intentionality is not simply surrendered 
to an automated system.
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