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DESIGN REMAINS A CULTURAL PRACTICE

M. STOLL

Lintegrazione dell’'intelligenza artificiale generativa nella pratica e nella formazione
del design ha riposizionato i processi analogici - disegno, modellazione, documentazione
del processo - come fasi opzionali o preparatorie, marginalizzandone di fatto la funzione
epistemica all’interno del processo progettuale. Il presente contributo si oppone a tale
riposizionamento. Facendo riferimento a studi consolidati sulla cultura del design,
sulle teorie relative alla responsabilita nella produzione della conoscenza e all’analisi
dettagliata di due casi di studio tratti dall’'information design editoriale - le visualizzazioni
della missione Artemis-2 sviluppate da Marco Hernandez e dal suo team presso The New
York Times e il lavoro di ricostruzione scientifica di Fernando Baptista presso National
Geographic - si sostiene che le pratiche analogiche costituiscano condizioni irriducibili
per un‘autorialita nel design che sia tracciabile, responsabile e culturalmente radicata.
Lanalisi rivela che, nell'information design ad alta responsabilita, l'autorialita si produce
attraverso sequenze di decisioni epistemiche - selezione, verifica, traduzione, rifiuto deliberato
- che gli output generati dall'TA tendono strutturalmente a occultare anziché documentare.
Viene inoltre individuato un secondo rischio, specifico della formazione nel design:
la sostituzione dell’autorialita del processo con la valutazione dell’'output riposiziona
sia gli studenti sia i docenti come consumatori della produzione computazionale
anziché come progettisti della conoscenza. In risposta a cio, il contributo propone
un quadro di critica orientata al processo e di pedagogia ancorata all’analogico,
nel quale gli strumenti di IA sono collocati come strumenti all’interno del
45 processo progettuale umano, non come suoi sostituti. Le implicazioni riguardano
non soltanto la metodologia pedagogica, ma anche le condizioni di fiducia
e attribuzione che sostengono il design come pratica culturale.

Oltre il prompt nella comunicazione visiva

LTA generativa € entrata sia nella pratica sia nella
pedagogia del progetto di comunicazione visiva
(Fleischmann, 2024; Park, 2024). A partire da brevi
prompt produce immagini, layout, bozze di testi o sintesi
di dati ed € ormai integrata in modalita didattiche
laboratoriali e orientate al progetto, caratterizzate da
supervisione continua, sessioni di revisione e una ‘cultura
del workshop’. Non si tratta quindi semplicemente di
un ulteriore strumento digitale: interviene nell’intero
processo progettuale, dall’ideazione e dalla ricerca

fino alla prototipazione e alla presentazione.

Chiunque lavori in uno studio di design percepisce
immediatamente questo cambiamento.

Immagini che un tempo richiedevano giorni oggi

si materializzano in pochi secondi. Un prompt puo
sostituire i disegni preratatori, generare insiemi di idee
o proporre layout. Tutto cio € affascinante, ma rischioso.
Quanto piu gli output appaiono fluidi e compiuti, tanto
pit facilmente perdiamo di vista cio che progettare
comporta realmente: una sequenza di decisioni, dubbi,
deviazioni, revisioni e atti deliberati di inquadramento.

Questo testo non € un resoconto neutrale sull'TA nel
design, ma sostiene una tesi. Afferma che i processi
analogici e materiali non debbano essere relegati
all’ambito della nostalgia; devono piuttosto essere intesi
come una risorsa centrale del design, senza la quale,
nell’era dell'TA, non € possibile preservare autorialita,
responsabilita e fiducia (Hartmann, 2011). Schizzi,
bozze, modelli, artefatti cartacei e diari di processo
non sono abbellimenti opzionali: sono i luoghi nei quali
diventa visibile chi pensa, decide, valuta e, in ultima
istanza, risponde degli effetti di un progetto.

Al centro di questa discussione vi sono due esempi:

il lavoro sulla missione Artemis-2 di Marco Hernandez
e del suo team presso The New York Times e i processi
progettuali di Fernando Baptista presso National
Geographic. La loro pratica dimostra come i metodi
analogici operino all’interno di contesti fortemente
digitali, guidati dai dati e dalla conoscenza,

per tradurre il sapere scientifico in precisione visiva,
salvaguardando al contempo la leggibilita, l'autorialita
e la responsabilita che le accompagna.
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I seguenti paragrafi relativi a percezione, creativita,
schizzo, esperienza, pedagogia e fiducia servono

a mettere concettualmente a fuoco tali pratiche.

La tesi conclusiva € chiara: chi prende sul serio il design
non puo delegare all'TA il lavoro analogico.

Intelligenza visiva e pratica progettuale classica
Sostenere i processi analogici richiede di prenderne
sul serio i fondamenti. Le questioni relative al modo
in cui I'TA rimodella l'autorialita e la responsabilita
possono essere affrontate soltanto sullo sfondo

di processi progettuali consolidati.

Questo paragrafo riunisce pertanto alcuni concetti
chiave - percezione, creativita, schizzo, esperienza

e mestiere - sui quali le sezioni successive dedicate

a pedagogia, pratica e IA faranno esplicitamente leva.

Costruire il significato:

i modelli mentali nella percezione visiva

11 design visivo si fonda sulla
consapevolezza che la percezione non

€ un atto passivo (Sachs-Hombach, 2003).
Il cervello non si limita a registrare
stimoli bidimensionali: li pondera,

li filtra e li organizza in scene coerenti
(Suwa & Tversky, n.d.). Un'immagine

non veicola un unico significato fisso,

46 eppure gli osservatori tendono a convergere
rapidamente verso un’interpretazione
plausibile. Tale convergenza e resa possibile
dai principi della Gestalt, dalla conoscenza
esperienziale, dalle convenzioni culturali e,
spesso, dal confronto condiviso.

Somiglianza, chiusura e Prignanz (buona forma)

sono modelli organizzativi centrali. Gli elementi che

si somigliano vengono raggruppati, le forme incomplete

vengono percettivamente completate e il sistema visivo

tende verso configurazioni semplici e stabili.

A cio0 si aggiungono convenzioni quali la direzione

di lettura, la gravita e regole diagrammatiche familiari

(Horn, 2001). Per i designer non si tratta di questioni

marginali, ma della grammatica sottostante alla

comunicazione visiva (Sachs-Hombach, 2005).

Centrale, in questo quadro, € il concetto di modello
mentale: rappresentazioni interne, spesso basate

su immagini, di processi, spazi o strutture (Tschope

& Nitschke, 2002). I modelli mentali sostengono

la previsione, la spiegazione e il processo decisionale.
Nel design consentono ai professionisti di anticipare
ordine, gerarchia, struttura narrativa e comportamento
dell'utente prima che esista qualsiasi artefatto.

Sono all’'origine dell’efficacia della comunicazione
visiva e, al tempo stesso, sono culturalmente situati,
poiché emergono da esperienze e prospettive specifiche
anziché da dati neutrali.
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La creativita umana come pratica di spostamento dei confini
Dalla percezione attiva deriva la questione di

come emergano nuove idee. I modelli classici della
creativita distinguono tra preparazione, incubazione,
illuminazione e verifica (Csikszentmihalyi, 1996; Boden,
1994; McGuinness, n.d.). In primo luogo si raccolgono
materiali e si definiscono i problemi; segue un periodo
di distacco; emerge quindi una direzione praticabile;
infine, le idee vengono messe alla prova ed elaborate
(Backerra et al., 2002; Jaggi, 2000).

In termini progettuali, la ricerca e la definizione

del problema appartengono alla preparazione;

le pause, i cambiamenti di medium e le attivita
periferiche aprono nuove prospettive (Pricken, 2015);
l'illuminazione non € un momento di ispirazione
improvvisa, ma la condensazione del lavoro precedente;
la verifica, infine, valuta sia I’accuratezza fattuale

sia l'efficacia comunicativa (Dubberly et al., 2007;
Miiller-Prothmann & Dorr, 2014). Questi modelli
descrivono la cognizione umana; non sono concepiti
per spiegare la logica generativa delle macchine.

La creativita supera dunque la ricombinazione di modelli
esistenti (Boden, 1994). Nasce quando i confini di cio che
gia esiste vengono deliberatamente messi in discussione
ed estesi. La questione di come la creativita possa essere
coltivata nei contesti educativi ha ricevuto una costante
attenzione pedagogica (Adobe, 2012; Adobe, n.d.).

LTA opera sulla base di cio che € presente nei dati:
combina, comprime e varia. Gli esseri umani,

al contrario, possono interrogare i limiti del campo
stesso, portare alla luce presupposti impliciti e spostare
le prospettive culturali. Cio € particolarmente rilevante
in un contesto globale: le narrazioni visive possono
essere articolate a partire da una gamma di punti di
vista culturali pitt ampia che mai, mentre i sistemi di TA
tendono a riprodurre e rafforzare i modelli dominanti
incorporati nei dataset esistenti (Schuler, 2006).

Lo schizzo come pratica cognitiva

Questa prospettiva orientata al processo pone in primo
piano il ruolo dello schizzo. Lo schizzo media tra le
rappresentazioni interne e la forma esterna e costituisce
un riferimento fondamentale per le strategie analogiche
nel processo progettuale (Goldschmidt, 1991). E pit di
un disegno preliminare. Nell'ambito della cognizione
progettuale, lo schizzo € inteso come una modalita

di pensiero (Leblanc, 2015): gli schizzi esteriorizzano le
relazioni spaziali e funzionali e conferiscono al processo
progettuale una forma che puo essere esaminata

e trasformata (Park & Kim, 2007; Olsen et al., 2008).
Gli schizzi funzionano come una memoria esterna
(Goldschmidt, 1991). Riducono il carico cognitivo sulla
memoria di lavoro e consentono di osservare strutture
relazionali pitt ampie (Tufail et al., 2026).
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Indicatore di distanza per la citta di Augusta,
Caspar Augustin, 1629: questo segnavia per
Augusta - importante snodo postale in Germania
fin dal 1520 - indica le regolari “Ordinari-Posten”
(tratte postali programmate) che collegavano

la citta ad Anversa, Venezia e Vienna.

M. STOLL
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Mileage Marker for the City of Augsburg,

Caspar Augustin, 1629: This distance marker

for Augsburg - an important postal hub in Germany
since 1520 - indicates reqular “Ordinari-Posten”
(scheduled postal routes) connecting the city

with Antwerp, Venice, and Vienna.
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Rendono possibili due modalita del vedere:

riconoscere qualcosa di specifico e reinterpretare

una forma come qualcos’altro (Schon & Wiggins, 1992).
E precisamente da questa oscillazione che emergono
nuove direzioni (Suwa & Tversky, n.d.; Lin, n.d.).

Una linea non e pit soltanto una linea: puo diventare
un asse, un confine, una connessione o persino un errore.
La stessa incompletezza degli schizzi € produttiva (Chen
& You, 2004): mantiene aperte le questioni e resiste

a una chiusura prematura. Gli sketchbook sono quindi
luoghi centrali dell’attivita progettuale (Rodgers et L.,
2000; Cham & Yang, 2005; Sung et al., 2019), non
semplicemente fasi preliminari della rifinitura digitale.
Il confronto tra approcci digitali e analogici allo schizzo
sottolinea ulteriormente lo specifico valore cognitivo

del lavoro manuale (uMake Blog, n.d.).

Conoscenza sedimentata: l'esperienza nel processo progettuale
Lesperienza progettuale non nasce in un singolo
momento, ma si accumula come processo sedimentato
(Kelly, 2005). Deriva da sequenze di decisioni,
ripetizioni, correzioni e iterazioni. Cio che viene
conservato, scartato o ripreso in seguito plasma
il lavoro successivo (Csikszentmihalyi, 1996).
Questo accumulo comincia ben prima
della formazione formale e viene
deliberatamente coltivato nei contesti
48 accademici. I processi che coinvolgono
schizzi, appunti, serie di modelli
o dialoghi con esperti rendono visibile
tutto cio: e possibile seguire cio che e
stato registrato, cancellato, riposizionato
o portato avanti. Il lavoro non é soltanto
documentato, ma rivela il proprio sviluppo
temporale. Lautorialita non si esprime
esclusivamente nell’esito finale, bensi
nella continuita delle decisioni e nei
frammenti che costituiscono il processo.

La storia del design come pratica materiale

La storia del design € anche una storia di media

in trasformazione. Mappe storiche, piante urbane,
atlanti anatomici e tavole didattiche mostrano come
la conoscenza fosse organizzata visivamente molto
prima dell’avvento degli strumenti digitali (Velasco
et al., 2016; Hesselbarth, n.d.). Un esempio € la
«Meilenscheibe» di Augusta del 1629, che non solo
visualizza luoghi e tempi di percorrenza, ma codifica
anche visioni del mondo e concezioni di sé piti ampie.

Tali artefatti chiariscono che il design non € mai stato
un’attivita puramente immateriale: € sempre stato
legato alla materia, al medium e all’'ordine culturale
(Horn, 2001). Il mestiere, in questo senso, va oltre
l'abilita manuale e comprende I'integrazione di
conoscenza, processo decisionale, materia e forma.
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E proprio questo a renderlo rilevante per le discussioni
contemporanee sull'TA. Chi comprende la storia d

el design € meglio attrezzato per distinguere cio che ['TA
sta trasformando da cio che rimane costante.

I processi progettuali contemporanei nella formazione
I fondamenti teorici del design assumono forma concreta
nella pratica accademica. Questo paragrafo illustra

come viene attualmente insegnata l'intelligenza visiva

e prepara il terreno per esaminare dove e in quale misura
I'TA intervenga in tali processi.

Processo e qualita nella formazione alla comunicazione visiva
Nella formazione contemporanea alla comunicazione
visiva si puo osservare una sequenza ampiamente
condivisa: ideazione, ricerca e verifica, sviluppo

e variazione del progetto, perfezionamento,
presentazione e riflessione (Faste, 2012; Blessing &
Chakrabarti, 2009). Le consegne vengono interpretate,
si formano modelli concettuali iniziali, si esaminano
contesti e dati, si abbozzano ed elaborano alternative

e si discutono gli esiti durante le revisioni.

La qualita emerge dall’interazione tra concetto, forma

e comunicazione. Comprende originalita, coerenza,
Priagnanz (concisione e chiarezza formale), memorabilita,
leggibilita, gerarchia chiara, accuratezza fattuale,
chiarezza, semplicita, efficienza e adeguatezza allo scopo
(Bund Deutscher Grafik-Designer & Forum Typografie
eV, 2006; Bartneck, 2007; Sen et al., 1998; Behnk et al.,
2018/2025; HarbourClub & Universitit Ziirich, 2025;
Boninger et al., 2025). Un esito riuscito non € soltanto
formalmente convincente, ma incorpora anche una
catena tracciabile di decisioni (Seil, 2005; Stiftung
Buchkunst, 2007). E precisamente questa dimensione
processuale a distinguere un artefatto progettato

da un output puramente generato. Al tempo stesso, essa
determina se docenti, redazioni o pubblici possano riporre
fiducia nel lavoro (Hartmann, 2011). La fiducia & ancorata
a una pratica condivisa che riduce il carico cognitivo,
poiché non ¢ necessario rivalutare ogni aspetto da zero
in ogni singola occasione (Reinmann-Rothmeier, 2001).

La pratica laboratoriale come luogo di apprendimento e critica
Le modalita didattiche basate sul laboratorio
comprendono generalmente briefing, ricerca,

schizzi, revisioni intermedie, revisione del progetto

e presentazione finale (Fleischmann, 2024; Park, 2024).
Il loro valore non risiede soltanto negli esiti prodotti,
ma nel fatto che le decisioni rimangono visibili

e aperte alla discussione durante I'intero processo.

Il design non comincia con l'artefatto finito,

ma con la selezione e 'inquadramento del problema,

la strutturazione dei materiali e la questione

di come sia possibile conferire alla conoscenza una
forma che possa essere letta, compresa e valutata
criticamente (Alt, 2026).
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Casi di studio: 'information design come laboratorio
Le questioni del processo, della documentazione

e dell’'autorialita diventano particolarmente tangibili
quando vengono esaminate attraverso la pratica del
giornalismo visivo. Questo campo € particolarmente
adatto a tale indagine, perché si fonda su un rigoroso
impegno verso l'accuratezza fattuale e su un chiaro
mandato di comunicazione pubblica (Pressekodex,
n.d.; Nieman Foundation for Journalism at

Harvard University, 2012). Il suo obiettivo non &
un’interpretazione artistica aperta, bensi la ricerca
verificabile, la contestualizzazione e la comunicazione
visiva di temi complessi (Silverman, 2014).

Di conseguenza, i processi di produzione, la base
probatoria delle informazioni, le decisioni progettuali
e le questioni relative all’autorialita diventano
particolarmente visibili e aperti a un esame critico.

Due casi di studio fungono da esempi: Marco Hernandez
e il suo team presso The New York Times, e Fernando
Baptista e il suo team presso National Geographic.

Marco Hernandez e le visualizzazioni di Artemis-2
Il lavoro di Marco Hernandez dimostra
come una narrazione visiva emerga
da un processo complesso e iterativo.
Ogni progetto comincia con una precisa
49 domanda giornalistica: che cosa deve essere
reso comprensibile? Quali informazioni
sono rilevanti? Quale forma visiva offre
l'accesso piu efficace a un tema complesso?
La visualizzazione di Artemis-2 mostra come progetti
di questo tipo operino all’intersezione tra giornalismo,
comunicazione scientifica e design.
Per rendere comprensibile la missione, il team
ha sviluppato una ricostruzione dettagliata basata
su dati tecnici, fonti scientifiche, riferimenti storici
e modellazione propria (Velasco et al., 2016).
La rappresentazione non € nata esclusivamente sullo
schermo: ¢ stata sostenuta da modelli fisici e metodi
manuali impiegati per esplorare le relazioni spaziali
e le sequenze di movimento, successivamente tradotte
in una precisa narrazione digitale.

Laccuratezza € una componente centrale
dell’autorialita visiva. Le informazioni relative a scala,
posizione e sequenze procedurali vengono verificate
ripetutamente (First Draft News, n.d.; Silverman,
2014, 2020), confrontate con il sapere degli esperti

e perfezionate attraverso molteplici cicli di revisione.
Le reti di conoscenza che sostengono tali processi

di verifica sono esse stesse oggetto della ricerca nel
design (John, 2004a, 2004Db). Lautorialita non risiede
soltanto nella forma visiva finale, ma anche nella
selezione, valutazione e traduzione delle informazioni
in un linguaggio visivo.

M. STOLL

Le infografiche di alta qualita costituiscono dunque
un processo documentato di produzione della
conoscenza: la grafica € la superficie visibile di una
catena di decisioni, validazioni e trasformazioni.

I designer non sono meri artefici della forma,

ma agiscono come mediatori attivi della conoscenza.

Nel giornalismo visivo contemporaneo, questa
dimensione processuale viene resa sempre pitl Spesso
pubblica. Schizzi, stati intermedi, approcci scartati

e riflessioni progettuali vengono documentati

e condivisi attraverso social media, blog e canali
editoriali (Weber, 2012a, 2012b, 2012¢; Wirner, 2007).
Interviste, conferenze e resoconti approfondiscono
ulteriormente questi flussi di lavoro, rendendo
trasparenti i percorsi di ricerca, le logiche decisionali

e il ragionamento progettuale. Lautorialita si manifesta
quindi non soltanto nell’artefatto finito, ma anche
nella divulgazione tracciabile del suo sviluppo.
Documentare le singole fasi del lavoro rafforza

la comprensibilita della pratica giornalistica e
contribuisce a costruire fiducia nel giornalismo visivo
(Nieman Foundation for Journalism at Harvard
University, 2012; Reporters Without Borders, 2005).

Fernando Baptista: modelli, ricostruzione, responsabilita
Fernando Baptista adotta un approccio altrettanto
meticoloso, ma lo amplia attraverso un’integrazione
particolarmente forte tra ricerca scientifica, costruzione
di modelli fisici e interpretazione illustrativa (Q&A with
Fernando Baptista: SND46 world's best designer, n.d.).

I suoi progetti cominciano con un intento narrativo
chiaramente definito e un intenso lavoro sulle fonti.

I modelli tridimensionali realizzati in argilla o altri
materiali fungono da strumenti di indagine: consentono
di esaminare proporzioni, anatomia, illuminazione

e prospettiva prima di produrre le illustrazioni digitali
(Hesselbarth, n.d.; Velasco et al., 2016).

La ricostruzione di un felino dai denti a sciabola
esemplifica questo approccio. Partendo dal cranio

e dai resti scheletrici, Baptista ha collaborato con

diversi esperti, ricostruito le proporzioni corporee

e gli schemi di movimento e creato un modello in argilla,
successivamente fotografato o disegnato e ulteriormente
sviluppato in digitale. Processi analoghi si applicano
alle ricostruzioni storiche, come quelle di Notre-Dame

o della Sagrada Familia, che richiedono centinaia

di ore di ricerca e numerose consulenze con esperti.
Laccuratezza scientifica struttura I'intero processo,

non soltanto una fase finale di verifica (Silverman,
2020). Quando le ricostruzioni non possono essere
sufficientemente supportate da prove, Baptista rinuncia
deliberatamente alla rappresentazione speculativa.

Al tempo stesso aderisce al principio secondo cui

“la semplicita € sempre la scelta migliore” (Q&A with
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Fernando Baptista: SND46 world's best designer, n.d.):
nonostante l'elevata densita informativa, un argomento
visivo centrale deve rimanere chiaramente leggibile.

Il suo flusso di lavoro diventa cosi un processo di
produzione della conoscenza, nel quale I'illustrazione
finale € l'esito di una lunga sequenza di indagine,
ricostruzione e decisioni.

La pratica di Baptista rende esplicito cio che si intende per
processo, documentazione e autorialita. Quest'ultima non
si esprime esclusivamente attraverso la cifra stilistica,

ma attraverso una catena di decisioni deliberate: nella
ricerca, nella selezione e ponderazione delle informazioni,
nella validazione trasparente della conoscenza e

nella capacita di tradurre contenuti complessi in una
spiegazione visiva coerente e verificabile.

Dove I'IA entra nel flusso di lavoro progettuale
Su questo sfondo diventa possibile precisare con maggiore
esattezza dove I'TA intervenga nei processi contemporanei
di produzione visiva e quali dimensioni trasformi.
Gli esempi di Hernandez e Baptista
dimostrano che un design di alta
qualita non nasce principalmente dalla
generazione tecnica di una superficie,
ma da una sequenza di ricerca, selezione,
interpretazione, validazione, rifiuto
50 e traduzione visiva. E precisamente
a questo snodo che deve essere collocata
la discussione sull'TA.

L'IA e la definizione dell intento, della ricerca

e dell’esplorazione progettuale

Il primo punto d’intervento dell'TA si colloca al livello
dell’intento comunicativo. Nei processi progettuali
classici, 'information design comincia con la
formulazione deliberata di un problema: i designer
individuano una domanda guida, definiscono un
compito comunicativo e stabiliscono quali aspetti di un
tema siano rilevanti. I modelli testuali vengono utilizzati
sempre pill Spesso per strutturare campi tematici

e proporre tesi o angolazioni narrative, intervenendo
cosl nelle fasi a monte della selezione dell’argomento

e della definizione del problema (Alt, 2026).

I sistemi di A, tuttavia, operano all'interno di dati

e modelli narrativi esistenti (Boden, 1994).

Eccellono nel generare variazioni entro uno spazio
noto di possibilita, ma non ampliano autonomamente
i confini di tale spazio attraverso 'esperienza vissuta.
Nel design di eccellenza, pero, la capacita decisiva
risiede spesso nel mettere in discussione il problema
sottostante. Lautorialita umana diventa evidente
quando i designer si discostano dalle narrazioni attese,
portano alla luce presupposti culturali impliciti

e sviluppano prospettive impreviste (Adobe, n.d.).
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Marco Hernandez realizza il modello della Luna
per un progetto visivo del New York Times.

La creazione manuale (analogica) puo favorire una
riflessione piu profonda e risultati pit ponderati.
Marco Hernandez crafting the moon model for The New
York Times visual project. Analog making can encourage
more reflective thinking and more thoughtful outcomes.
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Durante la fase di ricerca, i modelli linguistici di grandi
dimensioni forniscono rapide sintesi, mappe concettuali e
potenziali riferimenti a fonti. I metodi per mappare campi
concettuali e cluster di conoscenza fanno da tempo parte
della ricerca nel design e nell’'informazione (Widhalm et
al., 2001). Se l'orientamento assistito dall'TA puo facilitare
I'esplorazione iniziale, esso produce anche una forma

di plausibilita ingannevole: risposte linguisticamente
coerenti appaiono affidabili senza esserlo necessariamente
(Nieman Foundation for Journalism at Harvard
University, 2012). Un design innovativo dipende da basi
verificate (First Draft News, 2015; Silverman, 2014).

Cio richiede un duplice approccio: un uso esplorativo
dell'TA seguito da una rigorosa validazione attraverso
dati, fonti primarie e competenze specialistiche.

Una competenza critica per i designer consiste nella
capacita di riconoscere, prima di tutto, cio che richiede
verifica (Reporters Without Borders, 2005).

Nella fase di sviluppo del progetto,
i sistemi di generazione di immagini
e layout basati sull'TA producono con grande
rapidita varianti apparentemente finite.
Cio puo sostenere l'esplorazione, ma rischia
di troncare I'analisi e il perfezionamento
del problema (Tufail et al., 2026). Schizzi
aperti e bozze provvisorie agiscono come

5 2 strumenti cognitivi (Goldschmidt, 1991):
preservano le alternative e rendono visibili
le contraddizioni. Output rifiniti prodotti
precocemente possono annullare questo
spazio intermedio produttivo (Schén &
Wiggins, 1992). Per I'information design
- come negli esempi discussi sopra,
che dipendono da struttura, gerarchia e
precisione fattuale - i sistemi di generazione
di immagini e layout basati sull'TA risultano
particolarmente problematici.

Trasparenza e responsabilita nel design mediato dall’TA

LTA trasforma non soltanto gli strumenti,

ma anche la cultura della critica e della responsabilita.
Tanto i processi progettuali analogici quanto quelli
digitali lasciano tracce - schizzi, modelli, iterazioni

e revisioni - che consentono di ricostruire come una
rappresentazione abbia preso forma. Quando I'TA viene
utilizzata come un sistema di produzione chiuso,

tali tracce possono essere occultate (Alt, 2026).

La questione centrale si estende allora oltre «Il risultato
€ corretto?» fino a comprendere «Come € stato prodotto,
e chi ne ¢ responsabile?» (Hartmann, 2011; Pressekodex,
n.d.). Nella formazione al design, cio comporta il rischio
che gli studenti passino dall’essere autori che formulano
problemi e danno forma ai processi a valutatori

di output generati dall'TA (Oh, 2024). I docenti, a loro
volta, rischiano di passare dalla guida dei processi
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d’indagine alla mera ricezione di risultati finiti.

La formazione al design deve contrastare questa
tendenza creando ambienti nei quali gli studenti
continuino a imparare a formulare problemi
autonomamente, valutare criticamente le informazioni
e motivare le proprie decisioni (Alt, 2026).

LTA non deve essere esclusa, ma deve essere integrata
all’interno di una pratica progettuale riflessiva.

La critica, pertanto, dovrebbe concentrarsi pitt che mai
non soltanto sull’artefatto finito, ma sull’intero percorso
che vi conduce: la qualita della domanda iniziale,

il rigore della ricerca, la selezione e ponderazione delle
informazioni, l'uso degli strumenti e la giustificazione
delle decisioni progettuali (Bartneck, 2007; Isaksson

et al., 2020; Kroop, 2025). Soltanto una critica orientata
al processo permette di distinguere tra una superficie
meramente persuasiva e una comunicazione visiva
sviluppata responsabilmente.

Rendere il design tracciabile:

strategie analogiche nell’era dell'IA

Con il crescente intervento dell' TA nei processi
progettuali, si pone la questione di come l'autorialita
umana possa non soltanto essere preservata,

ma attivamente rafforzata. Le pratiche analogiche -
schizzo, modellazione e documentazione - svolgono

un ruolo centrale perché rendono visibili i processi

di pensiero e decisionali (Goldschmidt, 1991; Schon &
Wiggins, 1992). Producono tracce del progetto attraverso
le quali diventa possibile ricostruire come sia emersa
un’idea, quali alternative siano state considerate

e perché siano state assunte determinate decisioni
(Bhatnagar et al., 2026; Zimmerman et al., 2007).
Schizzi, diagrammi, modelli ed esperimenti analogici
funzionano come media cognitivi (Suwa & Tversky,
n.d.; Leblanc, 2015). Sostengono la formulazione dei
problemi, la selezione delle prospettive e I'articolazione
dell’incertezza prima che I'TA entri nel processo.

Le fasi iniziali svolte senza IA consentono agli studenti
di sviluppare le proprie domande di ricerca e i propri
intenti comunicativi prima che suggerimenti esterni
comincino a plasmare la traiettoria del lavoro (Arvola,
n.d.; Godin & Zahedi, 2014). La ricerca attraverso

il design, intesa come quadro metodologico,

offre un fondamento sistematico a questo tipo di
indagine ancorata al processo (Blessing & Chakrabarti,
2009; Sankowski et al., 2025; Pedersen et al., 2000;
Eisenmann & Matthiesen, n.d.).

La documentazione del processo - archivi di schizzi,
registri e diari - rende visibile il modo in cui 'esperienza
si accumula nel tempo (Kelly, 2005; Rodgers et al.,
2000). Rivela quali idee siano state generate, scartate

o trasformate. Indicazioni integrative ed esplicite

su quando e come sia stata utilizzata 'TA possono
accrescere ulteriormente la trasparenza: dove € stata
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Lo spazio di lavoro di Marco Hernandez

al New York Times, fine gennaio 2026.

La presenza costante di modelli analogici
favorisce un coinvolgimento intenso

e continuo, oltre a un lavoro pit riflessivo.
Marco Hernandez” workspace at The New York
Times, late January 2026. The constant presence
of analog models fosters intensive, ongoing
engagement and more reflective work.

@

[A seguire] Il metodo di lavoro di Fernando
Baptista: il confronto tra il modello analogico
e la grafica finale rivela I'impatto qualitativo
dei processi analogici sui risultati digitali.

[On the following page] Fernando Baptista’s working
method: The comparison between the analog model
and the final graphic reveals the high-quality impact
of analog processes on digital outcomes.
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applicata, che cosa ¢ stato adottato e che cosa € stato
rifiutato. Tali pratiche riguardano meno il controllo

che la riflessione; favoriscono la fiducia (Hartmann,
2011) stabilendo un quadro stabile per la valutazione

e l'attribuzione, in particolare nei progetti culturalmente
situati e socialmente sensibili, nei quali la selezione e la
prospettiva non sono mai decisioni puramente tecniche.
Lalfabetizzazione critica all'TA implica la comprensione
dei dati di addestramento, delle logiche dei modelli

e dei potenziali bias (Alt, 2026). Non dovrebbe essere
confinata a corsi introduttivi di carattere tecnico, ma
integrata nella critica progettuale. Gli studenti devono
imparare a interpretare gli output dell'TA come posizioni
situate all’interno di specifici spazi di dati e significato,
anziché come suggerimenti neutrali (Boden, 1994).

Cio richiede linee guida chiare: fasi senza IA, fasi

di uso riflessivo dell'TA e documentazione trasparente
dell’'impiego degli strumenti.

La valutazione, pertanto, non dovrebbe concentrarsi
esclusivamente sullo stile o sugli esiti finali, ma sulla
qualita del processo (Bartneck, 2007; Boninger et al.,
2025). Lautorialita diventa evidente nella visibilita

del lavoro nel tempo: nelle traiettorie progettuali
documentate, nelle decisioni motivate, nella ricerca resa
esplicita e nelle riflessioni sull’'impatto. Le infografiche
editoriali, come discusso sopra, costituiscono un
laboratorio particolarmente adatto per il loro impegno
verso l'accuratezza fattuale. Il lavoro di Hernandez e
Baptista dimostra come spiegazioni visive complesse
emergano dalla ricerca, dalla consultazione di esperti,
dallo schizzo, dalla modellazione, dall’analisi dei dati e
dal perfezionamento iterativo. LTA puo offrire assistenza,
ma le decisioni fondamentali rimangono umane.

Le strategie analogiche non dovrebbero dunque essere
intese come una forma di resistenza all'TA, ma come
un presupposto necessario affinché la formazione al
design non si riduca alla produzione di output rapidi.
Mantengono i processi progettuali aperti, tracciabili
e responsabili. L'alfabetizzazione critica all'TA

e una governance chiara completano queste pratiche,
collocando I'TA come strumento all’interno di

un processo progettuale responsabile (Alt, 2026).

Oltre lo stile:

la responsabilita umana nel design guidato dall'IA
La pratica del design opera oggi in un campo nel
quale I'TA puo apparentemente generare con facilita
immagini, layout e testi. E facile lasciarsi trascinare
dalla velocita e dall’apparente perfezione di questi
output. Eppure ¢ proprio a questo punto che si decide
se il design rimarra una pratica culturale responsabile
oppure degenerera in un flusso continuo di artefatti
generati, le cui origini, autorialita e responsabilita
diventano sempre pit opache (Hartmann, 2011).
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Nella formazione al design, I'intelligenza visiva

€ da tempo intesa come un processo attivo di indagine
e progettazione: percepire, interpretare, costruire modelli
mentali (Tschope & Nitschke, 2002; Suwa & Tversky,
n.d.), integrare I'esperienza culturale, disegnare schizzi
(Goldschmidt, 1991; Schon & Wiggins, 1992), modellare,
decidere, scartare e perfezionare. Questo processo
richiede coinvolgimento materiale, passaggi tra media
diversi e tempo (Csikszentmihalyi, 1996).

E incompatibile con I'idea che un breve prompt e un
singolo passaggio computazionale possano sostituirlo.
LTA puo sostenere questo processo in molteplici

modi. Amplia le possibilita di ricerca, variazione

e visualizzazione e accresce il repertorio di strumenti
del designer (Alt, 2026). Cio che non puo offrire,
tuttavia, € lo sviluppo autonomo della capacita di
giudizio. Non supera l'orizzonte della conoscenza
appresa attraverso l'esperienza vissuta (Boden, 1994),
non puo assumersi la responsabilita del significato
culturale di un progetto e non puo anticiparne gli
effetti con la profondita consentita dall’esperienza,
dall’empatia e dalla riflessione critica.

Questo pone al centro la questione
dell’autorialita. Lautorialita va oltre
la cifra stilistica o I'espressione formale.
Emerge da decisioni tracciabili, da
54 modalita di lavoro mantenute nel tempo
e dalla disponibilita ad assumersi la
responsabilita delle proprie azioni e delle
loro conseguenze (Hartmann, 2011).
E inoltre, fondamentalmente, una questione
di fiducia: chi incontra, utilizza o valuta
un progetto deve poter confidare nel fatto
che la sua produzione si fondi su una
pratica trasparente e che la responsabilita
possa essere attribuita nel luogo in cui le
decisioni sono state effettivamente assunte.
Per questa ragione, le strategie analogiche conservano
un’'importanza centrale nell’era dell'TA. Schizzi,
modelli, artefatti cartacei, esperimenti spaziali
e documentazione del processo sono pitt che semplici
ausili preparatori (Goldschmidt, 1991; Rodgers et al.,
2000). Rendono visibile il pensiero, documentano
le decisioni e creano spazi per la critica, la revisione
e la comprensione. Producono tracce materiali attraverso
le quali l'autorialita umana puo essere ricostruita
e sulle quali puo fondarsi la fiducia (Hartmann, 2011).
11 futuro del design non sara determinato dal fatto che
I'TA venga utilizzata, ma dal modo in cui verra utilizzata.
Una cultura progettuale responsabile sapra sfruttare le
potenzialita dell'intelligenza artificiale senza rinunciare
al processo progettuale umano. Il design rimane
una pratica culturale ovunque percezione, giudizio,
esperienza e responsabilita restino inscindibilmente
legati alle persone che progettano.
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\WWHY PERGEPTION, JUDGMENT,

AND RESPONSIBILITY MUST REMAIN
ANALOG IN THE AGE OF Al

Generative AI; Design Education; Cultural Practice;
Authorship; Responsibility

Abstract
The integration of generative artificial intelligence
into design practice and education has repositioned
analog processes - sketching, modeling, process
documentation - as optional or preparatory stages,
effectively marginalizing their epistemic function
within the design process.
This paper argues against that
repositioning. Drawing on established
research in design cognition, theories
of trust and accountability in knowledge
56 production, and detailed analysis of two
case studies from editorial information
design - the Artemis-2 mission graphics
developed by Marco Hernandez and his
team at The New York Times, and the
scientific reconstruction work of Fernando
Baptista at National Geographic - we
contend that analog practices constitute
irreducible conditions for traceable,
responsible, and culturally grounded
authorship in design. The analysis reveals
that authorship in high-stakes information
design is produced through sequences of
epistemic decisions - selection, verification,
translation, deliberate rejection - that
Al-generated outputs structurally obscure
rather than document.

A second risk, specific to design education, is identified:

the substitution of process authorship with output
evaluation repositions both students and instructors

as consumers of computational production rather

than as designers of knowledge.

Against this, the paper proposes a framework

of process-oriented critique and analog-anchored
pedagogy in which Al tools are situated as instruments
within - not substitutes for - the human design
process. The implications concern not only pedagogical
methodology but the conditions of trust and attribution
that sustain design as a cultural practice.
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Beyond the Prompt in Visual Communication
Generative Al has entered both the practice and
pedagogy of visual communication (Fleischmann,
2024; Park, 2024). From brief prompts, it produces
images, layouts, draft texts, or data summaries, and

is now embedded in studio-based, project-oriented
teaching formats characterized by continuous
supervision, critique sessions, and a workshop ethos.

It is therefore not merely another digital tool;

it intervenes across the entire design process - from
ideation and research to prototyping and presentation.
Anyone working in a design studio experiences this
shift immediately. Images that once required days

now materialize within seconds. A prompt can replace
sketches, generate pools of ideas, or propose layouts.
This is compelling - and risky. The more seamless

the outputs appear, the more easily we lose sight of
what designing actually entails: a sequence of decisions,
doubts, detours, revisions, and deliberate acts of framing.

This text is not a neutral report on Al in design

but an argument. It contends that analog, material
processes should not be relegated to the realm of the
nostalgic; rather, they must be understood as a central
resource in design - one without which authorship,
responsibility, and trust cannot be sustained in the
age of Al (Hartmann, 2011). Sketches, drafts, models,
paper artifacts, and process journals are not optional
embellishments; they are the sites where it becomes
visible who is thinking, deciding, evaluating,

and ultimately accountable for the effects of a design.
At the center of this discussion are two examples: the
work on the Artemis-2 mission by Marco Hernandez
and his team at The New York Times, and the design
processes of Fernando Baptista at National Geographic.
Their practice demonstrates how analog methods
operate within highly digital, data- and knowledge-
driven contexts to translate scientific knowledge into
visual precision while safeguarding legibility, authorship,
and the responsibility that accompanies them.

The theoretical sections on perception, creativity,
sketching, experience, pedagogy, and trust serve

to sharpen these practices conceptually.

The concluding claim is clear: those who take design
seriously cannot outsource analog work to Al

Visual Intelligence and Classical Design Practice
Advocating for analog processes requires taking their
foundations seriously. Questions about how Al reshapes
authorship and responsibility can only be addressed
against the backdrop of established design processes.
This chapter therefore consolidates key concepts

- perception, creativity, sketching, experience,

and craft - that subsequent sections on pedagogy,
practice, and Al will explicitly draw upon.
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Constructing Meaning: Mental Models in Visual Perception
Visual design rests on the insight that perception is not
a passive act (Sachs-Hombach, 2003). The brain does
not simply register two-dimensional stimuli; it weighs,
filters, and organizes them into coherent scenes (Suwa
& Tversky, n.d.). An image does not carry a single fixed
meaning, yet viewers typically converge quickly on
a plausible interpretation. This convergence is enabled
by Gestalt principles, experiential knowledge, cultural
conventions, and often through shared discussion.
Similarity, closure, and Pragnanz (good form) are
central organizing patterns. Elements that resemble one
another are grouped, incomplete forms are perceptually
completed, and the visual system tends toward simple,
stable configurations. These are complemented
by conventions such as reading direction, gravity,
and familiar diagrammatic rules (Horn, 2001).
For designers, these are not peripheral concerns
but constitute the underlying grammar of visual
communication (Sachs-Hombach, 2005).
Central to this is the concept of the
mental model: internal, often image-based
representations of processes, spaces,
or structures (Tschope & Nitschke,
2002). Mental models support prediction,
explanation, and decision-making.
In design, they enable practitioners
57 to anticipate order, hierarchy, narrative
structure, and user behavior before any
artifact exists. They are the source
of visual communication's effectiveness
- and at the same time culturally situated,
emerging from specific experiences and
perspectives rather than neutral data.

Human Creativity as Boundary-Shifting Practice

From active perception follows the question of how
new ideas emerge. Classical models of creativity
distinguish between preparation, incubation,
illumination, and verification (Csikszentmihalyi,
1996; Boden, 1994; McGuinness, n.d.).

First, material is gathered and problems are framed;
this is followed by a period of distance; then a viable
direction emerges; and finally, ideas are tested

and elaborated (Backerra et al., 2002; Jaggi, 2000).

In design terms, research and problem definition

belong to preparation; pauses, changes of medium,

and peripheral activities open new perspectives

(Pricken, 2015); illumination is not a moment of sudden
inspiration but the condensation of prior work;

and verification assesses both factual accuracy

and communicative effect (Dubberly et al., 2007;
Miiller-Prothmann & Dérr, 2014). These models describe
human cognition; they are not designed to explain

the generative logic of machines.
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Creativity therefore exceeds the recombination of
existing patterns (Boden, 1994). It arises when the
boundaries of what already exists are deliberately
questioned and extended. The question of how creativity
can be cultivated in educational contexts has attracted
sustained pedagogical attention (Adobe, 2012; Adobe,
n.d.). A operates on the basis of what is present in data: it
combines, compresses, and varies. Humans, by contrast,
can interrogate the limits of the field itself, surface
implicit assumptions, and shift cultural perspectives.
This is particularly consequential in a global context:
visual narratives can be articulated from a wider range
of cultural viewpoints than ever before, whereas Al
systems tend to reproduce and reinforce dominant
patterns embedded in existing datasets (Schuler, 2006).

Sketching as Cognitive Practice

This process-oriented perspective foregrounds the

role of the sketch. Sketching mediates between internal
representations and external form and serves as a

key reference point for analog strategies in the design
process (Goldschmidt, 1991). It is more than preliminary
drawing. In design cognition, sketching is understood as
a mode of thinking (Leblanc, 2015): sketches externalize
spatial and functional relationships and give the design
process a form that can be examined and transformed
(Park & Kim, 2007; Olsen et al., 2008).

Sketches function as an external memory (Goldschmidt,
1991). They reduce the cognitive load on working memory
and open up a view onto larger relational structures
(Tufail et al., 2026). They enable two modes of seeing:
recognizing something specific and reinterpreting a
form as something else (Schon & Wiggins, 1992).

It is precisely from this oscillation that new directions
emerge (Suwa & Tversky, n.d.; Lin, n.d.). A line is no
longer just a line; it may become an axis, a boundary,

a connection, or even an error. The very incompleteness
of sketches is productive (Chen & You, 2004):

it keeps questions open and resists premature closure.
Sketchbooks are therefore central sites of design activity
(Rodgers et al., 2000; Cham & Yang, 2005; Sung

et al.,, 2019), not merely preliminary stages of digital
refinement. The comparison between digital and analog
approaches to sketching further underscores the specific
cognitive value of working by hand (uMake Blog, n.d.).

Sedimented Knowledge: Experience in the Design Process
Design experience does not arise in a single moment
but accumulates as a sedimented process (Kelly, 2005).
It results from sequences of decisions, repetitions,
corrections, and iterations. What is retained,
discarded, or later revisited shapes subsequent work
(Csikszentmihalyi, 1996). This accumulation begins
well before formal training and is deliberately
cultivated within academic contexts.
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La grafica dettagliata di Fernando Baptista
sulla Colonna Traiana: dallo schizzo al modello
analogico in carta, fino allo studio fotografico.
Partendo dalla fotografia, Baptista ha poi
sviluppato la grafica digitale definitiva.
Fernando Baptista’s detailed graphic on Trajan’s
Column: from sketch to analog paper model to

the photo studio. Based on the photograph, further
on Baptista developed the final digital graphic.
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Questa sequenza di fasi di lavoro mostra che il
modello analogico in carta non ha una funzione
puramente rappresentativa, ma costituisce

un disegno in sezione costruito fisicamente.
This sequence of working steps shows that the

analog paper model is not simply representational,
but a constructed sectional drawing.
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Processes involving sketches, notes, series of models,

or dialogues with experts make this visible: one can trace
what was recorded, crossed out, repositioned, or carried
forward. The work is not only documented but reveals its
temporal development. Authorship is expressed not solely
in the final outcome but in the continuity of decisions
and in the fragments that constitute the process.

Design History as Material Practice

The history of design is also a history of shifting media.
Historical maps, city plans, anatomical atlases, and
instructional charts demonstrate how knowledge was
visually organized long before the advent of digital tools
(Velasco et al., 2016; Hesselbarth, n.d.). One example

is the Augsburg "Meilenscheibe" of 1629, which not only
visualizes places and travel durations but also encodes
broader worldviews and self-conceptions.

Such artifacts make clear that design
has never been a purely immaterial
activity; it has always been bound to
material, medium, and cultural order
(Horn, 2001). Craft, in this sense, extends
beyond manual skill to encompass the
integration of knowledge, decision-making,
material, and form. This is precisely
what gives it relevance for contemporary
62 discussions of Al. Those who understand
the history of design are better equipped
to discern what Al is transforming -
and what remains constant.

Contemporary Design Processes in Education

The theoretical foundations of design take concrete
form in academic practice. This chapter outlines how
visual intelligence is currently taught and prepares
the ground for examining where, and to what extent,
Al intervenes in these processes.

Process and Quality in Visual Communication Education

In contemporary visual communication education,

a broadly consistent sequence can be observed:
ideation, research and verification, design development
and variation, refinement, presentation, and reflection
(Faste, 2012; Blessing & Chakrabarti, 2009).
Assignments are interpreted, initial conceptual
models are formed, contexts and data are examined,
alternatives are sketched and elaborated, and outcomes
are discussed in critique.

Quality emerges from the interplay of concept, form,
and communication. It encompasses originality,
coherence, Prignanz (conciseness and formal clarity),
memorability, legibility, clear hierarchy, factual
accuracy, clarity, simplicity, efficiency, and fitness

for purpose (Bund Deutscher Grafik-Designer

& Forum Typografie e V., 2006; Bartneck, 2007;
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Sen et a., 1998; Behnk et al., 2018/2025; HarbourClub
& Universitét Ziirich, 2025; Boninger et al., 2025).

A successful outcome is not only formally compelling
but also embodies a traceable chain of decisions (Seil,
2005; Stiftung Buchkunst, 2007; Landesakademie
far Fortbildung und Personalentwicklung an Schulen,
2005). It is precisely this processual dimension

that distinguishes a designed artifact from a purely
generated output. At the same time, it determines
whether instructors, editorial teams, or audiences

can place trust in the work (Hartmann, 2011). Trust is
anchored in a shared practice that reduces cognitive
load, as not every aspect must be reassessed from
scratch in each instance (Reinmann-Rothmeier, 2001).

Studio Practice as a Site of Learning and Critique
Studio-based teaching formats typically involve briefing,
research, sketching, interim critiques, revision, and final
presentation (Fleischmann, 2024; Park, 2024). Their
value lies not only in the outcomes produced but in the
fact that decisions remain visible and open to discussion
throughout the process. Design does not begin with

the finished artifact but with the selection and framing
of the problem, the structuring of material, and the
question of how knowledge can be given a form that can
be read, understood, and critically evaluated (Alt, 2026).

Case Studies: Information Design as a Laboratory
Questions of process, documentation, and authorship
become particularly tangible when examined through
the practice of visual journalism. This field is especially
well suited to such an inquiry because it is grounded

in a rigorous commitment to factual accuracy and

a clear public communication mandate (Pressekodex,
n.d.; Nieman Foundation for Journalism at Harvard
University, 2012). Its objective is not open-ended
artistic interpretation, but the verifiable research,
contextualization, and visual communication of complex
subject matter (Silverman, 2014). As a result, processes
of production, the evidentiary basis of information,
design decisions, and issues of authorship are rendered
especially visible and open to critical scrutiny.

Two case studies serve as exemplars: Marco Hernandez
and his team at The New York Times, and Fernando
Baptista and his team at National Geographic.

Marco Hernandez and the Artemis-2 Graphics

The work of Marco Hernandez demonstrates how

a visual narrative emerges from a complex, iterative
process. Each project begins with a precise journalistic
question: What needs to be made understandable?
Which information is relevant? Which visual form
provides the most effective access to a complex topic?
The Artemis-2 visualization illustrates how such
projects operate at the intersection of journalism,
science communication, and design.
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Per 'infografica “Giants of the Skies”
(Giganti dei cieli), Baptista ha dapprima
realizzato un modello tridimensionale

in argilla, basandosi su disegni anatomici
bidimensionali dello pterosauro estinto.
For the infographic Giants of the Skies, Baptista
first built a three-dimensional clay model based
on two-dimensional anatomical drawings

of the extinct pterosaur.
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Baptista sviluppa la sua infografica
sovrapponendola alla fotografia del modello
tridimensionale in argilla, tenuto accanto

alla tavoletta grafica come riferimento costante.
Baptista develops his infographic on top a photograph
of the three-dimensional clay model, kept beside

his graphics tablet as a permanent reference.
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To render the mission comprehensible, the team
developed a detailed reconstruction based on technical
data, scientific sources, historical references, and their
own modeling (Velasco et al., 2016). The representation
did not emerge solely on screen; it was supported by
physical models and hands-on methods used to explore
spatial relationships and motion sequences, which were
then translated into a precise digital narrative.

Accuracy is a central component of visual authorship.

Information concerning scale, position, and procedural

sequences is repeatedly verified (First Draft News,

n.d.; Silverman, 2014, 2020), aligned with expert

knowledge, and refined through multiple rounds

of revision. The networks of knowledge that underpin

such verification processes are themselves a subject

of design research (John, 2004a, 2004Db).

Authorship resides not only in the final visual form

but also in the selection, evaluation, and translation

of information into a visual language. High-quality

information graphics thus constitute a documented

process of knowledge production: the graphic is the

visible surface of a chain of decisions, validations,

and transformations. Designers are not merely form-

givers; they function as active mediators of knowledge.
In contemporary visual journalism,
this processual dimension is increasingly

65 made public. Sketches, intermediate
states, discarded approaches, and design
deliberations are documented and shared
through social media, blogs, and editorial
channels (Weber, 2012a, 2012b, 2012c¢;
Wirner, 2007). Interviews, lectures, and
reports further elaborate these workflows,
making research pathways, decision-
making logics, and design reasoning
transparent. Authorship thus manifests
not only in the finished artifact but also in
the traceable disclosure of its development.
Documenting individual stages of work
strengthens the intelligibility of journalistic
practice and contributes to building trust
in visual reporting (Nieman Foundation
for Journalism at Harvard University, 2012;
Reporters Without Borders, 2005).

Fernando Baptista: Models, Reconstruction, Responsibility
Fernando Baptista pursues a similarly meticulous
approach but extends it through a particularly strong
integration of scientific research, physical model-making,
and illustrative interpretation (Q&A with Fernando
Baptista: SND46 world's best designer, n.d.). His projects
begin with a clearly defined narrative intent and
intensive source work. Three-dimensional models made
from clay or other materials function as investigative
tools: they allow proportions, anatomy, lighting, and
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perspective to be examined before digital illustrations
are produced (Hesselbarth, n.d.; Velasco et al., 2016).
The reconstruction of a saber-toothed cat exemplifies
this approach. Based on skull and skeletal remains,
Baptista collaborated with multiple experts,
reconstructed body proportions and movement patterns,
and created a clay model that was subsequently
photographed or drawn and further developed digitally.
Comparable processes apply to historical
reconstructions such as Notre Dame or the Sagrada
Familia, which require hundreds of hours of research
and numerous expert consultations.

Scientific accuracy structures the entire process,

not merely a final stage of verification (Silverman,
2020). Where reconstructions cannot be sufficiently
substantiated, Baptista deliberately refrains from
speculative representation. At the same time, he adheres
to the principle that “simple is always better” (Q&A with
Fernando Baptista: SND46 world's best designer, n.d.):
despite high informational density, a central visual
argument must remain clearly legible. His workflow thus
becomes a process of knowledge generation, in which the
final illustration is the outcome of an extended sequence
of investigation, reconstruction, and decision-making.
Baptista's practice makes explicit what is meant by
process, documentation, and authorship. Authorship

is not expressed solely through stylistic signature but
through a chain of deliberate decisions: in research,

in the selection and weighting of information,

in the transparent validation of knowledge, and in the
capacity to translate complex content into a coherent
and verifiable visual explanation.

Where Al Enters the Design Workflow

Against this backdrop, it becomes possible to specify more
precisely where Al intervenes in contemporary visual
production processes and which dimensions it transforms.
The examples of Hernandez and Baptista demonstrate
that high-quality design does not primarily emerge from
the technical generation of a surface, but from a sequence
of research, selection, interpretation, validation, rejection,
and visual translation. It is precisely at this juncture

that the discussion of Al must be situated.

AT and the Shaping of Intent, Research, and Design Exploration
The first point of intervention for Al lies at the level

of communicative intent. In classical design processes,
information design begins with the deliberate
formulation of a problem: designers identify a guiding
question, define a communication task, and determine
which aspects of a subject are relevant.

Text-based models are increasingly used to structure
thematic fields and propose claims or narrative angles,
thereby intervening in the upstream phases of topic
selection and problem definition (alt, 2026).
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However, Al systems operate within existing data

and narrative patterns (Boden, 1994). They excel at
generating variations within a known space of possibilities
but do not independently expand the boundaries of that
space through lived experience. For outstanding design,
however, the decisive capacity often lies in questioning
the underlying problem itself. Human authorship
becomes evident when designers depart from expected
narratives, expose implicit cultural assumptions,

and develop unforeseen perspectives (Adobe, n.d.).

During the research phase, large language models provide
rapid summaries, conceptual mappings, and potential
source references. Methods for mapping conceptual
fields and knowledge clusters have long been part of
design and information research (Widhalm et al., 2001).
While Al-assisted orientation can facilitate initial
exploration, it also produces a form of deceptive
plausibility: linguistically coherent responses appear
reliable without necessarily being so (Nieman
Foundation for Journalism at Harvard University, 2012).
Innovative design depends on verified
foundations (First Draft News, n.d.;
Silverman, 2014). This necessitates
a dual approach: exploratory use of Al
followed by rigorous validation through
data, primary sources, and domain
BB expertise. A critical competence for
designers is the ability to recognize what
requires verification in the first place
(Reporters Without Borders, 2005).
In the design development phase, Al-driven image
and layout systems generate seemingly finished variants
with great speed. This can support exploration but risks
truncating analysis and problem refinement (Tufail
et al., 2026). Open sketches and provisional drafts
function as cognitive tools (Goldschmidt, 1991); they
preserve alternatives and make contradictions visible.
Early polished outputs can collapse this productive
intermediate space (Schon & Wiggins, 1992). For
information design - such as the examples discussed
above, which depend on structure, hierarchy, and factual
precision - Al-driven image and layout systems
are particularly problematic.

Transparency and Accountability in AI-Mediated Design

Al transforms not only tools but also the culture

of critique and accountability. Both analog and digital
design processes leave traces - sketches, models,
iterations, and revisions - that make it possible

to reconstruct how a representation came into being.
When Al is used as a closed production system,

these traces can become obscured (Alt, 2026).

The central question then extends beyond “Is the result
correct?” to “How did it come into being - and who

is responsible?” (Hartmann, 2011; Pressekodex, n.d.).

PROGETTO GRAFICO 43

Within design education, this raises the risk that
students shift from being authors who formulate
problems and shape processes to evaluators of
Al-generated outputs (Oh, 2024). Instructors, in turn,
risk moving from guiding processes of inquiry

to merely receiving finished results.

Design education must counter this by creating
environments in which students continue to learn
how to formulate problems independently, critically
assess information, and justify their decisions

(Alt, 2026). Al should not be excluded, but it must
be embedded within a reflective design practice.

Critique, therefore, should focus more than ever not

only on the finished artifact but on the entire trajectory
leading to it: the quality of the initial question, the

rigor of the research, the selection and weighting of
information, the use of tools, and the justification of
design decisions (Bartneck, 2007; Isaksson et al., 2020;
Kroop, 2025). Only such process-oriented critique makes
it possible to distinguish between a merely persuasive
surface and responsibly developed visual communication.

Making Design Traceable: Analog Strategies

in the Al Era

As Al increasingly intervenes in design processes, the
question arises how human authorship can not only be
preserved but actively strengthened. Analog practices
- sketching, modeling, and documenting - play a central
role because they render processes of thinking and
decision-making visible (Goldschmidt, 1991; Schon &
Wiggins, 1992). They produce traces of design through
which it becomes possible to reconstruct how an idea
emerged, which alternatives were considered, and why
specific decisions were made (Bhatnagar et al., 2026;
Zimmerman et al., 2007).

Sketches, diagrams, models, and analog experiments
function as cognitive media (Suwa & Tversky, n.d.;
Leblanc, 2015). They support the formulation of
problems, the selection of perspectives, and the
articulation of uncertainty before Al enters the
process. Early phases conducted without Al enable
students to develop their own research questions and
communicative intentions before external suggestions
begin to shape the trajectory of the work (Arvola, n.d ;
Godin & Zahedi, 2014). Research through design

as a methodological framework offers systematic
grounding for this kind of process-anchored inquiry
(Blessing & Chakrabarti, 2009; Sankowski et al., 2025;
Pedersen et al., 2000; Eisenmann & Matthiesen, n.d.).

Process documentation - sketch archives, logbooks,

and journals - makes visible how experience accumulates
over time (Kelly, 2005; Rodgers et al., 2000). It reveals
which ideas were generated, discarded, or transformed.
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Supplementary, explicit indications of when and how
Al was used can further enhance transparency:

where it was applied, what was adopted, and what

was rejected. Such practices are less about control
than about reflection; they foster trust (Hartmann,
2011) by establishing a stable framework for evaluation
and attribution - particularly in culturally situated
and socially sensitive projects, where selection and
perspective are never purely technical decisions.

Critical Al literacy entails an understanding of training
data, model logics, and potential biases (Alt, 2026).

It should not be confined to technical introductory
courses but integrated into design critique. Students
must learn to interpret Al outputs as situated positions
within specific data and meaning spaces, rather than

as neutral suggestions (Boden, 1994). This requires clear
guidelines: phases without Al, phases of reflective Al use,
and transparent documentation of tool deployment.

Evaluation, therefore, should not focus
exclusively on style or final outcomes but on
the quality of the process (Bartneck, 2007,
Boninger et al., 2025). Authorship becomes
evident in the visibility of work over
time: in documented design trajectories,
reasoned decisions, disclosed research, and

67 reflections on impact. Editorial information
graphics, as discussed above, provide
a particularly suitable laboratory due to
their commitment to factual accuracy.

The work of Hernandez and Baptista demonstrates

how complex visual explanations emerge from

research, expert consultation, sketching, modeling,

data analysis, and iterative refinement. Al can assist,

but core decisions remain human.

Analog strategies should thus not be understood as
resistance to Al but as a prerequisite for ensuring that
design education does not collapse into the production
of rapid outputs. They keep design processes open,
traceable, and accountable. Critical Al literacy and clear
governance complement these practices by situating Al
as a tool within a responsible design process (Alt, 2026).

Beyond Style: Human Responsibility

in AI-Driven Design

Design practice today operates in a field where Al

can seemingly generate images, layouts, and texts with
ease. It is tempting to be carried along by the speed

and apparent perfection of these outputs. Yet this is
precisely the point at which it is decided whether design
remains a responsible cultural practice or devolves into
a continuous stream of generated artifacts whose origins,
authorship, and accountability become increasingly
opaque (Hartmann, 2011).
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Within design education, visual intelligence has long
been understood as an active process of inquiry and
design: perceiving, interpreting, constructing mental
models (Tschope & Nitschke, 2002; Suwa & Tversky,
n.d.), integrating cultural experience, sketching
(Goldschmidt, 1991; Schon & Wiggins, 1992), modeling,
deciding, discarding, and refining. This process requires
material engagement, shifts between media, and time
(Csikszentmihalyi, 1996). It is incompatible with the
notion that a brief prompt and a single computational
pass could replace it.

AT can support this process in multiple ways. It expands
possibilities for research, variation, and visualization,
and broadens the designer's repertoire of tools

(Alt, 2026). What it cannot provide, however, is the
autonomous development of judgment. It does not exceed
the horizon of its learned knowledge through lived
experience (Boden, 1994), cannot assume responsibility
for the cultural significance of a design, and cannot
anticipate its effects with the depth afforded by
experience, empathy, and critical reflection.

This places the question of authorship at the center.
Authorship extends beyond stylistic signature or
formal expression. It emerges from traceable decisions,
sustained modes of working, and a willingness to assume
responsibility for one's actions and their consequences
(Hartmann, 2011). It is also fundamentally a matter
of trust: those who encounter, use, or evaluate a design
must be able to trust that its production is grounded
in a transparent practice and that responsibility can
be attributed where decisions were actually made.

For this reason, analog strategies retain their central
importance in the age of Al Sketches, models,

paper artifacts, spatial experiments, and process
documentation are more than preparatory aids
(Goldschmidt, 1991; Rodgers et al., 2000).

They render thinking visible, document decisions,

and create spaces for critique, revision, and insight.
They produce material traces through which human
authorship can be reconstructed and upon which trust
can be established (Hartmann, 2011).

The future of design will not be determined by
whether Al is used, but by how it is used. A responsible
design culture will leverage the potentials of artificial
intelligence without relinquishing the human design
process. Design remains a cultural practice wherever
perception, judgment, experience, and responsibility
remain inseparably linked to the people who design.
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La grafica finale, “Giants of the Skies”,

cosi come pubblicata sulla rivista

National Geographic.

The final graphic, Giants of the Skies,

as published in National Geographic Magazine.
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