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IL PROCESSO INVERSO

J. BATTISTI, F. M. DISPERATI, M. A. SALOME

Il contributo analizza la trasformazione epistemologica del processo creativo e progettuale
nel passaggio dall'analogico al digitale fino all'intelligenza artificiale generativa,
con particolare attenzione al rapporto tra materialita della conoscenza e immaterialita
dei processi algoritmici. Se la pratica tradizionale fondava la produzione di senso su una
sequenza progressiva di azioni - un legame diretto e incorporato tra gesto, tecnica e supporto
(Sennett, 2008; Adamson, 2007) - I'TA introduce una logica strutturalmente differente,
che la ricerca definisce processo inverso: il designer non costruisce la forma a partire
dall'intenzione, ma riceve un output gia formato e deve risalirne a ritroso la coerenza logica,
estetica ed etica. Questa inversione trasforma la natura stessa della competenza progettuale,
da costruttiva a curatoriale. Sul piano estetico, i modelli generativi tendono a produrre
un pastiche algoritmico - una ricombinazione di elementi preesistenti strutturalmente analoga
al pastiche postmoderno teorizzato da Jameson (1991), ma determinata statisticamente
dalla massa dei dati di training anziché da una scelta autoriale consapevole (Manovich, 2019;
Somaini, 2023). Ne derivano estetiche uniformate e preconfigurate che la ricerca interroga
criticamente: rispondono a un desiderio autentico del progettista o sono una condizione
accettata perché favorita dagli strumenti algoritmici?
A fronte di questa doppia trasformazione - del processo e dell'estetica -
il contributo propone un modello di formazione critica fondato su tre componenti:
i Limited Knowledge Models (LKM), modelli addestrati su saperi situati e contestuali
(Haraway, 1988) capaci di preservare know-how locali in alternativa ai grandi
287 modelli universali; la pedagogia dei vincoli, intesa come recupero del limite materiale
quale dispositivo cognitivo che riattiva la dimensione incarnata del fare; e la figura
del designer-curatore, profilo che privilegia l'ars interrogandi sulla delega algoritmica,
mantenendo la responsabilita etica sul processo.
Attraverso una revisione della letteratura e la mappatura di casi studio, la ricerca documenta
come queste componenti possano integrarsi in un modello pedagogico ibrido capace
di formare designer consapevoli delle logiche algoritmiche senza rinunciare alla profondita
critica che la cultura del progetto ha storicamente prodotto.

Introduzione

Il passaggio dall'analogico al digitale e, piti recentemente,
all'intelligenza artificiale generativa non rappresenta
una semplice evoluzione degli strumenti del progetto,
ma introduce una discontinuita epistemologica nel modo
in cui il designer produce conoscenza, esercita agency

e assume responsabilita sul proprio operato.

Se la pratica tradizionale si fondava su una sequenza
progressiva di azioni e su un legame incorporato

tra gesto, tecnica e supporto, i sistemi generativi
introducono una logica differente, che questo contributo
definisce processo inverso @: il progettista non
costruisce progressivamente una forma, ma riceve un
output gia formato e ne ripercorre a ritroso la struttura
per verificarne la coerenza estetica, semantica e tecnica.

Questa inversione trasforma il design da pratica

di costruzione progressiva del senso - il world-making
inteso come atto progettuale responsabile (Fry, 2009)
- verso una pratica in cui selezione, interpretazione

e curatela assumono un ruolo crescente.

Tale trasformazione interroga tanto la dimensione
incarnata del sapere progettuale (Sennett, 2008;
Adamson, 2007), quanto quella estetica: i modelli
generativi operano infatti attraverso corpus di dati
che condizionano lo spazio delle forme producibili
(Manovich & Arielli, 2024). La questione diventa
quindi comprendere in che misura il progettista

sia in grado di riconoscere e governare tali condizioni
anziché accettarle implicitamente.
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Il contributo interpreta pertanto l'intelligenza artificiale
non come elemento distruttivo della creativita, ma come
territorio di rinegoziazione del processo progettuale

e, conseguentemente, della formazione del designer.

A questo scopo propone un framework teorico-operativo
articolato in tre componenti interconnesse - Limited
Knowledge Models (LKM), pedagogia dei vincoli e figura
del designer-curatore - successivamente interrogate
attraverso una selezione di casi studio.

Lobiettivo € delineare un modello pedagogico capace

di integrare competenza algoritmica, sensibilita
materiale e responsabilita critica nel progetto.

Metodologia

Il contributo adotta un approccio metodologico
qualitativo articolato in due fasi complementari:

una revisione sistematica della letteratura e una
selezione ragionata di casi studio analizzati attraverso
una griglia critica comune.

La revisione della letteratura ¢ stata
condotta attraverso la consultazione dei
principali database accademici - Scopus,
Google Scholar, ACM Digital Library e
ResearchGate - utilizzando come termini
di ricerca primari: inverse design process,
algorithmic aesthetics, situated knowledge,
2 8 8 embodied cognition, design education,
generative Al, constraint-based pedagogy,
human-AI collaboration.
11 corpus selezionato privilegia contributi pubblicati
tra il 2017 e il 2026, con l'inclusione di testi fondativi
precedenti - Sennett (2008), Adamson (2007),
Haraway (1988), Jameson (1991) in quanto riferimenti
teorici consolidati nell'ambito della ricerca sul sapere
incarnato, sull'epistemologia del craft e sulla critica
culturale del postmoderno. I criteri di selezione delle
fonti hanno privilegiato: pertinenza rispetto ai tre assi
tematici del contributo (processo progettuale, estetica
algoritmica, formazione critica); qualita editoriale
della sede di pubblicazione; rilevanza per la costruzione
del framework teorico proposto.

I casi studio sono stati selezionati secondo una logica
di campionamento teorico: ciascuno documenta

una diversa modalita del processo inverso in contesti
professionali e artistici che consentono di derivare
implicazioni operative per la formazione del design.
Il progetto And We Thought di Roberto Fassone illustra
l'inversione radicale del processo creativo, in cui € la
macchina a generare i prompt e l'artista a procedere
a ritroso verso la loro visualizzazione materiale.

11 lavoro di Sybille de Saint Louvent documenta
l'inversione del processo di art direction, nel quale

la definizione del concept e la curatela degli output
algoritmici sostituiscono la costruzione progressiva
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dell'immagine. La campagna Gucci Core 2027 evidenzia
l'inversione del rapporto tra oggetto e immagine

nella comunicazione di marca, dove la visualizzazione
algoritmica precede, e in parte sostituisce, l'esistenza
materiale del prodotto. I tre casi, individuati come
pratiche esemplari per il modello pedagogico/operativo,
sono stati analizzati attraverso quattro dimensioni
comuni: tipo di interazione con il sistema generativo;
grado di agency del designer nel processo; qualita

e logica dell'esito estetico; implicazioni per la formazione
di figure professionali criticamente consapevoli.
L'analisi si basa su fonti primarie (intervista con l'artista
Roberto Fassone), materiali pubblicati dagli autori

e documentazione critica disponibile.

Framework Teorico

La riflessione sulla natura del sapere progettuale
costituisce il fondamento teorico di questo contributo.
Sennett (2008) mostra come il craftsman - nella sua
accezione pit ampia - produca conoscenza attraverso
l'azione e la resistenza dei materiali: un sapere

che non precede il fare, ma emerge da esso.

Adamson (2007) interpreta analogamente il craft
come modalita epistemica, nella quale la conoscenza
progettuale € situata, contingente e incarnata e si
costruisce nell'iterazione tra intenzione e resistenza.
In questa prospettiva, la embodied cognition

- il pensare attraverso il fare - non riguarda soltanto
la manipolazione materiale, ma partecipa alla
costruzione cognitiva del progetto (Groth, 2017).

La logica dell' TA generativa introduce una tensione
rispetto a questa struttura progressiva della conoscenza
progettuale. Se il processo analogico puo essere
schematizzato nella sequenza intenzione > gesto

- iterazione - forma, e quello digitale ne modifica
strumenti e modalita mantenendone una struttura
prevalentemente progressiva, il processo generativo

puo operare secondo una sequenza inversa: output

- decostruzione - verifica - accettazione o rifiuto.

Il progettista intercetta cosi una forma gia generata

e opera a ritroso per ricostruirne fattibilita e significato.
Questa condizione - che definiamo processo inverso -
non elimina la competenza progettuale, ma ne accentua
la dimensione critica e curatoriale. La questione diventa
quindi comprendere se e come la conoscenza incarnata
possa essere preservata nell'interazione con sistemi
generativi, all'interno di una cultura del progetto

intesa come produzione di conoscenza e world-making
(Fry, 2009; Bardzell et al., 2016). Linversione interessa
anche la dimensione estetica. Jameson (1991) definisce
il pastiche postmoderno come ricombinazione

di linguaggi preesistenti priva della distanza critica
propria della parodia. Un'analoga logica combinatoria
caratterizza i modelli generativi, addestrati su ampi
corpus visivi dai quali interpolano stili, forme e codici.
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Autori, Schema del processo inverso, confronto

tra processo tradizionale e processo con IA
generativa, 2026. Elaborazione degli autori.
Authors, Reverse Process Scheme, Comparison Between
the Traditional Design Process and the Generative
AL-Assisted Design Process, 2026. Authors' elaboration.

®

Roberto Fassone, And We Thought, installazione
al BVLGARI PRIZE 2024, MAXXI, Roma, cura

di Giulia Ferracci, 2025. Courtesy Roberto Fassone.

Roberto Fassone, And We Thought, installation

at the BVLGARI PRIZE 2024, MAXXI Museum,
Rome. Curated by Giulia Ferracci, 2025.

Courtesy of Roberto Fassone.

®

Roberto Fassone, And We Thought IV, Universita
del Lussemburgo, Nuit de La Culture, cura di
Vincent Crapon, 2023. Courtesy Roberto Fassone.
Roberto Fassone, And We Thought IV, University

of Luxembourg, Nuit de la Culture, curated by

Vincent Crapon, 2023. Courtesy of Roberto Fassone.
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Esiste tuttavia una distinzione fondamentale:

mentre il pastiche postmoderno poteva configurarsi
come scelta autoriale consapevole, il pastiche algoritmico
deriva dalla struttura stessa della generazione statistica.
I sistemi di IA tendono infatti a produrre versioni
stereotipiche e idealizzate delle forme presenti

nei dataset di training (Manovich & Arielli, 2024),

entro un regime visivo inseparabile dalle infrastrutture
e dai corpus che lo alimentano (Somaini, 2023).

Tali infrastrutture possono orientare l'agency creativa
verso configurazioni preformattate (Ravn Ag, 2025;
Navas, 2024), rendendo necessario che il progettista
sappia riconoscere e interrogare le logiche estetiche

e culturali incorporate nella generazione.

Il problema della provenienza e delimitazione della
conoscenza generativa puo essere letto attraverso la
critica di Haraway (1988) allo «sguardo da nessun luogo»:
ogni conoscenza ¢ prodotta da una posizione specifica,
anche quando pretende universalita.

In questa prospettiva, proponiamo il concetto

di Limited Knowledge Model (LKM), inteso come

un modello che opera su corpus specifici, delimitati

e contestuali - per esempio un archivio di design,

un patrimonio artigianale o una collezione storica -

assumendo il limite come risorsa epistemica.
Lobiettivo € produrre una conoscenza

290 dichiaratamente situata anziché affidarsi
all'apparente universalita dei grandi
modelli. I designer partecipa cosi alla
definizione del corpus, interagisce con il
modello e ne riconosce i limiti, mantenendo
un ruolo attivo nei processi decisionali
(Sidorkin, 2026; Te'eni et al., 2026).

In relazione al concetto di hybrid intelligence

(Cukurova, 2025), il LKM costituisce quindi

una possibile declinazione operativa orientata alla

conservazione e attivazione di saperi contestuali.

Il limite assume una funzione analoga nella dimensione

pedagogica. Nel Constraints-Led Approach (CLA),

sviluppato nell'ambito dell'educazione motoria, i vincoli

costituiscono condizioni attraverso cui gli studenti

sono guidati verso la scoperta autonoma di soluzioni

(Roberts et al., 2019). Trasposto nella formazione del

design, questo principio suggerisce di definire vincoli

tecnici, materiali o concettuali prima della generazione,

costruendo un perimetro entro il quale interrogare il

sistema anziché attribuire senso a posteriori a un output

ricevuto. I vincoli, in particolare quelli material-driven,

possono cosi preservare il rapporto tra esperienza

incarnata e decisione progettuale (Groth, 2017), facendo

del limite non una restrizione della creativita, ma un

dispositivo cognitivo e critico. Da questa rinegoziazione

emerge la figura del designer-curatore, che non delega

al sistema la responsabilita progettuale, ma orchestra

la relazione con la tecnologia attraverso selezione,
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interpretazione e giudizio. Tale profilo abita lo spazio

di attrito tra corpo e codice (Nufiez-Pacheco et al.,
2026), interrogando le premesse estetiche e culturali
degli output e assumendo responsabilita sulle decisioni
mediate da sistemi opachi. Il suo attributo fondamentale
¢ il primato dell'ars interrogandi sull'ars respondendi:
non la capacita di ottenere una risposta formalmente
efficace, ma quella di formulare domande intenzionali
e valutarne criticamente gli esiti. LKM, pedagogia

dei vincoli e designer-curatore costituiscono quindi

un sistema interdipendente: la delimitazione del sapere
rende esplicito il contesto della generazione, il vincolo
struttura criticamente il processo e il designer mantiene
la responsabilita interpretativa e decisionale sul risultato.

Casi Studio

Con l'intervento della macchina scrivente

(Calvino, 1968) e poi della macchina pensante, priva

di responsabilita etica in quanto individuo progettuale
non cosciente, le linee di demarcazione storicamente
fissate diventano labili e sfumate. In questa analisi

¢ fondamentale Il Visconte Cibernetico di Andrea Prencipe
e Massimo Sideri, pubblicato nel 2023. Recuperando

il cosiddetto “Metodo Calvino”, gli autori suggeriscono
che la chiave per comprendere la rivoluzione tecnologica
non risieda nella scelta tra poli opposti, ma nella capacita
di abitare la tensione tra naturale e artificiale, uomo

e macchina (Prencipe & Sideri, 2023). Come il Visconte
Medardo, che scopre una sapienza piu profonda dopo
essere stato dimezzato, l'essere umano € invitato a uscire
da una “ottusa e ignorante interezza” per abbracciare
una prospettiva eccentrica e parziale, capace di generare
una visione d’insieme. Attraverso la lente di Calvino,

la creativita si riafferma non come simulazione, ma
come minimizzazione della probabilita, trasformando
la sfida con I'TA in un’'opportunita per riappropriarsi
della nostra agency e immaginazione.

Il punto di partenza calviniano & la condizione del
Visconte Medardo, il quale, diviso in due da una palla

di cannone, incarna la parzialita umana e la scissione

tra le dimensioni dell'essere. Tradizionalmente, la cultura
occidentale ha separato la mente (res cogitans) dal corpo
(ves extensa) (Bomba et al., 2024). Oggi questa separazione
¢ accentuata dalla digitalizzazione, che tende ad
“artificializzare” la conoscenza separandola dal corpo
somatico. Le macchine, prive di un corpo biologico,

non possono “ingerire” sostanze fisiche, ma vengono
“nutrite” attraverso dataset. Nel suo volume del 1997,
Maldonado anticipava i rischi della pervasivita delle
tecnologie telematiche e della dematerializzazione dei
processi culturali, esprimendo riserve verso una
digitalizzazione capace di separare la mente dal corpo

e favorire scenari tecnocratici nei quali la complessita
sociale viene surclassata da modelli computazionali
astratti e privatizzati (Califano, 2022).
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Come per il Visconte Medardo, la palla di cannone

che divide il progettista umano € oggi rappresentata
dall’intervento delle macchine pensanti nel processo
progettuale. Il rapporto mente-corpo assume quindi
una rinnovata centralita critica. Il dualismo cartesiano,
che ha storicamente separato la res cogitans dalla

res extensa (Descartes, 1641/1996), trova una
radicalizzazione nelle tecnologie computazionali
contemporanee, che operano attraverso una
dissociazione tra elaborazione cognitiva ed esperienza
incarnata. Se per I'essere umano la produzione
progettuale ¢ indissociabile da una dimensione situata,
sensoriale e corporea, nei sistemi di intelligenza
artificiale essa avviene in assenza di un corpo e,
dunque, di una forma di esperienza del mondo

(Varela et al., 1991; Dreyfus, 2007).

Lazione progettuale umana non si esaurisce infatti in
operazioni formali o combinatorie, ma costituisce un
atto intenzionale, situato e riflessivo. Implica una presa
di posizione rispetto al mondo, una responsabilita etica
e una consapevolezza delle conseguenze del progetto,
radicate in una condizione incarnata e in una memoria
esperienziale (Schon, 1983; Merleau-Ponty, 1945/2012).

Al contrario, 'TA generativa,
pur mostrando forme avanzate
di elaborazione simbolica, non € dotata
291 di coscienza né di intenzionalita in senso
fenomenologico. La sua attivita consiste
in una riorganizzazione probabilistica
di dati preesistenti, priva di esperienza
vissuta e consapevolezza del proprio
operato (Floridi et al., 2018; Boden, 2016).
Cio che appare come gesto progettuale
¢ il risultato di un’inferenza statistica
su grandi moli di dati, una simulazione
di progettualita che non implica
deliberazione cosciente (Mitchell, 2019).
La macchina non puo quindi essere considerata
un soggetto progettuale pienamente agente,
ma un dispositivo operativo che amplifica,
condiziona e riconfigura I'azione umana (Carpo, 2017).
E proprio in questa tensione che si ridefinisce il ruolo
del designer contemporaneo.

And We Thought, Roberto Fassone e AILai

Nel caso di AI LAi, sviluppato da Roberto Fassone
all’interno del progetto And We Thought (2022) @,
realizzato in collaborazione con 'organizzazione
culturale Sineglossa, I'intervento dell’intelligenza
artificiale non si limita a rinegoziare la distribuzione
dell’azione progettuale tra umano e macchina,

ma sposta il terreno stesso su cui tale relazione viene
compresa. Il progetto si colloca infatti esplicitamente
all’intersezione tra immaginazione umana, intelligenza
artificiale e stati alterati di coscienza, assumendo
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come proprio oggetto di indagine non tanto la capacita
della macchina di produrre contenuti, quanto la natura
stessa dell'immaginazione in assenza di esperienza.
Lanalisi qui proposta ¢ ulteriormente supportata

da un’intervista da noi condotta con l'artista.

Se il dibattito sulla IA si € a lungo concentrato sulla
frattura tra mente e corpo - e sulla presunta mancanza
di esperienza incarnata dei sistemi artificiali - Al LAi
suggerisce una torsione piu radicale: la macchina

non va interpretata come mente senza corpo, bensi
come dispositivo immaginifico senza esperienza.

Il nucleo del progetto ruota attorno a AI LAi, un'entita
artificiale costruita attraverso un processo di
“nutrimento” basato su migliaia di racconti di esperienze
psichedeliche (trip reports), raccolti in un archivio
dedicato (shroomery.org). Il modello - sviluppato con

il supporto tecnico di un creative technologist -

opera attraverso input linguistici minimi (spesso titoli),
a partire dai quali genera narrazioni che simulano
esperienze allucinate. Il processo €, dunque, interamente
linguistico: 'Al non percepisce né esperisce, ma produce
storie che mimano gli effetti discorsivi dell’alterazione.
Fassone costruisce un dispositivo che simula uno

stato alterato di coscienza, come se la macchina fosse
sotto l'effetto di funghi allucinogeni.

Tuttavia, come sottolineato dallo stesso autore,

tale simulazione non rappresenta una perdita

di controllo, bensi il suo opposto: un rafforzamento

del controllo progettuale. La macchina ¢ addestrata

a “perdere il controllo” in modo controllato, replicando
linguisticamente deviazioni semantiche e incoerenze
senza attraversare una reale trasformazione cognitiva.

In questo passaggio si produce uno slittamento
fondamentale: cio che viene meno non & semplicemente
il corpo, ma la necessita del corpo come fondamento
dell'immaginazione. Limmaginazione artificiale non
emerge da una relazione situata con il mondo, ma da una
capacita combinatoria che opera direttamente sul piano
dei segni (Boden, 2016; Colton & Wiggins, 2012).

AI LAi radicalizza questa condizione, mostrando

come anche l'errore, la deviazione e la “follia” possano

essere progettati come output regolati.

Una delle inversioni piu rilevanti del progetto riguarda
la struttura del processo creativo. La macchina non

si limita a rispondere a input, ma genera essa stessa

i prompt. Le narrazioni prodotte diventano indicazioni
operative per l'artista, che utilizza questi testi come
base per sviluppare artefatti visivi. Loutput dell’Al
non € quindi un risultato, ma un innesco progettuale.
In questo modo, 'immaginazione artificiale si estende
oltre il linguaggio per incidere sulla realta materiale.

I poster ®, @, sviluppati in una prima fase, traducono
visivamente frammenti narrativi allucinati,
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richiamando l'estetica psichedelica degli anni

Sessanta e Settanta. Successivamente, il processo si
espande nella produzione della trilogia filmica The Door,
The Road e Love Is Magic, originata da una “visione”
della macchina relativa a un universo alternativo dei Led
Zeppelin. Questi film - inesistenti - vengono realizzati
attraverso l'uso esclusivo di found footage, riproducendo
sul piano visivo la stessa logica combinatoria dell'AL

Il passaggio da testo a immagine non € mai neutro:

esso attraversa la soggettivita dell’artista.

Fassone sottolinea infatti come la propria cultura visiva,
legata alla psichedelia e alla musica degli anni Sessanta
e Settanta, costituisca una componente fondamentale
per la traduzione delle visioni artificiali.

LAl produce possibilita, ma € l'autore a renderle
significative e operative.

Da questo punto di vista, il progetto evidenzia con

chiarezza come I’Al non sia un agente autonomo, né

uno strumento passivo, ma un generatore di deviazioni

controllate, il cui valore emerge solo nella relazione

con una coscienza progettuale umana (Carpo, 2017).
Questo comporta un ridimensionamento
della tradizionale opposizione tra corpo
e mente. Se I'esperienza incarnata
rappresenta, nella prospettiva

293 fenomenologica, la base della conoscenza
(Merleau-Ponty, 1945/2012), Al LAi
dimostra che € possibile produrre
forme operative di immaginazione
anche in sua assenza.

In questo senso, 'intelligenza artificiale si configura

come macchina immaginifica, capace di generare

variazioni e mondi possibili a partire da archivi

esistenti (Manovich, 2019). Il designer assume allora

il ruolo di regista di questa immaginazione:

non produce direttamente contenuti, ma costruisce

le condizioni affinché essi emergano, selezionandoli

e traducendoli in realta.

Lintervista evidenzia infine una dimensione pedagogica
centrale. Per un autore formato, 'Al puo funzionare
come una macchina di espansione del possibile, capace
di sollecitare nuove forme di progettualita e di attivare
una relazione piti istintiva e aperta alla sperimentazione.
Tuttavia, per chi € ancora in fase di formazione,

essa puo rappresentare un dispositivo ambivalente:

da un lato accelera la produzione, dall’altro rischia

di indebolire la capacita critica e la comprensione storica
degli stili. Diventa quindi fondamentale il ruolo della
conoscenza e della cultura visiva, che permettono

di orientare e leggere gli output generati.

In ultima istanza, AI LAi non riduce la distanza
tra umano e macchina, ma la rende pit complessa.
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Non si tratta pit di stabilire se la macchina sia cosciente,
ma di comprendere come essa produca immaginari

€ come questi vengano resi operativi attraverso l'azione
progettuale. La questione non € pilt “cosa manca”

all’Al rispetto all'umano, ma quali mondi diventano
possibili proprio a partire da questa mancanza.

Sybille de Saint Louvent

Sybille de Saint Louvent &€ un'art director e visual
researcher francese nota per il suo approccio
sperimentale all'intersezione tra moda, comunicazione
visiva e intelligenza artificiale generativa.

Formata nell'art direction e nel fashion branding,

ha acquisito notorieta internazionale attraverso
campagne speculative per marchi del lusso, tra cui
Gucci, Prada, Hermés e Jil Sander, sviluppate mediante
strumenti di generazione delle immagini basati sull'TA.
Il suo lavoro integra cultura della moda, ricerca
iconografica e tecnologie emergenti, creando narrazioni
visive che interrogano i confini tra creativitd umana

e produzione algoritmica. La sua pratica propone

cosi I'TA come strumento di esplorazione concettuale

e amplificazione dell immaginazione, piuttosto che
come sostituto dell'autorialita umana.

Lesperienza di de Saint Louvent costituisce un caso
studio rilevante per analizzare le trasformazioni
introdotte dall'TA generativa nell'art direction
contemporanea. Le sue campagne mostrano come
tali tecnologie possano essere impiegate non come
semplici strumenti di produzione automatica,

ma come dispositivi di ricerca, costruzione narrativa
e sperimentazione visiva ®, ®. Il valore del progetto
continua a risiedere nella definizione del concept,
nella costruzione di immaginari culturali

e nell'orchestrazione di riferimenti estetici complessi,
mentre l'algoritmo interviene come estensione

delle capacita esplorative del designer.

Questa prospettiva puo essere interpretata attraverso

il Limited Knowledge Model (LKM), secondo cui

ogni processo di conoscenza € parziale e situato.

Tale impostazione richiama la teoria dei “saperi situati”
di Donna Haraway, che critica I'idea di una conoscenza
universale e oggettiva, sostenendo che ogni sapere
derivi da una posizione specifica. Nel lavoro di de Saint
Louvent, I'TA amplia le possibilita esplorative senza
eliminare il carattere situato della progettazione:

le immagini generate non costituiscono una conoscenza
autonoma o neutrale, ma emergono dall'interazione

tra dataset, algoritmi e intenzionalita del designer.

LTA rende cosi visibile la natura distribuita della
produzione di conoscenza visiva, confermando come

la creativita contemporanea si sviluppi attraverso
prospettive parziali e complementari.
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11 caso suggerisce la necessita di un modello pedagogico
ibrido capace di integrare le potenzialita dell'TA con
metodologie analogiche, ricerca visuale e una solida
conoscenza della storia del design, della moda e della
cultura visiva. Le ricerche sulla design education
evidenziano come l'uso efficace dell'TA non coincida
con una delega del processo creativo alla macchina,

ma con forme di hybrid intelligence nelle quali pensiero
critico, capacita interpretativa e cultura progettuale
mantengono un ruolo centrale (Cukurova, 2025).
Attraverso la lente del LKM, il processo educativo
dovrebbe inoltre sviluppare consapevolezza dei limiti
epistemologici umani e algoritmici, promuovendo

una comprensione critica di fonti, bias e prospettive
incorporate nei modelli generativi. LTA non sostituisce
quindi il progettista, ma ne ridefinisce le competenze,
richiedendo capacita di curatela, valutazione

e interpretazione degli output.

Gli studi sull'integrazione dell TA

generativa nella formazione progettuale

confermano che questi strumenti possono

favorire divergenza creativa, ampliamento

delle alternative e accelerazione delle

fasi esplorative, purché accompagnati

da pratiche riflessive e dallo sviluppo

del giudizio critico (Lee, 2025; Mao et al.,
294 2025). Le revisioni sistematiche della

letteratura mostrano inoltre che i migliori

risultati pedagogici emergono quando

gli strumenti generativi sono inseriti

in ecosistemi didattici che valorizzano

ricerca storica, analisi dei precedenti

progettuali e competenze culturali

profonde, anziché la mera produzione

di immagini (Gulzar et al., 2025).

Il lavoro di de Saint Louvent assume pertanto un valore
paradigmatico per la formazione dei futuri art director.
Mostra come I'TA possa essere integrata in un processo
fondato sulla cultura del progetto, sulla conoscenza
storica e sulla capacita critica, contribuendo alla
definizione di una figura professionale che opera come
curatore di processi generativi e interprete culturale.
LTA diviene cosi uno strumento di amplificazione
della ricerca progettuale e non un sostituto
dell'autorialita creativa, in linea con le indicazioni
dellUNESCO (2023) sull'impiego responsabile e
culturalmente consapevole delle tecnologie generative
nei contesti educativi e creativi.

Lapproccio di de Saint Louvent offre infine indicazioni
operative per la formazione degli art director.

Il suo processo - costruzione di un brief culturale,
selezione e curatela degli output algoritmici e verifica
della loro coerenza con un immaginario di riferimento
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- traduce in pratica le tre componenti del modello
pedagogico proposto. Il brief corrisponde al vincolo
material-driven: un perimetro culturale e concettuale
definito prima del processo generativo.

La curatela degli output corrisponde alla figura del
designer-curatore, che seleziona, interpreta e assume
responsabilita etica sul risultato. La verifica della
coerenza con la storia del brand e la cultura visiva
corrisponde alla logica del LKM: un sapere situato

e delimitato che orienta la generazione. Per uno studente
di design, questo metodo significa imparare a costruire
vincoli prima di utilizzare uno strumento generativo

e a valutarne criticamente i risultati rispetto a tali
vincoli, anziché accettarli per default.

Gucci Core 2027

Presentata a New York e trasformando Times Square
in un grande palcoscenico urbano, Gucci Core 2027
supera i confini tradizionali della sfilata per configurarsi
come un ecosistema narrativo complesso @.
Occupando uno degli spazi simbolicamente pit rilevanti
della cultura visuale contemporanea, il brand converte
la piazza in un dispositivo comunicativo immersivo

e in un rito collettivo di partecipazione, nel quale
spettatori, media digitali e contenuti generati
artificialmente concorrono alla costruzione di un
immaginario condiviso. L'impiego dell'intelligenza
artificiale nella strategia comunicativa del marchio
costituisce un esempio di come le tecnologie generative
stiano ridefinendo le pratiche dell'art direction

e della brand communication nel lusso.

LTA non opera esclusivamente come strumento di
produzione visuale, ma come infrastruttura narrativa
capace di ampliare I'identita del marchio attraverso
immagini, scenari e rappresentazioni speculative.

La sfilata diviene cosi un evento transmediale,

nel quale la passerella € parte di un ecosistema
comunicativo distribuito tra spazio fisico, piattaforme
digitali e visualita generate artificialmente.

Particolarmente significativo € il modo in cui

I'TA contribuisce alla costruzione di immaginari

che oscillano tra realta e simulazione, ridefinendo

il rapporto tra rappresentazione, desiderio e consumo.
Nel caso di Gucci Core 2027, la comunicazione non si
limita alla promozione di prodotti destinati al mercato,
ma costruisce un universo composto anche da oggetti,
accessori e scenari che esistono prevalentemente come
possibilita narrative e rappresentazioni digitali ®.

Cio che viene offerto non € soltanto un prodotto,

bensi una visione e un sistema di significati nel quale
il valore simbolico precede l'esistenza materiale
dell'oggetto. La campagna porta cosi alle estreme
conseguenze una tendenza del marketing
contemporaneo: la progressiva sostituzione della
comunicazione del prodotto con quella dell'idea
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Sybille de Saint Louvent, Campagna immaginaria

realizzata con I'TA da Sybille de Saint Louvent, 2026.

Sybille de Saint Louvent, Imaginary campaign crafted
with AI by Sybille de Saint Louvent, 2026.
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del prodotto. L'oggetto puo rimanere una presenza
potenziale, evocata e desiderata attraverso le immagini
senza trovare una concreta corrispondenza nella realta.

Questa dinamica puo essere interpretata attraverso
il Limited Knowledge Model (LKM), secondo il quale
la conoscenza si costruisce a partire da prospettive
parziali, situate e incomplete.
Le visualizzazioni generate dall'TA non rappresentano
il mondo cosi com'¢, ma propongono configurazioni
possibili del reale costruite attraverso l'interazione
tra dataset, algoritmi e intenzionalita progettuale.
Gucci Core 2027 rende evidente questa condizione
epistemologica: il pubblico viene immerso in una
realta visiva plausibile ma non necessariamente
reale, nella quale i confini tra esistente, possibile
e immaginato diventano sfumati.
Il brand non commercializza quindi semplicemente
oggetti o collezioni, ma costruisce forme di conoscenza
parziale e situata e un immaginario che il consumatore
€ chiamato ad abitare prima ancora che ad acquistare.
La centralita dellimmaginario rispetto all'oggetto segna
una trasformazione anche per l'art direction.
Se tradizionalmente il progetto consisteva
nel rappresentare e valorizzare un prodotto
esistente, oggi il designer € sempre piu
coinvolto nella costruzione di mondi
296 possibili, ecosistemi simbolici e scenari
culturali che alimentano il desiderio
e orientano la percezione collettiva.
In tale prospettiva, Gucci Core 2027
puo essere interpretato come un esempio
di innovazione guidata dal significato
(Verganti et al., 2020), nella quale I'TA
non viene impiegata per ottimizzare
processi esistenti, ma per ridefinire
i significati culturali associati al lusso
e all'esperienza di marca.

Il caso evidenzia inoltre una trasformazione della cultura

visuale contemporanea. Le tecnologie generative
consentono la produzione di immagini sempre piu
persuasive e realistiche, ma sempre meno vincolate alla
materialita del referente. La moda non comunica pit
necessariamente cio che esiste, ma cio che potrebbe
esistere; non vende esclusivamente oggetti, ma
costruisce visioni. Il valore economico e simbolico si
sposta dalla produzione materiale alla capacita di
generare e far circolare immaginari condivisi.

Gucci Core 2027 diviene cosi un caso paradigmatico
del passaggio da un'economia fondata sulla
commercializzazione degli artefatti a un'economia
della visualizzazione e dellimmaginazione,

nella quale il consumo riguarda sempre pitu 'adesione
a un universo simbolico e culturale piuttosto

che il possesso di un bene tangibile.

@

Gucci, sfilata della collezione Cruise

GUCCICORE a Times Square, New York, 2026.

Gucci, Gucci Cruise collection “GUCCICORE”
fashion show in Times Square, New York, 2026.
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11 caso Gucci Core 2027 presenta infine implicazioni
pedagogiche che vanno oltre la comunicazione di marca.
Esso documenta una trasformazione del ruolo del
progettista che la formazione in design non puo ignorare:
l'art director non produce pit soltanto immagini di
prodotti esistenti, ma costruisce immaginari di prodotti
possibili, la cui esistenza puo essere inizialmente,

o esclusivamente, algoritmica. Formare designer capaci
di operare in questo regime significa sviluppare due
competenze. La prima consiste nel distinguere cio che
l'algoritmo genera perché statisticamente ottimizzato
da cio che il progettista seleziona perché culturalmente
significativo: la distinzione tra pastiche algoritmico

e decisione autoriale posta al centro di questa analisi.

La seconda riguarda la capacita di valutare

le implicazioni etiche di una comunicazione che
costruisce desiderio attorno a oggetti non ancora,

0 non necessariamente, esistenti. Entrambe richiedono
una solida cultura visiva e storica, non sostituibile

dalla padronanza tecnica degli strumenti generativi.
Gucci Core 2027 non ¢ quindi soltanto un caso

di brand innovation, ma un argomento pedagogico:
dimostra come I'TA amplifichi le conseguenze culturali
ed etiche delle scelte progettuali, rendendo la formazione
critica una necessita strutturale.

Conclusioni

La ricerca presentata evidenzia come il passaggio
dall'analogico all'intelligenza artificiale generativa

non introduca soltanto nuovi strumenti, ma riconfiguri
la struttura temporale e cognitiva del processo
progettuale. Il processo inverso - nel quale il designer
interviene su output gia generati ricostruendone a ritroso
logica, fattibilita e significato - rende particolarmente
evidente questa trasformazione e sollecita una
ridefinizione dell'agency e della responsabilita
progettuale. I casi analizzati mostrano differenti
modalita di questa riconfigurazione: dalla generazione
algoritmica come innesco di un processo autoriale

alla costruzione preventiva di vincoli culturali

che orientano la generazione, fino alla produzione

di immaginari in cui la rappresentazione puo precedere
l'esistenza materiale dell'oggetto. Nel loro insieme,
evidenziano come il valore progettuale non risieda
nella generazione automatica in sé, ma nella capacita
di orientare, selezionare, interpretare e valutare
criticamente le possibilita prodotte dal sistema.

Da questa prospettiva, Limited Knowledge Models,
pedagogia dei vincoli e designer-curatore delineano

tre componenti interdipendenti di un possibile modello
per la formazione critica al design: la delimitazione

del corpus rende esplicito e situato il contesto della
generazione; il vincolo struttura il processo prima
dell'interazione con il sistema; il designer mantiene

la responsabilita interpretativa e decisionale sul
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risultato. La loro applicazione richiede tuttavia ulteriori
verifiche. In particolare, la delimitazione di un corpus
implica decisioni culturali e politiche su quali
conoscenze includere o escludere, mentre l'impiego
della pedagogia dei vincoli nel design assistito

dall'TA necessita di sperimentazione sistematica

in contesti formativi reali.

In questo scenario, la coscienza progettuale
non coincide necessariamente con la produzione diretta
della forma, ma comprende la capacita di orchestrare,
interpretare e valutare processi parzialmente delegati.
Lagency non scompare, ma viene riconfigurata
nello spazio tra generazione automatica e decisione
consapevole (Manovich & Arielli, 2024).
In questo senso, il paradigma calviniano
del Visconte conserva la propria efficacia
interpretativa: come la scissione di
Medardo rende visibili le condizioni
della propria identita (Calvino, 1952/2012),
la separazione tra capacita computazionale
ed esperienza incarnata rende piu evidenti
gli elementi che continuano a richiedere
responsabilita progettuale: intenzionalita,
giudizio e consapevolezza delle
conseguenze. Lalternativa tra adattamento
passivo all'TA e rifiuto nostalgico degli
2 9 8 strumenti generativi risulta quindi
insufficiente. La formazione del design
puo costruire una terza via fondata
sulla conoscenza storica del progetto,
sulla comprensione critica dei sistemi
algoritmici e sul mantenimento
della dimensione incarnata del fare.
Il passaggio dal knowing by making
al knowing by prompting non deve essere
assunto come inevitabile, ma interrogato
come una trasformazione rispetto
alla quale il designer deve poter riconoscere
cio che delega, cio che conserva e cio di
cui continua ad assumere la responsabilita.
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THE INVERSE PROGESS
EMBODIED KNOWLEDGE,
ALGORITHMIC AESTHETICS

AND CRITICAL DESIGN EDUCATION
IN THE AGE OF Al

Inverse Design Process; Algorithmic Aesthetics;
Situated Knowledge; Embodied Cognition; Design Education

Abstract

This paper examines the epistemological transformation
of the creative and design process across the transition
from analogue to digital practices and, ultimately,

to generative artificial intelligence, focusing on the
relationship between the materiality of knowledge
and the immateriality of algorithmic processes.
Where traditional practice grounded the production
of meaning in a progressive sequence of actions

- a direct, embodied link between gesture, technique,
and support (Sennett, 2008; Adamson, 2007) -

Al introduces a structurally different logic, which this
research defines as the inverse process ®: the designer
no longer constructs form from intention, but receives
an already-formed output and must retrace its logical,
aesthetic, and ethical coherence backwards.

This inversion transforms the very nature of design
competence, shifting it from constructive to curatorial.
On the aesthetic level, generative models tend to produce
an algorithmic pastiche - a recombination of pre-existing
elements structurally analogous to the postmodern
pastiche theorised by Jameson (1991), yet statistically
determined by the mass of training data rather than

by a conscious authorial choice (Manovich, 2019;
Somaini, 2023). The result is a convergence towards
uniform, preconfigured aesthetics that the research
interrogates critically: do they reflect an authentic
desire of the designer, or are they a condition accepted
because it is favoured by algorithmic tools?

In response to this twofold transformation - of process
and of aesthetics - the paper proposes a model of critical
design education articulated around three components:
Limited Knowledge Models (LKM), trained on situated
and contextual knowledge (Haraway, 1988) and capable
of preserving local knowhow as an alternative to large
universal models; constraint-based pedagogy, understood
as the recovery of material limitation as a cognitive
device that reactivates the embodied dimension

of making; and the figure of the designer-curator,

a profile that privileges ars interrogandi over algorithmic
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delegation, maintaining ethical responsibility
throughout the process. Through a literature review

and the mapping of case studies, the research documents
how these components may integrate into a hybrid
pedagogical model capable of forming designers who

are critically aware of the algorithmic logics that traverse
their work, without surrendering the critical depth that
design culture has historically produced.

Introduction
The transition from analogue to digital and,
more recently, to generative artificial intelligence
does not simply represent an evolution of design
tools, but introduces an epistemological discontinuity
in the ways designers produce knowledge, exercise
agency, and assume responsibility for their work.
While traditional practice was grounded in a progressive
sequence of actions and an embodied relationship
between gesture, technique, and medium, generative
systems introduce a different logic, which this
contribution defines as the inverse process: rather
than progressively constructing a form, the designer
receives an already-formed output and retraces its
structure backwards in order to assess its aesthetic,
semantic, and technical coherence.
This inversion shifts design from
a practice centred on the progressive
299 construction of meaning - world-making
understood as a responsible design
act (Fry, 2009) - towards one in which
selection, interpretation, and curation
acquire increasing relevance.
Such a transformation calls into
question both the embodied dimension
of design knowledge (Sennett, 2008;
Adamson, 2007) and its aesthetic
dimension,as generative models operate
through data corpora that condition
the space of producible forms
(Manovich & Arielli, 2024).
The question therefore becomes the extent to
which designers are able to recognise and govern
these conditions rather than implicitly accept them.

This contribution therefore approaches artificial
intelligence not as a destructive force on creativity,

but as a territory for renegotiating the design process
and, consequently, design education. To this end, it
proposes a theoretical-operational framework articulated
around three interconnected components - Limited
Knowledge Models (LKM), constraint-based pedagogy,
and the figure of the designer-curator — which are
subsequently examined through a selection of case
studies. The aim is to outline a pedagogical model
capable of integrating algorithmic competence, material
sensibility, and critical responsibility in design practice.
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Methodology

This paper adopts a qualitative methodological
approach articulated in two complementary phases:
a systematic literature review and a theoretically
grounded selection of case studies analysed through
a shared critical framework.

The literature review was conducted by consulting

the major academic databases - Scopus, Google Scholar,
ACM Digital Library, and ResearchGate - using

the following primary search terms: inverse design
process, algorithmic aesthetics, situated knowledge,
embodied cognition, design education, generative Al,
constraint-based pedagogy, human-AlI collaboration.
The selected corpus privileges contributions published
between 2017 and 2026, with the inclusion of
foundational texts predating this range - Sennett
(2008), Adamson (2007), Haraway (1988), Jameson
(1991) - as consolidated theoretical references in the
fields of embodied knowledge, craft epistemology,

and postmodern cultural critique. Source selection was
guided by three criteria: relevance to the three thematic
axes of the contribution (design process, algorithmic
aesthetics, critical design education); editorial quality
of the publication venue; and significance for the
construction of the proposed theoretical framework.

The case studies were selected according to a logic

of theoretical sampling: each one documents a distinct
modality of the inverse process within professional
and artistic contexts from which operational
implications for design education can be derived.
Roberto Fassone's project And We Thought illustrates
the most radical form of process inversion, in which the
machine generates the prompts and the artist proceeds
backwards towards their material visualisation.

The work of Sybille de Saint Louvent documents the
inversion of the art direction process, in which the
definition of the concept and the curation of algorithmic
outputs replace the progressive construction of the
image. The Gucci Core 2027 campaign foregrounds
the inversion of the relationship between object and
image in brand communication, where algorithmic
visualisation precedes - and partly substitutes -

the material existence of the product.

The three cases, identified as exemplary practices

for the proposed pedagogical and operational model,
were analysed through four shared dimensions:

type of interaction with the generative system; degree
of designer agency within the process; quality and
logic of the aesthetic outcome; implications for the
formation of critically aware design professionals.

The analysis draws on primary sources (an interview
with the artist Roberto Fassone), materials published
by the artists and practitioners themselves,

and available critical documentation.
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Theoretical Framework

Reflection on the nature of design knowledge constitutes
the theoretical foundation of this contribution.

Sennett (2008) shows how the craftsman - understood
in its broadest sense - produces knowledge through
action and the resistance of materials: a form of knowing
that does not precede making, but emerges from it.
Adamson (2007) similarly interprets craft as an
epistemic mode in which design knowledge is situated,
contingent, and embodied, and develops through

the iteration between intention and resistance.

From this perspective, embodied cognition - thinking
through making - is not confined to material
manipulation, but participates in the cognitive
construction of the design process itself (Groth, 2017).

The logic of generative Al introduces

a tension within this progressive structure

of design knowledge. If the analogue

process can be schematised through the

sequence intention -> gesture -> iteration

- form, and the digital process modifies

its tools and modalities while largely

preserving its progressive structure,

the generative process can operate

according to an inverse sequence:

output - deconstruction - verification
300 - acceptance or rejection.

The designer thus encounters an already-

generated form and works backwards

to reconstruct its feasibility and meaning.
This condition - which we define as the inverse
process - does not eliminate design competence,
but accentuates its critical and curatorial dimensions.
The question therefore becomes how embodied
knowledge can be maintained in the interaction with
generative systems within a design culture understood
as a form of knowledge production and world-making
(Fry, 2009; Bardzell et al., 2016). The inversion also
concerns the aesthetic dimension.

Jameson (1991) defines postmodern pastiche

as the recombination of pre-existing languages

without the critical distance associated with parody. A
comparable combinatorial logic characterises generative
models, which interpolate styles, forms, and codes from
extensive visual corpora. Yet an essential distinction
remains: while postmodern pastiche could constitute a
conscious authorial choice, algorithmic pastiche emerges
structurally from the statistical logic of generation.

Al systems may therefore reproduce stereotypical

and idealised configurations derived from their training
data (Manovich & Arielli, 2024), within a visual

regime inseparable from the technical infrastructures
and corpora that sustain it (Somaini, 2023).
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These infrastructures can shape creative agency towards
preformatted forms (Ravn Ag, 2025; Navas, 2024),
making it necessary for designers to recognise and
interrogate the aesthetic and cultural logics embedded
in generation. The question of how generative knowledge
is constituted and delimited can be approached through
Haraway's (1988) critique of the “view from nowhere”:
knowledge is always produced from a specific position,
even when it claims universality.

From this perspective, we propose the concept

of the Limited Knowledge Model (LKM), understood

as a model operating on a specific, delimited, and
contextual corpus - for example, a design archive,

a local craft heritage, or a historical collection.
Limitation thus becomes an epistemic resource:

it makes the boundaries of the knowledge mobilised

by the system explicit and supports a reciprocal learning
relationship in which the designer feeds, corrects,

and evaluates the model while maintaining oversight

of the process (Sidorkin, 2026; Te'eni et al., 2026).

In relation to the concept of hybrid intelligence
(Cukurova, 2025), the LKM can therefore be understood
as a possible operational articulation oriented towards
the preservation and activation of situated knowledge.

The second component of the framework concerns

the role of constraints. In the Constraints-Led Approach
(CLA), developed in the field of motor education,
constraints guide exploration without prescribing

a predetermined solution (Roberts et al., 2019).
Transposed to design education, this principle suggests
defining technical, material, or conceptual constraints
before generation, thereby establishing a framework
within which algorithmic outputs can be interrogated
rather than assigning meaning to them retrospectively.
Constraints therefore operate not as an ex-post
correction, but as cognitive and design devices; when
materially grounded, they can also contribute to
maintaining the body and tactile experience within
the design process (Groth, 2017).

The third component is the figure of the designer-
curator, who governs the relationship with generative
systems through selection, interpretation, and
responsibility rather than delegating design judgement
to the system. Within the space of friction between body
and code (Nurfiez-Pacheco et al., 2026), designers must
be able to deconstruct outputs, question their aesthetic
and cultural premises, and assume responsibility for
final decisions. Their distinctive competence lies in the
primacy of ars interrogandi over ars respondendi: design
value resides not in prompt optimisation itself, but in the
capacity to formulate intentional questions and establish
critical criteria for evaluating their outcomes. LKM,
constraint-based pedagogy, and the designer-curator



THE INVERSE PROCESS

therefore constitute an interdependent system:
delimiting knowledge makes the context of generation
explicit, constraints critically structure exploration, and
the designer retains interpretative and decision-making
responsibility for its outcomes.

Case Studies
With the advent of the writing machine (Calvino, 1968),
followed by that of the thinking machine-which,
as a non-conscious design agent, lacks ethical
responsibility-the historically established boundaries
between human and machine become increasingly
unstable and blurred. Central to this analysis is Andrea
Prencipe and Massimo Sideri’s Il Visconte Cibernetico
(2023). Drawing on the so-called “Calvino Method,”
the authors suggest that the key to understanding the
technological revolution lies not in choosing between
opposing poles, but in learning to inhabit the tension
between the natural and the artificial, between human
and machine (Prencipe & Sideri, 2023).
Like Viscount Medardo, who attains
a deeper form of wisdom only after being
divided in two, human beings are invited
to move beyond a condition of “dull
and ignorant wholeness” and embrace
an eccentric and partial perspective capable
of producing a broader understanding.
301 Through a Calvino-inspired lens, creativity
is reaffirmed not as simulation but
as a minimisation of probability,
transforming the challenge posed by Al
into an opportunity to reclaim human
agency and imagination.

The Calvino-inspired point of departure is the condition
of Viscount Medardo, who, split in two by a cannonball,
embodies human partiality and the division between
different dimensions of being. Western culture has
traditionally separated the mind (res cogitans) from

the body (res extensa) (Bomba et al., 2024). Today, this
separation is intensified by digitalisation, which tends
to “artificialise” human knowledge by detaching it from
the somatic body. Machines, lacking biological bodies,
cannot “ingest” physical substances but are instead
“fed” through datasets. In his 1997 volume, Maldonado
anticipated the risks associated with the pervasiveness
of telematic technologies and the dematerialisation

of cultural processes, expressing reservations about a
form of digitalisation capable of separating mind from
body and fostering technocratic scenarios in which
social complexity is displaced by abstract and privatised
computational models (Califano, 2022).

As with Viscount Medardo, the cannonball that divides
the human designer can now be understood as the
intervention of thinking machines within the design
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process. The mind-body relationship therefore acquires
renewed critical significance. Cartesian dualism,
which historically separated res cogitans from res
extensa (Descartes, 1641/1996), is radicalised by
contemporary computational technologies, which
operate precisely through a dissociation between
cognitive processing and embodied experience.

While human design practice is inseparable from
situated, sensory, and bodily experience, artificial
intelligence systems operate in the absence of a body
and, consequently, without an embodied experience

of the world (Varela et al., 1991; Dreyfus, 2007).
Human design practice cannot, therefore, be reduced
to a sequence of formal or combinatorial operations;
rather, it constitutes an intentional, situated, and
reflective act. It entails taking a position in relation

to the world, assuming ethical responsibility,

and recognising the consequences of design decisions-
capacities rooted in embodied existence and experiential
memory (Schon, 1983; Merleau-Ponty, 1945/2012).

By contrast, generative Al, despite demonstrating
advanced forms of symbolic processing, possesses
neither consciousness nor intentionality in the
phenomenological sense. Its activity consists of the
probabilistic reorganisation of pre-existing data,
without lived experience or awareness of its own
operations (Floridi et al., 2018; Boden, 2016).
What may appear to be a design act is, in fact,

the outcome of statistical inference across vast
quantities of data: a simulation of design agency that
entails no form of conscious deliberation (Mitchell,
2019). The machine cannot therefore be regarded
as a fully agentic design subject, but rather as an
operational apparatus that amplifies, conditions,
and reconfigures human action (Carpo, 2017).

It is precisely within this tension that the role

of the contemporary designer is being redefined.

And We Thought, Roberto Fassone and AILai

In the case of AI LAi, developed by Roberto Fassone

as part of the project And We Thought (2022) @

in collaboration with the cultural organization
Sineglossa, the intervention of artificial intelligence
does not merely renegotiate the distribution of design
agency between human and machine; rather, it shifts the
very ground upon which this relationship is understood.
The project is explicitly situated at the intersection of
human imagination, artificial intelligence, and altered
states of consciousness, taking as its object of inquiry
not so much the machine’s capacity to produce content,
but the very nature of imagination in the absence of
experience. The following analysis is further informed
by an interview we conducted with the artist.

If the debate surrounding AT has long focused on the
divide between mind and body, and on the presumed
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Roberto Fassone; AI LAT; LZ; And We Thought I1I,
installazione per Art City Bologna, Mambo - Museo
d’arte Moderna di Bologna, prodotto e curato

da Sineglossa. Courtesy Roberto Fassone.

Roberto Fassone; AI LAIL; LZ; And We Thought III,
installation for Art City Bologna, MAMbo - Museum

of Modern Art of Bologna, produced and curated

by Sineglossa. Courtesy of Roberto Fassone.
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lack of embodied experience in artificial systems,

AT LAi suggests a more radical reframing: the machine
should not be understood as a mind without a body, but
rather as an imaginative apparatus without experience.

At the core of the project is AI LAi, an artificial entity
developed through a training process based on
thousands of psychedelic experience reports (trip reports)
collected from a dedicated online archive (shroomery.
org). The model, developed with the support of a creative
technologist, operates through minimal linguistic
inputs, often simple titles, from which it generates
narratives that simulate hallucinatory experiences.
The process is therefore entirely linguistic: the Al neither
perceives nor experiences, but produces stories that
mimic the discursive effects of altered states.

Fassone constructs a device that

simulates an altered state of consciousness,

as if the machine itself were under the

influence of psychedelic mushrooms.

However, as the artist himself emphasizes,

this simulation does not entail a loss

of control but rather its opposite:

an intensification of design control.

The machine is trained to “lose control”

in a controlled manner, linguistically

reproducing semantic deviations and
3 u 3 inconsistencies without undergoing

any genuine cognitive transformation.

At this point, a crucial shift occurs: what disappears is
not simply the body, but the necessity of the body as the
foundation of imagination. Artificial imagination does
not emerge from a situated relationship with the world;
rather, it derives from a combinatorial capacity operating
directly at the level of signs (Boden, 2016; Colton

& Wiggins, 2012). AI LAi radicalizes this condition,
demonstrating how error, deviation, and even “madness”
can themselves be designed as regulated outputs.

One of the project's most significant inversions concerns
the structure of the creative process. The machine does
not merely respond to prompts; it generates the prompts
itself. The narratives it produces become operational
instructions for the artist, who uses these texts as the
basis for developing visual artifacts. The Al's output

is therefore not an end product but a design trigger.

In this way, artificial imagination extends beyond
language and begins to affect material reality.

The posters ®, @ developed in the project's initial phase
visually translate fragments of hallucinatory narratives,
drawing on the psychedelic aesthetics of the 1960s

and 1970s. Subsequently, the process expands into

the production of the film trilogy The Door, The Road,
and Love Is Magic, originating from one of the machine’s
“visions” concerning an alternative Led Zeppelin universe.
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These films, which did not previously exist, were
produced exclusively through the use of found footage,
reproducing at the visual level the same combinatorial
logic that characterizes the Al's operation.

The transition from text to image is never neutral;

it necessarily passes through the artist’s subjectivity.
Fassone emphasizes that his own visual culture, deeply
rooted in the psychedelic imagery and music of the
1960s and 1970s, constitutes a fundamental component
in translating artificial visions into visual form.

The Al generates possibilities, but it is the author

who renders them meaningful and operational.

From this perspective, the project clearly demonstrates
that Al is neither an autonomous agent nor a passive
tool. Rather, it functions as a generator of controlled
deviations whose value emerges only through its
relationship with a human design consciousness (Carpo,
2017). This implies a reconsideration of the traditional
opposition between body and mind. While embodied
experience represents, from a phenomenological
perspective, the foundation of knowledge (Merleau-
Ponty, 1945/2012), Al LAi demonstrates that operational
forms of imagination can be produced even in its
absence. In this sense, artificial intelligence can be
understood as an imaginative machine, capable of
generating variations and possible worlds from existing
archives (Manovich, 2019). The designer consequently
assumes the role of director of this imagination:

rather than directly producing content, they construct
the conditions through which content emerges, selecting,
interpreting, and translating it into reality.

The interview also highlights an important pedagogical
dimension. For an experienced author, Al can function
as a machine for expanding the space of possibilities,
capable of stimulating new forms of design practice and
fostering a more instinctive and experimental approach.
For those still in training, however, it may represent

a more ambivalent device: while it accelerates
production, it may simultaneously weaken critical
capacities and diminish historical understanding

of styles and references. Knowledge and visual culture
therefore become essential, providing the frameworks
necessary to orient and interpret generated outputs.

Ultimately, AI LAi does not reduce the distance
between human and machine; rather, it renders

that distance more complex. The question is no longer
whether the machine is conscious, but how it produces
imaginaries and how those imaginaries become
operational through design action.

The issue is no longer what Al lacks in comparison
with the human, but rather which worlds become
possible precisely because of that lack.
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Sybille de Saint Louvent

Sybille de Saint Louvent is a French art director and
visual researcher known for her experimental approach
at the intersection of fashion, visual communication,
and generative artificial intelligence. Trained in art
direction and fashion branding, she has gained
international recognition through speculative
campaigns for luxury brands including Gucci, Prada,
Hermes, and Jil Sander, developed using Al-based
image-generation tools. Her work combines fashion
culture, iconographic research, and emerging
technologies to create visual narratives that interrogate
the boundaries between human creativity and
algorithmic production. Her practice thus positions

Al as a tool for conceptual exploration and the
amplification of imagination, rather than as

a substitute for human authorship.

De Saint Louvent’s practice provides a relevant case
study for examining the transformations introduced
by generative Al into contemporary art direction.
Her campaigns demonstrate how such technologies
can be employed not merely as tools for automated
production, but as devices for research, narrative
construction, and visual experimentation G, ®.
The value of the design process
continues to reside in the definition
30‘} of the concept, the construction
of cultural imaginaries, and the
orchestration of complex aesthetic
references, while the algorithm
operates as an extension of the
designer’s exploratory capacities.

This perspective can be interpreted through the Limited
Knowledge Model (LKM), according to which every
process of knowledge production is partial and situated.
This approach resonates with Donna Haraway’s theory
of “situated knowledges”, which challenges the notion
of universal and objective knowledge by arguing that
all knowledge emerges from a specific position.

In de Saint Louvent’s work, Al expands the field

of exploratory possibilities without eliminating the
situated nature of design: generated images do not
constitute autonomous or neutral forms of knowledge
but emerge from the interaction between datasets,
algorithms, and the designer’s intentionality.

Al thus makes visible the distributed nature of

visual knowledge production, demonstrating how
contemporary creativity develops through the
interaction of partial and complementary perspectives.

The case also suggests the need for a hybrid pedagogical
model capable of integrating the potential of Al with
analogue methodologies, visual research, and a solid
understanding of the history of design, fashion,
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and visual culture. Research in design education
indicates that the effective use of Al does not entail
delegating the creative process to the machine, but rather
developing forms of hybrid intelligence in which critical
thinking, interpretative capacity, and design culture
retain a central role (Cukurova, 2025). Through the

lens of the LKM, education should also foster awareness
of both human and algorithmic epistemological
limitations, promoting a critical understanding

of the sources, biases, and perspectives embedded
within generative models. Al therefore does not

replace the designer but redefines their competencies,
requiring enhanced capacities for curation, evaluation,
and interpretation of generated outputs.

Studies on the integration of generative Al into design
education further demonstrate that these tools can
foster creative divergence, broaden the range of design
alternatives, and accelerate exploratory phases, provided
that their use is accompanied by reflective practices and
the development of critical judgement (Lee, 2025; Mao
et al.,, 2025). Systematic reviews of the literature also
suggest that the most effective pedagogical outcomes
emerge when generative tools are embedded within
educational ecosystems that value historical research,
the analysis of design precedents, and the development
of substantial cultural knowledge, rather than focusing
solely on image production (Gulzar et al., 2025).

De Saint Louvent’s work therefore assumes paradigmatic
significance for the education of future art directors.

It demonstrates how Al can be integrated into a design
process grounded in design culture, historical
knowledge, and critical thinking, contributing to

the emergence of a professional figure who operates

as both a curator of generative processes and a cultural
interpreter. Al thus becomes a means of amplifying
design research rather than replacing creative
authorship, in line with UNESCO’s (2023)
recommendations concerning the responsible and
culturally informed use of generative technologies

in educational and creative contexts.

Finally, de Saint Louvent’s approach provides practical
insights for the education of art directors.

Her process-the construction of a culturally informed
brief, the selection and curation of algorithmic outputs,
and the assessment of their coherence with a specific
visual imaginary-translates the three components

of the proposed pedagogical model into practice.

The brief corresponds to the material-driven constraint:
a cultural and conceptual framework established before
the generative process begins. The curation of outputs
corresponds to the figure of the designer-curator, who
selects, interprets, and assumes ethical responsibility
for the outcome. Finally, assessing coherence with
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Last accessed August 5, 2026.

Account Instagram della Sybille de Saint Louvent.
Ultimo accesso: 5 agosto 2026.
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the history of the brand and its relevant visual culture
corresponds to the logic of the LKM: situated and
delimited knowledge that guides the generative process.
For design students, adopting this method means
learning to establish constraints before engaging

with a generative tool and to critically evaluate

its outputs against those constraints, rather than
accepting them by default.

Gucci Core 2027
Presented in New York and transforming Times Square
into a vast urban stage, Gucci Core 2027 moves beyond
the traditional boundaries of the fashion show to become
a complex narrative ecosystem @. By occupying one
of the most symbolically significant spaces in
contemporary visual culture, the brand transforms the
square into an immersive communication device and
a collective ritual of participation, in which spectators,
digital media, and artificially generated content
contribute to the construction of a shared imaginary.
The use of artificial intelligence within
the brand’s communication strategy
exemplifies how generative technologies
are redefining practices of art direction
and brand communication in the luxury
sector. Al operates not merely as a tool
for visual production, but as a narrative
306 infrastructure capable of expanding
the brand’s identity through images,
scenarios, and speculative representations.
The fashion show thus becomes a transmedia event, in
which the runway forms part of a broader communication
ecosystem distributed across physical space, digital
platforms, and artificially generated visualities.

Particularly significant is the way in which Al
contributes to the construction of imaginaries that
oscillate between reality and simulation, redefining

the relationship between representation, desire,

and consumption. In the case of Gucci Core 2027,
brand communication is not limited to promoting
products intended for the market; rather, it constructs

a universe that also encompasses objects, accessories,
and scenarios existing primarily as narrative
possibilities and digital representations ®.

What is offered to the public is therefore not simply

a product, but a vision and a system of meanings

in which symbolic value precedes the material existence
of the object. The campaign thus pushes to its extreme

a tendency already evident in contemporary marketing:
the progressive replacement of product communication
with the communication of the idea of the product.

The object may remain a potential presence, evoked and
rendered desirable through images without necessarily
finding a tangible counterpart in reality.
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Gucci, screenshot del video GUCCICORE
pubblicato su YouTube, 2026.

Screenshot degli autori.

Gucci, screenshot from the YouTube video
GUCCICORE, 2026. Screenshot of the authors.
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This dynamic can be interpreted through the
Limited Knowledge Model (LKM), according to which
knowledge is constructed through partial, situated,
and inevitably incomplete perspectives. Al-generated
visualisations do not represent the world as it is;
rather, they propose possible configurations of reality
produced through the interaction of datasets,
algorithms, and design intentionality. Gucci Core 2027
makes this epistemological condition particularly
visible: audiences are immersed in a visual reality
that is plausible but not necessarily real, in which
the boundaries between the existing, the possible,
and the imagined become increasingly blurred.
The brand therefore does not simply
commercialise objects or collections,
but constructs forms of partial and situated
knowledge, producing an imaginary that
consumers are invited to inhabit even
before they are invited to purchase.
The growing centrality of the imaginary
over the object also marks a significant
transformation in the role of art direction.
Whereas design traditionally involved
representing and enhancing the value
of an existing product, designers are
now increasingly engaged in constructing
possible worlds, symbolic ecosystems,
308 and cultural scenarios that generate
desire and shape collective perception.
From this perspective, Gucci Core 2027
can be interpreted as an example of
meaning-driven innovation (Verganti
et al., 2020), in which Al is employed
not to optimise existing processes but to
redefine the cultural meanings associated
with luxury and the brand experience.

The case also highlights a broader transformation
within contemporary visual culture. Generative
technologies enable the production of increasingly
persuasive and realistic images that are, at the same
time, progressively less dependent on the materiality
of their referents. Fashion no longer necessarily
communicates what exists, but what might exist; it
does not exclusively sell objects, but constructs visions.
Economic and symbolic value therefore shifts from
material production towards the capacity to generate
and circulate shared imaginaries. Gucci Core 2027
thus becomes a paradigmatic case of the transition
from an economy based on the commercialisation

of artefacts to an economy of visualisation and
imagination, in which consumption increasingly
concerns participation in a symbolic and cultural
universe rather than the possession of a tangible object.
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Finally, Gucci Core 2027 has pedagogical

implications that extend beyond the analysis of brand
communication. It documents a transformation in the
role of the designer that design education cannot afford
to overlook: the art director no longer produces only
images of existing products but constructs imaginaries
of possible products whose existence may initially

- or even exclusively - be algorithmic.

Educating designers to operate within this context
requires the development of two key competencies.
The first is the ability to distinguish between what

an algorithm generates because it is statistically
optimised and what a designer selects because it

is culturally meaningful: the distinction between
algorithmic pastiche and authorial decision-making
that lies at the centre of this analysis.

The second is the capacity to evaluate the ethical
implications of communication processes that construct
desire around objects that do not yet, or may never,
materially exist. Both competencies require a strong
grounding in visual culture and historical knowledge
that cannot be replaced by technical proficiency in
generative tools. Gucci Core 2027 should therefore be
understood not only as a case of brand innovation but
also as a pedagogical argument: it demonstrates how
AT amplifies the cultural and ethical consequences

of design decisions, making critical education not

an optional addition but a structural necessity.

Conclusions

The research presented in this contribution shows
how the transition from analogue to generative artificial
intelligence does not merely introduce new tools,

but reconfigures the temporal and cognitive structure
of the design process. The inverse process - in which
designers intervene on already-generated outputs by
retracing their logic, feasibility, and meaning - makes
this transformation particularly visible and calls for

a reconsideration of design agency and responsibility.
The cases analysed illustrate different modalities

of this reconfiguration: from algorithmic generation
as the starting point of an authorial process, to the
preliminary construction of cultural constraints

that orient generation, and finally to the production
of imaginaries in which representation can precede
the material existence of the object. Taken together,
they show that design value does not reside in automatic
generation itself, but in the capacity to orient, select,
interpret, and critically evaluate the possibilities
produced by the system.

From this perspective, Limited Knowledge Models,
constraint-based pedagogy, and the designer-curator
outline three interdependent components of a possible
model for critical Al education in design.
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Delimiting the corpus makes the context of generation
explicit and situated; constraints structure the process
before interaction with the system; and the designer
retains interpretative and decision-making
responsibility for its outcomes. Their application,
however, requires further investigation. In particular,
delimiting a corpus entails cultural and political
decisions about which forms of knowledge are included
or excluded, while the use of constraint-based
pedagogy in Al-assisted design requires systematic
experimentation in real educational contexts.

Within this scenario, design consciousness does not
necessarily coincide with the direct production of form,
but extends to the capacity to orchestrate, interpret,
and evaluate partially delegated processes.

Agency does not disappear, but is reconfigured in the
space between automatic generation and conscious
decision-making (Manovich & Arielli, 2024).

In this sense, Calvino's paradigm
of the Viscount retains its interpretative
force: just as Medardo's splitting makes
the conditions of his own identity visible
(Calvino, 1952/2012), the separation
between computational capacity and
embodied experience brings into sharper
focus those elements that continue to
3 u 9 require design responsibility: intentionality,
judgement, and awareness of consequences.
The alternative between passive adaptation
to Al and a nostalgic rejection of generative
tools is therefore insufficient.
Design education can construct a third path grounded
in historical design knowledge, a critical understanding
of algorithmic systems, and the preservation of the
embodied dimension of making. The transition from
knowing by making to knowing by prompting should
not be assumed as inevitable, but interrogated as
a transformation in relation to which designers must
be able to recognise what is delegated, what is retained,
and for what they continue to assume responsibility.
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