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10.82068/pgjournal.2026.23.43.13

&
Spherical Projection, rete di co-autorialità 
della ricerca sul machine learning vista attraverso 
la proiezione ortografica, 2026. Mostra la sfera 
come vista da lontano: è visibile un solo emisfero, 
compresso verso i bordi. https://rodighiero.github.io/
spherical-projection/?topic=machine-learning-and-al
gorithms&projection=orthographic&lon=0&lat=0

&
Spherical Projection, co-authorship network of 
machine learning research seen through the orthographic 
projection, 2026. It shows the sphere as seen from 
far away: only one hemisphere is visible, compressed 
toward the edges. https://rodighiero.github.io/spherical-
projection/?topic=machine-learning-and-algorithms&proje
ction=orthographic&lon=0&lat=0

http://orcid.org/0000-0002-1405-7062
http://10.82068/pgjournal.2026.23.43.13
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'
Spherical Projection, rete di co-autorialità 
della ricerca sul machine learning dispiegata 
attraverso la proiezione armadillo, 2026. 
La proiezione armadillo di Erwin Raisz avvolge la 
sfera su un guscio curvo visto di scorcio, tagliando 
via una regione polare. https://rodighiero.github.io/
spherical-projection/?topic=machine-learning-and-
algorithms&projection=armadillo&lon=0&lat=0

'
Spherical Projection, co-authorship network 
of machine learning research unfolded through the 
armadillo projection, 2026. Erwin Raisz's armadillo 
projection wraps the sphere onto a curved shell seen 
at an angle, cutting away one polar region. 
https://rodighiero.github.io/spherical-
projection/?topic=machine-learning-and-algorithms&proje
ction=armadillo&lon=0&lat=0
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(
Spherical Projection, rete di co-autorialità della 
ricerca sul machine learning dispiegata attraverso
la proiezione quincunciale di Peirce, 2026. 
La proiezione di Charles S. Peirce del 1879 ripiega 
l'intero globo in un quadrato, posizionando la 
distorsione lungo i quattro lati. https://rodighiero.github.
io/spherical-projection/?topic=machine-learning-and-
algorithms&projection=peirce-quincuncial&lon=0&lat=0

(
Spherical Projection, co-authorship network 
of machine learning research unfolded through Peirce's 
quincuncial projection, 2026. Charles S. Peirce's 
projection of 1879 folds the whole globe into a square, 
placing distortion along the four sides. https://rodighiero.
github.io/spherical-projection/?topic=machine-
learning-and-algorithms&projection=peirce-
quincuncial&lon=0&lat=0
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)
Spherical Projection, rete di co-autorialità della 
ricerca sul machine learning dispiegata attraverso 
la proiezione poliedrica di Waterman, 2026. 
La proiezione a farfalla di Steve Waterman dispiega 
la sfera sulle facce di un poliedro, tagliandola in 
pezzi piani con poca distorsione. https://rodighiero.
github.io/spherical-projection/?topic=machine-
learning-and-algorithms&projection=polyhedral-
waterman&lon=0&lat=0

)
Spherical Projection, co-authorship network of machine 
learning research unfolded through the polyhedral 
Waterman projection, 2026. Steve Waterman's butterfly 
projection unfolds the sphere onto the faces of a polyhedron, 
cutting it into flat pieces with little distortion. https://
rodighiero.github.io/spherical-projection/?topic=machine-
learning-and-algorithms&projection=polyhedral-
waterman&lon=0&lat=0
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5
Spherical Projection, rete di co-autorialità 
della ricerca sul machine learning dispiegata 
attraverso la proiezione a stella di Berghaus, 2026. 
La proiezione a stella di Hermann Berghaus del 
1879 apre la sfera in cinque punte attorno a un 
emisfero centrale. https://rodighiero.github.io/
spherical-projection/?topic=machine-learning-and-
algorithms&projection=berghaus&lon=0&lat=0

5
Spherical Projection, co-authorship network 
of machine learning research unfolded through
the Berghaus star projection, 2026. 
Hermann Berghaus's star projection of 1879 
opens the sphere into five points around a central 
hemisphere. https://rodighiero.github.io/spherical-
projection/?topic=machine-learning-and-algorithms&proje
ction=berghaus&lon=0&lat=0

PROGETTARE SENZA MANI D. RODIGHIERO
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6
Spherical Projection, rete di co-autorialità della 
ricerca sul machine learning dispiegata attraverso 
la proiezione di Van der Grinten, 2026. La proiezione 
di Alphonse van der Grinten racchiude l'intera 
sfera in un cerchio, bilanciando forma e area 
ma dilatando i poli. https://rodighiero.github.io/
spherical-projection/?topic=machine-learning-and-
algorithms&projection=van-der-grinten&lon=0&lat=0

6
Spherical Projection, co-authorship network 
of machine learning research unfolded through the 
Van der Grinten projection, 2026. Alphonse van 
der Grinten's projection encloses the whole sphere in a 
circle, balancing shape and area but stretching the poles. 
https://rodighiero.github.io/spherical-
projection/?topic=machine-learning-and-
algorithms&projection=van-der-grinten&lon=0&lat=0
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,
Spherical Projection, rete di co-autorialità della ricerca 
sul machine learning dispiegata attraverso la proiezione 
Natural Earth, 2026. La proiezione Natural Earth 
di Tom Patterson è un compromesso per le carte del 
mondo, con angoli arrotondati e distorsione bilanciata 
sull'intera superficie. https://rodighiero.github.io/
spherical-projection/?topic=machine-learning-and-
algorithms&projection=natural-earth-1&lon=0&lat=0

,
Spherical Projection, co-authorship network of machine 
learning research unfolded through the Natural Earth 
projection, 2026. Tom Patterson's Natural Earth 
projection is a compromise for world maps, with rounded 
corners and distortion balanced across the surface. 
https://rodighiero.github.io/spherical-
projection/?topic=machine-learning-and-
algorithms&projection=natural-earth-1&lon=0&lat=0
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-
Spherical Projection, rete di co-autorialità della 
ricerca sul machine learning dispiegata attraverso la 
proiezione equirettangolare, 2026. Tra le proiezioni 
più antiche e semplici, trasforma longitudine e 
latitudine in una griglia regolare, dilatando tutto 
verso i poli. https://rodighiero.github.io/spherical-
projection/?topic=machine-learning-and-algorithms
&projection=equirectangular&lon=0&lat=0

-
Spherical Projection, co-authorship network of machine 
learning research unfolded through the equirectangular 
projection, 2026. One of the oldest and simplest 
projections, it turns longitude and latitude into 
a regular grid, stretching everything toward the poles. 
https://rodighiero.github.io/spherical-
projection/?topic=machine-learning-and-algorithms&proje
ction=equirectangular&lon=0&lat=0
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In un'aula del Bauhaus, un secolo fa, Johannes Itten 
insegnava ai suoi studenti che progetto e forma non 
sono la stessa cosa. Il progetto è l'idea generativa; 
la forma è l'o#getto che quell'idea diventa: il libro, 
la sedia, la lampada (Itten, 1963/1975). Per Itten la 
cucitura tra le due parole era una lezione di lettura, 
non un fatto di produzione, perché le stesse mani 
che concepivano l'opera andavano poi a realizzarla. 
Progetto e forma restavano fusi in una sola persona, 
e la distinzione viveva quieta nella teoria. 

O#gi non è più così. Quando una 
macchina scrive il codice, combina 
gli elementi visivi e produce l'artefatto, 
ideazione e realizzazione si separano, 
e la domanda arriva con forza: quando 
la cucitura diventa uno strappo, che 
cosa resta dalla parte del designer? 
Victor Papanek aveva risposto molto 
prima che la domanda potesse essere 
posta: il progetto non è mai stato stile 
ma responsabilità, il rispondere delle 
conseguenze (Clarke, 2021; Papanek, 
1971/1985). Più di recente, Manuel 
Lima ha raccolto artefatti in cui 
la separazione è nativa: da tempo
gli algoritmi producono la forma, 
e l'autore decide che cosa signi!chi 
la rete (Lima, 2011).

Quest'estate una visualizzazione di rete è stata 
ricostruita in cinque sessioni di lavoro con 
una macchina, senza che il suo autore scrivesse 
una sola riga di codice. I risultati sono pubblici 
come applicazione web (Rodighiero, 2026a) 
e come codice (Rodighiero, 2026b). Ciò che è stato 
ricostruito è un grafo di co-autorialità sviluppato 
sei anni prima, che dispone una comunità 
scienti!ca non su una super!cie piana ma su 
una sfera (Rodighiero, 2020). La sfera non è mai 
stata un ornamento. In una rete, ogni layout piano 
condanna qualcuno ai bordi, e chi vi !nisce appare 
periferico, minore, quasi assente. Una sfera non 
ha bordi: ogni punto della sua super!cie è interno, 
e chiunque può esserne il centro, basta ruotare 
il globo. Era questo l'argomento originario: 
la rappresentazione come questione di design 
justice, democratizzata dalla geometria 
(Costanza-Chock, 2020; Rodighiero, 2021). 
Ma una sfera non si può stampare; per arrivare 
sulla pagina deve essere appiattita. 

È l'antico problema della proiezione cartogra!ca, 
e quasi 90 proiezioni abitano ora lo strumento 
ricostruito. Così il progetto si ripiega su se stesso: 
un lavoro sull'eliminazione dei margini diventa, 
nella sua ricostruzione, una prova di ciò 
che resta del designer.

L'appiattimento comincia con Tolomeo, 
che assegnò coordinate al mondo conosciuto 
e inventò il problema su cui questo sa#gio sta 
ancora lavorando: come rappresentare una sfera 
su una super!cie piana senza distorsioni (Dilke, 
1987). Per diciassette secoli il problema passò 
di mano in mano, e ogni cartografo scambiò 
una distorsione con un'altra. Nel 1879 Charles S. 
Peirce o$rì la propria: il globo intero ripiegato 
in un quadrato, con la distorsione posizionata 
ai lati (Peirce, 1879). Nessuna proiezione è neutrale: 
ciascuna decide chi debba sopportare la distorsione, 
e sceglierne una è sempre stato un atto d'autore, 
del cartografo e ora del designer. Poi la genealogia 
diventò codice. Con le librerie d3, Bostock e una 
comunità di cartogra! hanno raccolto duemila 
anni di proiezioni in funzioni che chiunque può 
usare (Bostock et al., 2011). Lo strato più recente 
è un'IA addestrata su quegli stessi archivi, che 
arriva non come un riferimento da consultare 
ma come un collaboratore che propone: l'eredità 
digerita comincia a rispondere. Tutto questo sapere, 
raccolto strato dopo strato, non è più custodito 
in un museo ma rimesso al lavoro, rivolto ancora 
una volta contro il margine ingiusto.

Basta entrare in un qualsiasi grande studio 
di architettura di o#gi. Il fondatore il cui nome 
è il marchio non disegna nulla: i junior modellano, 
gli associati ri!niscono, i partner rivedono, e il 
lavoro risale la gerarchia per essere diretto e curato. 
Dana Cu$ ha passato anni dentro questi studi 
e ha trovato l'autorialità ovunque tranne che al 
tavolo da disegno: distribuita, negoziata e in!ne 
concentrata nella persona che decide (Cu$, 1991). 
Nessuno parla di autorialità sminuita: l'edi!cio 
è suo. L'assetto è più antico della professione: 
nel Quattrocento Alberti aveva già separato 
l'ideazione dall'esecuzione, distinguendo l'architetto 
che concepisce l'opera dal muratore che la innalza 
(Alberti, 1452/1988). Da sei secoli l'architetto è 
qualcuno le cui mani non toccano mai l'artefatto, 
eppure l'opera resta sua, perché l'autorialità non è 
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mai stata una questione di mani. Come ha mostrato Bourdieu, l'autorialità 
è una posizione in un campo di forze, sostenuta dal giudicare e dall'essere 
colui che risponde quando il giudizio è sbagliato (Bourdieu, 1993). 
La fabbricazione digitale aveva promesso di riunire ideazione e realizzazione 
(Carpo, 2011), ma l'IA le separa di nuovo: basta sostituire i junior con una 
macchina e la struttura non cambia. Il designer di questa rete sferica siede 
esattamente dove da sempre siede l'architetto.

Ecco quello studio quando l'organizzazione è una macchina, in tre momenti 
tratti dal registro della ricostruzione (Co-work Transcript). Il lavoro si è svolto 
in Claude Code, una chat nel terminale, dove la macchina poteva le#gere il lavoro 
precedente e il repository del codice e veri!care i propri risultati in un browser 
tutto suo. 1) Ri!uto. La macchina propone un'interfaccia più ordinata con sole 
15 proiezioni. Il designer chiede di tenerle tutte. La macchina avverte che l'elenco 
sarà di%cile da le#gere, ma il designer non cede. 
La completezza conta più dell'ordine, un principio che la macchina non poteva 
vedere perché nessuna istruzione lo conteneva. 2) Iniziativa. Incaricata di 
corre#gere due vulnerabilità, la macchina salta un'intera versione ma#giore 
quando sarebbe bastata una piccola correzione. Poi segnala il proprio eccesso, 
come farebbe un junior. Il designer le#ge il resoconto e lo accetta: la delega 
ammette lo scon!namento, purché venga confessato. 3) Stallo. La macchina 
consuma la quota d'uso di un'intera giornata per veri!care il proprio lavoro, 
prova tre correzioni e ammette che nessuna servirà. Non c'è una risposta 
comoda perché non esiste, e la supervisione comprende il sentirsi dire di no. 
La macchina era libera sui mezzi ma mai sui !ni, e il designer ha giudicato 
secondo tre criteri: fedeltà al principio, trasparenza sulle deviazioni, onestà 
sui limiti. Si tratta di un caso singolo, raccontato dal suo stesso autore, 
e va letto come testimonianza più che come prova.

Da questi tre momenti deriva la risposta. Quando il designer non disegna 
più, ciò che resta del progetto è il decidere stesso: il giudizio che sceglie 
tra le proposte, il ri!uto che difende un principio che la macchina non vede, 
l'obbligo di rispondere che nessuna delega dissolve. La macchina non ha 
cancellato la distinzione di Itten tra progetto e forma. L'ha resa visibile per 
la prima volta. Finché una sola persona concepiva e realizzava, le due cose 
potevano passare per un unico gesto; ora che sono divise tra menti di natura 
diversa, possiamo !nalmente vedere quale fosse l'una e quale l'altra. 
Il progetto, a quanto pare, è sempre stato la parte che non era la mano. 
Il progetto senza mani ha un nome: supervisione. Non è un'autorialità 
minore ma più a%nata, ridotta all'unica cosa che non si può mai delegare, 
ed esposta proprio per questo. L'automazione non cancella né il mestiere 
né la responsabilità: lascia al designer il compito di rispondere di ciò 
che le sue mani non hanno fatto.
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DESIGN WITHOUT HANDS
REBUILDING A WEB APPLICATION WITH AI

In a Bauhaus classroom, a century ago, Johannes 
Itten taught his students that design and form 
are not the same thing. Design is the generative 
idea; form is the object that idea becomes: 
the book, the chair, the lamp (Itten, 1963/1975). 
For Itten the seam between the two words was 
a lesson in reading, not a fact of production, 
because the same hands that conceived the work 
went on to make it. Design and form stayed fused 
in a single person, and the distinction lived 
quietly in theory. It no longer does. 

When a machine writes the code, 
combines the visual elements, 
and produces the artifact, conception 
and making come apart, and the 
question arrives with force: when the 
seam becomes a split, what remains 
on the designer's side? Victor Papanek 
answered long before the question 
could be asked: design was never style 
but responsibility, the answering for 
consequences (Clarke, 2021; Papanek,
1971/1985). More recently, Manuel Lima 
has gathered artifacts where the split 
is native: algorithms have long produced 
the form, and the author decides what 
the network means (Lima, 2011).

This summer, a network visualization was 
rebuilt in !ve working sessions with a machine, 
without its author writing a single line of code. 
The results are public as a web application 
(Rodighiero, 2026a) and code (Rodighiero, 
2026b). What was rebuilt is a co-authorship 
graph developed six years earlier, which lays 
a scienti!c community not on a &at surface but 
on a sphere (Rodighiero, 2020). The sphere was 
never an ornament. In a network, every &at layout 
condemns someone to the edges, and whoever 
lands there reads as peripheral, minor, almost gone. 
A sphere has no edge: every point on its surface 
is interior, and anyone can be the center if you only 
turn the globe. That was the original argument, 
representation as a matter of design justice, 
democratized by geometry (Costanza-Chock, 2020; 
Rodighiero, 2021). But a sphere cannot be printed; 
to reach the page it must be &attened. 

This is the old problem of cartographic projection, 
and nearly 90 projections now sit in the rebuilt tool. 
So the project doubles back on itself: a work about 
removing margins becomes, in its remaking, 
a test of what remains of the designer.

The &attening begins with Ptolemy, who assigned 
coordinates to the known world and invented 
the problem this essay is still working on: how 
to represent a sphere on a &at surface without 
distortion (Dilke, 1987). For seventeen centuries 
the problem passed from hand to hand, each 
cartographer trading one distortion for another. 
In 1879 Charles S. Peirce o$ered his own: the entire 
globe folded into a square, with distortion placed 
along the sides (Peirce, 1879). No projection is 
neutral: each decides who bears the distortion, 
and choosing one has always been an act 
of authorship, the cartographer's and now the 
designer's. Then the lineage became code. 
With the d3 libraries, Bostock and a community 
of cartographers compiled two thousand years 
of projections into functions anyone can use 
(Bostock et al., 2011). The newest layer is an AI 
trained on those same archives, which arrives not 
as a reference to consult but as a collaborator that 
proposes: the digested inheritance starts talking 
back. All this knowledge, gathered layer by layer, 
is no longer kept in a museum but put back to work, 
turned once more against the unjust margin.

Walk into any large architecture o%ce today. 
The founder whose name is the brand draws 
nothing: juniors model, associates re!ne, partners 
review, and the work climbs the hierarchy to be 
directed and curated. Dana Cu$ spent years inside 
these studios and found authorship everywhere 
except at the drafting table: distributed, negotiated, 
and !nally concentrated in the person who decides 
(Cu$, 1991). Nobody calls this diminished; the 
building is theirs. The arrangement is older than 
the profession: in the !fteenth century Alberti 
had already separated conception from execution, 
distinguishing the architect who conceives 
the work from the mason who raises it (Alberti, 
1452/1988). For six centuries the architect has been 
someone whose hands never touch the artifact, 
yet the work remains theirs, because authorship 
was never a matter of hands. As Bourdieu showed, 
authorship is a position in a !eld of forces, sustained 
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by judging and by being the one who answers when the judgment is wrong 
(Bourdieu, 1993). Digital fabrication promised to reunite conception and 
making (Carpo, 2011), but AI splits them again: replace the juniors with 
a machine and the structure does not change. The designer of this spherical 
network sits exactly where the architect has always sat.

Here is that studio when the organization is a machine, in three moments 
from the record of the rebuild (Co-work Transcript). It took place in Claude 
Code, a chat in the terminal, where the machine could read the earlier work 
and the code repository and test its results in a browser of its own. 
1) Refusal. The machine proposes a tidier interface with only 15 projections. 
The designer asks to keep them all. The machine warns that the list will be 
hard to read, but the designer holds !rm. Completeness matters more than 
tidiness, a principle the machine could not see because no instruction contained 
it. 2) Initiative. Asked to patch two vulnerabilities, the machine jumps a whole 
major version when a small !x would do. Then it reports its own excess, 
as a junior would. The designer reads the report and lets it stand: delegation 
allows overreach, as long as it is confessed. 3) Impasse. The machine spends 
a day's usage quota checking its own work, tests three !xes, and admits none 
will help. There is no comfortable answer because none exists, and supervision 
includes being told no. The machine was free over the means but never over 
the ends, and the designer judged by three criteria: !delity to the principle, 
transparency about deviations, honesty about limits. This is a single case, 
told by its own author, and it should be read as testimony rather than proof.

From these three moments the answer follows. When the designer no longer 
draws, what is left of design is the deciding itself: the judgment that chooses 
among proposals, the refusal that holds a principle the machine cannot see, 
the answering-for that no delegation dissolves. The machine did not erase 
Itten's distinction between design and form. It made it visible for the !rst time. 
As long as one person both conceived and made, the two could pass for a single 
act; now that they are split between di$erent kinds of minds, we can !nally see 
which was which. Design, it turns out, was always the part that was not the hand. 
Design without hands has a name: supervision. It is not a smaller authorship 
but a sharper one, reduced to the one thing that can never be delegated, and 
exposed for that very reason. Automation erases neither craft nor responsibility: 
it leaves the designer to answer for what their hands did not make.
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Il n. 44 di Progetto Gra!co invita a esplorare criticamente il ruolo del graphic design, 
della comunicazione visiva e dell’information design nel settore pubblico. 
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