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® 0000-0002-1405-7062
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®

Spherical Projection, rete di co-autorialita

della ricerca sul machine learning vista attraverso

la proiezione ortografica, 2026. Mostra la sfera
come vista da lontano: & visibile un solo emisfero,
compresso verso i bordi. https://rodighiero.github.io/
spherical-projection/?topic-machine-learning-and-al
gorithms&projection-orthographic&lon=0&lat-0

®

Spherical Projection, co-authorship network of

machine learning research seen through the orthographic
projection, 2026. It shows the sphere as seen from

far away: only one hemisphere is visible, compressed
toward the edges. https://rodighiero.github.io/spherical-
projection/?topic=machine-learning-and-algorithms&proje
ction-orthographic&lon-O&lat-0
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Spherical Projection, rete di co-autorialita

della ricerca sul machine learning dispiegata
attraverso la proiezione armadillo, 2026.

La proiezione armadillo di Erwin Raisz avvolge la
sfera su un guscio curvo visto di scorcio, tagliando
via una regione polare. https://rodighiero.github.io/
spherical-projection/?topic-machine-learning-and-
algorithms&projection-armadillo&lon-0&lat-0
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©)

Spherical Projection, co-authorship network

of machine learning research unfolded through the
armadillo projection, 2026. Erwin Raisz's armadillo
projection wraps the sphere onto a curved shell seen

at an angle, cutting away one polar region.
https://rodighiero.github.io/spherical-
projection/?topic=machine-learning-and-algorithms&proje
ction-armadillo&lon-0&lat-0
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©] ©]

Spherical Projection, rete di co-autorialita della Spherical Projection, co-authorship network

ricerca sul machine learning dispiegata attraverso of machine learning research unfolded through Peirce's
la proiezione quincunciale di Peirce, 2026. quincuncial projection, 2026. Charles S. Peirce's

La proiezione di Charles S. Peirce del 1879 ripiega projection of 1879 folds the whole globe into a square,
l'intero globo in un quadrato, posizionando la placing distortion along the four sides. https://rodighiero.
distorsione lungo i quattro lati. https://rodighiero.github. github.io/spherical-projection/?topic=machine-
io/spherical-projection/?topic-machine-learning-and- learning-and-algorithms&projection=peirce-
algorithms&projection=peirce-quincuncial&lon=0&lat-0 quincuncial&lon-0&lat-0
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Spherical Projection, rete di co-autorialita della
ricerca sul machine learning dispiegata attraverso
la proiezione poliedrica di Waterman, 2026.

La proiezione a farfalla di Steve Waterman dispiega
la sfera sulle facce di un poliedro, tagliandola in
pezzi piani con poca distorsione. https://rodighiero.
github.io/spherical-projection/?topic=machine-
learning-and-algorithms&projection-polyhedral-
waterman&lon-0&lat-0
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@

Spherical Projection, co-authorship network of machine
learning research unfolded through the polyhedral
Waterman projection, 2026. Steve Waterman's butterfly
projection unfolds the sphere onto the faces of a polyhedron,
cutting it into flat pieces with little distortion. https://
rodighiero.github.io/spherical-projection/?topic=machine-
learning-and-algorithms&gprojection=polyhedral-
waterman&lon-0&lat-0




PROGETTARE SENZA MANI

®

Spherical Projection, rete di co-autorialita

della ricerca sul machine learning dispiegata
attraverso la proiezione a stella di Berghaus, 2026.
La proiezione a stella di Hermann Berghaus del
1879 apre la sfera in cinque punte attorno a un
emisfero centrale. https://rodighiero.github.io/
spherical-projection/?topic-machine-learning-and-
algorithms&projection-berghaus&lon-0&lat-0

D. RODIGHIERD

®

Spherical Projection, co-authorship network

of machine learning research unfolded through

the Berghaus star projection, 2026.

Hermann Berghaus's star projection of 1879

opens the sphere into five points around a central
hemisphere. https://rodighiero.github.io/spherical-
projection/?topic=machine-learning-and-algorithms&proje
ction-berghaus&lon-0&lat-0
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®

Spherical Projection, rete di co-autorialita della
ricerca sul machine learning dispiegata attraverso

la proiezione di Van der Grinten, 2026. La proiezione
di Alphonse van der Grinten racchiude l'intera

sfera in un cerchio, bilanciando forma e area

ma dilatando i poli. https://rodighiero.github.io/
spherical-projection/?topic-machine-learning-and-
algorithms&projection-=van-der-grinten&lon=-0&lat-0
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®

Spherical Projection, co-authorship network

of machine learning research unfolded through the

Van der Grinten projection, 2026. Alphonse van

der Grinten's projection encloses the whole sphere in a
circle, balancing shape and area but stretching the poles.
https://rodighiero.github.io/spherical-
projection/?topic=machine-learning-and-
algorithms&projection-van-der-grinten.
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Spherical Projection, rete di co-autorialita della ricerca Spherical Projection, co-authorship network of machine
sul machine learning dispiegata attraverso la proiezione learning research unfolded through the Natural Earth
Natural Earth, 2026. La proiezione Natural Earth projection, 2026. Tom Patterson's Natural Earth

di Tom Patterson € un compromesso per le carte del projection is a compromise for world maps, with rounded
mondo, con angoli arrotondati e distorsione bilanciata corners and distortion balanced across the sutface.
sull'intera superficie. https://rodighiero.github.io/ https://rodighiero.github.io/spherical-
spherical-projection/?topic-machine-learning-and- projection/?topic-machine-learning-and-
algorithms&projection=natural-earth-1&lon-0&lat-0 algorithms&yprojection-natural-earth-1&lon-0&lat-0
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Spherical Projection, rete di co-autorialita della
ricerca sul machine learning dispiegata attraverso la
proiezione equirettangolare, 2026. Tra le proiezioni
pitt antiche e semplici, trasforma longitudine e
latitudine in una griglia regolare, dilatando tutto
verso i poli. https://rodighiero.github.io/spherical-
projection/?topic-machine-learning-and-algorithms
&projection=equirectangular&lon-0&lat-0
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Spherical Projection, co-authorship network of machine
learning research unfolded through the equirectangular
projection, 2026. One of the oldest and simplest
projections, it turns longitude and latitude into

a reqular grid, stretching everything toward the poles.
https://rodighiero.github.io/spherical-
projection/?topic=machine-learning-and-algorithms&proje
ction-equirectangular&lon-0&lat-0
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In un'aula del Bauhaus, un secolo fa, Johannes Itten
insegnava ai suoi studenti che progetto e forma non
sono la stessa cosa. Il progetto € 1'idea generativa;
la forma é l'oggetto che quell'idea diventa: il libro,
la sedia, la lampada (Itten, 1963/1975). Per Itten la
cucitura tra le due parole era una lezione di lettura,
non un fatto di produzione, perché le stesse mani
che concepivano l'opera andavano poi a realizzarla.
Progetto e forma restavano fusi in una sola persona,
e la distinzione viveva quieta nella teoria.
Oggi non e piu cosi. Quando una
macchina scrive il codice, combina
gli elementi visivi e produce l'artefatto,
ideazione e realizzazione si separano,
e la domanda arriva con forza: quando
la cucitura diventa uno strappo, che
cosa resta dalla parte del designer?
Victor Papanek aveva risposto molto
prima che la domanda potesse essere
posta: il progetto non € mai stato stile
ma responsabilita, il rispondere delle
conseguenze (Clarke, 2021; Papanek,
1971/1985). Pit1 di recente, Manuel
Lima ha raccolto artefatti in cui
321 la separazione € nativa: da tempo
gli algoritmi producono la forma,
e l'autore decide che cosa significhi
la rete (Lima, 2011).

Quest'estate una visualizzazione di rete € stata
ricostruita in cinque sessioni di lavoro con

una macchina, senza che il suo autore scrivesse
una sola riga di codice. I risultati sono pubblici
come applicazione web (Rodighiero, 2026a)

e come codice (Rodighiero, 2026b). Cio che é stato
ricostruito € un grafo di co-autorialita sviluppato
sei anni prima, che dispone una comunita
scientifica non su una superficie piana ma su

una sfera (Rodighiero, 2020). La sfera non € mai
stata un ornamento. In una rete, ogni layout piano
condanna qualcuno ai bordi, e chi vi finisce appare
periferico, minore, quasi assente. Una sfera non
ha bordi: ogni punto della sua superficie € interno,
e chiunque puo esserne il centro, basta ruotare

il globo. Era questo I'argomento originario:

la rappresentazione come questione di design
justice, democratizzata dalla geometria
(Costanza-Chock, 2020; Rodighiero, 2021).

Ma una sfera non si puo stampare; per arrivare
sulla pagina deve essere appiattita.

D. RODIGHIERD

E l'antico problema della proiezione cartografica,
e quasi 90 proiezioni abitano ora lo strumento
ricostruito. Cosi il progetto si ripiega su se stesso:
un lavoro sull'eliminazione dei margini diventa,
nella sua ricostruzione, una prova di cio

che resta del designer.

Lappiattimento comincia con Tolomeo,

che assegno coordinate al mondo conosciuto

e invento il problema su cui questo saggio sta
ancora lavorando: come rappresentare una sfera

su una superficie piana senza distorsioni (Dilke,
1987). Per diciassette secoli il problema passo

di mano in mano, e ogni cartografo scambio

una distorsione con un'altra. Nel 1879 Charles S.
Peirce offri la propria: il globo intero ripiegato

in un quadrato, con la distorsione posizionata

ai lati (Peirce, 1879). Nessuna proiezione € neutrale:
ciascuna decide chi debba sopportare la distorsione,
e sceglierne una € sempre stato un atto d'autore,
del cartografo e ora del designer. Poi la genealogia
divento codice. Con le librerie d3, Bostock e una
comunita di cartografi hanno raccolto duemila
anni di proiezioni in funzioni che chiunque puo
usare (Bostock et al., 2011). Lo strato piu recente

¢ un'TA addestrata su quegli stessi archivi, che
arriva non come un riferimento da consultare

ma come un collaboratore che propone: l'eredita
digerita comincia a rispondere. Tutto questo sapere,
raccolto strato dopo strato, non € piu custodito

in un museo ma rimesso al lavoro, rivolto ancora
una volta contro il margine ingiusto.

Basta entrare in un qualsiasi grande studio

di architettura di oggi. Il fondatore il cui nome

¢ il marchio non disegna nulla: i junior modellano,
gli associati rifiniscono, i partner rivedono, e il
lavoro risale la gerarchia per essere diretto e curato.
Dana Cuff ha passato anni dentro questi studi

e ha trovato l'autorialita ovunque tranne che al
tavolo da disegno: distribuita, negoziata e infine
concentrata nella persona che decide (Cuff, 1991).
Nessuno parla di autorialita sminuita: l'edificio

€ suo. Lassetto € pit antico della professione:

nel Quattrocento Alberti aveva gia separato
l'ideazione dall'esecuzione, distinguendo l'architetto
che concepisce l'opera dal muratore che la innalza
(Alberti, 1452/1988). Da sei secoli l'architetto &
qualcuno le cui mani non toccano mai l'artefatto,
eppure l'opera resta sua, perché l'autorialita non ¢
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mai stata una questione di mani. Come ha mostrato Bourdieu, l'autorialita

€ una posizione in un campo di forze, sostenuta dal giudicare e dall'essere
colui che risponde quando il giudizio ¢ sbagliato (Bourdieu, 1993).

La fabbricazione digitale aveva promesso di riunire ideazione e realizzazione
(Carpo, 2011), ma I'TA le separa di nuovo: basta sostituire i junior con una
macchina e la struttura non cambia. Il designer di questa rete sferica siede
esattamente dove da sempre siede 1'architetto.

Ecco quello studio quando l'organizzazione € una macchina, in tre momenti
tratti dal registro della ricostruzione (Co-work Transcript). Il lavoro si € svolto

in Claude Code, una chat nel terminale, dove la macchina poteva leggere il lavoro
precedente e il repository del codice e verificare i propri risultati in un browser
tutto suo. 1) Rifiuto. La macchina propone un'interfaccia pit ordinata con sole

15 proiezioni. Il designer chiede di tenerle tutte. La macchina avverte che l'elenco
sara difficile da leggere, ma il designer non cede.

La completezza conta piu dell'ordine, un principio che la macchina non poteva
vedere perché nessuna istruzione lo conteneva. 2) Iniziativa. Incaricata di
correggere due vulnerabilita, la macchina salta un'intera versione maggiore
quando sarebbe bastata una piccola correzione. Poi segnala il proprio eccesso,
come farebbe un junior. Il designer legge il resoconto e lo accetta: la delega
ammette lo sconfinamento, purché venga confessato. 3) Stallo. La macchina
consuma la quota d'uso di un'intera giornata per verificare il proprio lavoro,
prova tre correzioni e ammette che nessuna servira. Non c'e una risposta
comoda perché non esiste, € la supervisione comprende il sentirsi dire di no.

La macchina era libera sui mezzi ma mai sui fini, e il designer ha giudicato
secondo tre criteri: fedelta al principio, trasparenza sulle deviazioni, onesta

sui limiti. Si tratta di un caso singolo, raccontato dal suo stesso autore,

e va letto come testimonianza piu che come prova.

Da questi tre momenti deriva la risposta. Quando il designer non disegna
pit, cio che resta del progetto € il decidere stesso: il giudizio che sceglie

tra le proposte, il rifiuto che difende un principio che la macchina non vede,
l'obbligo di rispondere che nessuna delega dissolve. La macchina non ha
cancellato la distinzione di Itten tra progetto e forma. L'ha resa visibile per
la prima volta. Finché una sola persona concepiva e realizzava, le due cose
potevano passare per un unico gesto; ora che sono divise tra menti di natura
diversa, possiamo finalmente vedere quale fosse I'una e quale l'altra.

Il progetto, a quanto pare, € sempre stato la parte che non era la mano.

I1 progetto senza mani ha un nome: supervisione. Non € un'autorialita
minore ma piu affinata, ridotta all'unica cosa che non si puo mai delegare,
ed esposta proprio per questo. Lautomazione non cancella né il mestiere

né la responsabilita: lascia al designer il compito di rispondere di cio

che le sue mani non hanno fatto.
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DESIGN WITHOUT HANDS
REBUILDING A WEB APPLICATION WITH Al

In a Bauhaus classroom, a century ago, Johannes

Itten taught his students that design and form

are not the same thing. Design is the generative

idea; form is the object that idea becomes:

the book, the chair, the lamp (Itten, 1963/1975).

For Itten the seam between the two words was

a lesson in reading, not a fact of production,

because the same hands that conceived the work

went on to make it. Design and form stayed fused

in a single person, and the distinction lived

quietly in theory. It no longer does.
When a machine writes the code,
combines the visual elements,
and produces the artifact, conception
and making come apart, and the
question arrives with force: when the
seam becomes a split, what remains
on the designer's side? Victor Papanek
answered long before the question
could be asked: design was never style
but responsibility, the answering for

323 consequences (Clarke, 2021; Papanek,
1971/1985). More recently, Manuel Lima
has gathered artifacts where the split
is native: algorithms have long produced
the form, and the author decides what
the network means (Lima, 2011).

This summer, a network visualization was

rebuilt in five working sessions with a machine,
without its author writing a single line of code.

The results are public as a web application
(Rodighiero, 2026a) and code (Rodighiero,

2026b). What was rebuilt is a co-authorship

graph developed six years earlier, which lays

a scientific community not on a flat surface but

on a sphere (Rodighiero, 2020). The sphere was
never an ornament. In a network, every flat layout
condemns someone to the edges, and whoever
lands there reads as peripheral, minor, almost gone.
A sphere has no edge: every point on its surface

is interior, and anyone can be the center if you only
turn the globe. That was the original argument,
representation as a matter of design justice,
democratized by geometry (Costanza-Chock, 2020;
Rodighiero, 2021). But a sphere cannot be printed;
to reach the page it must be flattened.

D. RODIGHIERD

This is the old problem of cartographic projection,
and nearly 90 projections now sit in the rebuilt tool.
So the project doubles back on itself: a work about
removing margins becomes, in its remaking,

a test of what remains of the designer.

The flattening begins with Ptolemy, who assigned
coordinates to the known world and invented

the problem this essay is still working on: how

to represent a sphere on a flat surface without
distortion (Dilke, 1987). For seventeen centuries
the problem passed from hand to hand, each
cartographer trading one distortion for another.
In 1879 Charles S. Peirce offered his own: the entire
globe folded into a square, with distortion placed
along the sides (Peirce, 1879). No projection is
neutral: each decides who bears the distortion,
and choosing one has always been an act

of authorship, the cartographer's and now the
designer's. Then the lineage became code.

With the d3 libraries, Bostock and a community
of cartographers compiled two thousand years

of projections into functions anyone can use
(Bostock et al., 2011). The newest layer is an Al
trained on those same archives, which arrives not
as a reference to consult but as a collaborator that
proposes: the digested inheritance starts talking
back. All this knowledge, gathered layer by layer,
is no longer kept in a museum but put back to work,
turned once more against the unjust margin.

Walk into any large architecture office today.

The founder whose name is the brand draws
nothing: juniors model, associates refine, partners
review, and the work climbs the hierarchy to be
directed and curated. Dana Cuff spent years inside
these studios and found authorship everywhere
except at the drafting table: distributed, negotiated,
and finally concentrated in the person who decides
(Cuff, 1991). Nobody calls this diminished; the
building is theirs. The arrangement is older than
the profession: in the fifteenth century Alberti

had already separated conception from execution,
distinguishing the architect who conceives

the work from the mason who raises it (Alberti,
1452/1988). For six centuries the architect has been
someone whose hands never touch the artifact,

yet the work remains theirs, because authorship
was never a matter of hands. As Bourdieu showed,
authorship is a position in a field of forces, sustained
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by judging and by being the one who answers when the judgment is wrong
(Bourdieu, 1993). Digital fabrication promised to reunite conception and
making (Carpo, 2011), but Al splits them again: replace the juniors with

a machine and the structure does not change. The designer of this spherical
network sits exactly where the architect has always sat.

Here is that studio when the organization is a machine, in three moments
from the record of the rebuild (Co-work Transcript). It took place in Claude
Code, a chat in the terminal, where the machine could read the earlier work
and the code repository and test its results in a browser of its own.

1) Refusal. The machine proposes a tidier interface with only 15 projections.
The designer asks to keep them all. The machine warns that the list will be
hard to read, but the designer holds firm. Completeness matters more than
tidiness, a principle the machine could not see because no instruction contained
it. 2) Initiative. Asked to patch two vulnerabilities, the machine jumps a whole
major version when a small fix would do. Then it reports its own excess,

as a junior would. The designer reads the report and lets it stand: delegation
allows overreach, as long as it is confessed. 3) Impasse. The machine spends

a day's usage quota checking its own work, tests three fixes, and admits none
will help. There is no comfortable answer because none exists, and supervision
includes being told no. The machine was free over the means but never over
the ends, and the designer judged by three criteria: fidelity to the principle,
transparency about deviations, honesty about limits. This is a single case,

told by its own author, and it should be read as testimony rather than proof.

From these three moments the answer follows. When the designer no longer
draws, what is left of design is the deciding itself: the judgment that chooses
among proposals, the refusal that holds a principle the machine cannot see,

the answering-for that no delegation dissolves. The machine did not erase
Itten's distinction between design and form. It made it visible for the first time.
As long as one person both conceived and made, the two could pass for a single
act; now that they are split between different kinds of minds, we can finally see
which was which. Design, it turns out, was always the part that was not the hand.
Design without hands has a name: supervision. It is not a smaller authorship
but a sharper one, reduced to the one thing that can never be delegated, and
exposed for that very reason. Automation erases neither craft nor responsibility:
it leaves the designer to answer for what their hands did not make.
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