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COMPLICI 0 AVVERSARI MILITANTI?

Il numero 42 di Progetto Grafico viene pubblicato

in un momento storico e in un contesto geopolitico
caratterizzato da numerosi conflitti internazionali

e da una condizione di grande instabilita politica,
sociale ed economica. Principi etici quali la democrazia,
la sovranita dei popoli, 'inclusivita, I'uguaglianza,

la tolleranza e la sostenibilita sono messi fortemente

in discussione. Ormai da qualche decennio siamo

al centro di uno scontro tra civilta (Huntington, 1993)

e viviamo immersi in quella che gia verso la fine

degli anni Ottanta veniva definita una societa del
rischio (Beck, 1986). La scena politica internazionale

€ caratterizzata da figure che perseguono strategie
predatorie (Da Empoli, 2025) e le tensioni internazionali
non accennano a diminuire. Negli ultimi mesi si e
registrata un'escalation di eventi bellici e di strategie
governative orientate allo scontro che allontanano
I'ipotesi di una nuova armonia globale.

Tali condizioni di contesto si riverberano profondamente
sul design che € chiamato a riflettere sulle sue finalita
e sul proprio ruolo: essere strumentale alle nuove
strategie politiche, asservendole, o perseguire i principi
ed i valori etici legati al progresso ed al bene comune
che '’hanno ispirata per molti decenni.
In questo scenario, il design della
comunicazione nelle sue peculiarita
13 di traduttore di contenuti (Baule e Caratti,
2016), di dispositivo per I'accesso alla
conoscenza (Bucchetti, 2018), di veicolo
di informazione (Munari, 1968), di mezzo
persuasivo (Eco, 1964; Bonsiepe, 1995)
risulta essere pit che mai investito di
nuove responsabilita e di grandi antinomie.
Come affermava Giovanni Lussu: “La grafica
- e di conseguenza il design della comunicazione ndr -
(...) proprio per essere un servizio che si giustifica per
la presenza di una committenza, € strutturalmente
dipendente dagli sviluppi politici e sociali” (1999 - 171).

Appaiono pertanto evidenti le motivazioni che

ci hanno guidato nella selezione del Topic di questo
numero, proposto a due voci da Valeria Bucchetti

e Gianni Sinni, ed altrettanto pertinente risulta essere
I'interrogativo sotteso che esso pone: i valori, i principi
etici e le politiche che il design ha finora perseguito,
hanno perso il loro senso?

Estratto dalla call for contribution:

“(...) Mai come oggi siamo testimoni di un vero e proprio
“attacco al design”, al suo ruolo di dispositivo progettuale
fondato su azioni trasformative, portatore di ideologie

e attivatore di consapevolezze responsabilizzanti.

Nasce da qui la necessita di denunciare e potenziare la
riconfigurazione dello statuto epistemico, etico e operativo
del design della comunicazione, provando a chiedersi come

C. MARTINO

possa il design rispondere 0ggi a un contesto che sovverte

i suoi presupposti etici e politici, e, nello specifico, se il progetto
comunicativo possa esimersi dal prendere posizione rispetto

ad un panorama globale segnato da disuguaglianze crescenti,
crisi migratorie, regressioni dei diritti civili, catastrofi
climatiche e guerra dell informazione.

Il numero 42 di Progetto Grafico invita designer, teorici,
ricercatori e attivisti a riflettere sul design della comunicazione
visiva come forma di militanza, atto di resistenza, strumento di
informazione critica e dispositivo di costruzione di immaginari
alternativi, ad analizzare e ipotizzare nuove o potenziate forme
di espressione che ne amplifichino la capacita di operare come
vero e proprio agente di rottura dei codici dominanti e veicolo
di nuove visioni per il futuro, ma anche ad ampliare lo squardo
alle condizioni di possibilita e ai contesti sistemici in cui

il progetto prende forma”.

In risposta alla call sono pervenuti numerosi contributi
da ricercatori affiliati a universita e centri di ricerca
distribuiti su tutto il territorio nazionale - da Bolzano
a Catania - e che hanno indagato il topic da diverse
angolazioni, dimostrando che la ricerca scientifica ¢
sensibile alla questione epistemica sollevata dal topic
nonché fortemente centrata sull’argomento.

Nell'inquadramento tematico Valeria Bucchetti

e Gianni Sinni hanno sviluppato una profonda riflessione
teorico-critica sul design della comunicazione inteso
come pratica intrinsecamente politica, interrogandone
le dimensioni ontologiche, performative ed etiche

nel contesto contemporaneo. Dallo scenario da loro
descritto, caratterizzato dalla platform society

e dall’espansione dell’intelligenza artificiale, emerge
un ruolo di iperresponsabilita del designer della
comunicazione chiamato a confrontarsi con le
conseguenze sistemiche, spesso imprevedibili, del
proprio operato. Il contributo problematizza la retorica
del “design for good”, evidenziando, senza ipocrisie,

la complicita del progetto nelle logiche di potere,
controllo e manipolazione. In tale prospettiva, il design
si configura come campo di tensione critica e possibile
spazio di resistenza rispetto alla ridefinizione politica
dei diritti e dei valori democratici.

Nella sezione “ricercare”, la potenzialita manipolatoria
del design della comunicazione, finalizzata alla
creazione di legittimazione e consenso, accomuna

i contributi di Pieretti, Damiano e D'uffizi.

Jim Pieretti descrive le metodologie e gli esiti di una
sperimentazione orientata a verificare quanto il progetto
grafico - applicato alla stampa di attualita politica -
possa influire sulla formazione dell’'opinione pubblica.
I risultati ottenuti mostrano una generale indifferenza
al progetto di comunicazione visiva, ma evidenziano
la possibilita dello stesso di favorire il riconoscimento
delle distorsioni informative.



EDITORIALE EDITORIAL

Larticolo di Lucia Lamacchia si concentra sull'insieme
di pratiche, dispositivi e strumenti che definiscono

cio che puo essere visto e compreso in relazione

a esigenze storiche e socio economiche. Lautrice
analizza il ruolo delle immagini nella costruzione

dello sguardo contemporaneo, assumendo una
prospettiva interdisciplinare che intreccia design

della comunicazione con storia dell’arte, cultura
visuale, filosofia e antropologia.

Di natura storica € invece il contributo di Raissa
d’Uffizzi che propone una tassonomia critica costruita
sulla vicenda del progetto grafico delle copertine

- e dei relativi autori - della rivista di regime “Il Popolo
d’Ttalia” tra il 1923 e il 1943. Numerose sono le ricorrenze
tematiche evidenziate dall’autrice, in cui il design della
comunicazione ha svolto un chiaro ruolo manipolatorio
teso a costruire ed a rafforzare il consenso verso

il regime fascista.

Caratterizzati dalla descrizione di
“azioni di contrasto” all’attacco sferrato al
design, perpetuate attraverso il design della
comunicazione, sono i contributi
di Caccamo, Galasso, Guida e Fiesoli.
Azioni che spaziano dalla “disobbedienza
semiotica” a diverse forme di resistenza
- “resistenza mnestica” e “resistenza
1‘} epistemica” - fino ad un vero e proprio
“Design Activism” virato sulla difesa
delle questioni di equita e di genere.
Alessio Caccamo et al. riportano numerosi casi di studio
di design dellacomunicazione che perseguono forme
di militanza, di disobbedienza e di resistenza attraverso
la “rimediazione” dal basso di artefatti comunicativi
in grado di eludere la censura algoritmica.
Ne consegue che il design della comunicazione si
configura come una pratica intrinsecamente politica,
capace di modellare le ecologie entro cui i significati
vengono prodotti e contestati.
Il contributo di Clorinda Galasso et al. parte da una
critica alla nostra epoca, segnata da vuoti di memoria
e da un’erosione continua del ricordo, che genera un
presente onnipresente e ipertrofico, alla quale oppone
un design della comunicazione sentito come una pratica
di “resistenza mnestica”, capace di riconoscere, tradurre
e rimediare alla vulnerabilita in un’azione condivisa.
Francesco Guida et al. riportano gli esiti di laboratori
didattici tenuti al Politecnico di Milano negli ultimi
anni, caratterizzati da un approccio antidisciplinare,
che consiste nel lavorare nei margini, nelle transizioni
fra domini, nello spazio vuoto tra le discipline al fine
di attivare nei progetti un'agency critica e politica.
Una forma di resistenza epistemica che puo essere
interpretata come una pratica che agisce sul modo
in cui la conoscenza viene prodotta e resa visibile sotto
forma di artefatti, dispositivi, immagini e interfacce.

PROGETTO GRAFICO 42

Irene Fiesoli et al. riportano gli esiti di una ricerca

che indaga come l'open design e le prospettive queer-
informed possano superare le logiche rappresentazionali
e trasformare il design in un dispositivo di attivazione
sociale capace di generare futuri condivisi, plurali

e trasformativi. La ricerca delinea due idee di progetto

- Queer Generative Futures e Queering Learning -

che mostrano come tali principi possano tradursi

in modelli operativi scalabili ed esportabili.

Accomunati infine da strategie progettuali di contrasto
ma che coinvolgono il rapporto tra design della
comunicazione e spazio, sono gli articoli di Pedretti,
Damiano e Belluzzi Mus che lo investigano in relazione
alla rigenerazione urbana, alla cartografia critica

ed alle istituzioni museali.

Teresa Pedretti et al. partendo da un inquadramento
sullo scenario internazionale neoliberista, nel loro
articolo evidenziano i processi di trasformazione
urbana partecipativa come spazi in cui il design puo
assumere un ruolo piu etico e radicale.

Il design della comunicazione si € infatti avvalso

del design partecipativo e dei suoi strumenti per
alimentare l'entusiasmo e la partecipazione del pubblico,
dimostrando di non avere di fatto un ruolo neutrale.
Diletta Damiano nel suo contributo delinea un quadro
teorico che interpreta il design come pratica agonistica
e riflessiva, volta a rendere visibili le tensioni e i conflitti
che strutturano lo spazio pubblico, dimostrando
attraverso sperimentazioni didattiche attuate con
specifici Design Device, come la mappatura collettiva

e il progetto grafico ad essa associato, possano costituire
pratiche di riappropriazione critica dello spazio vissuto.
Infine I'articolo di Carlotta Belluzzi Mus et al. si
concentra sull’istituzione museale che non si configura
pit come un organismo esclusivamente dedicato alla
conservazione del patrimonio culturale, ma si mostra
permeabile a dinamiche di potere e politiche. Attraverso
una critica al sistema narrativo museale tradizionale

e all’analisi di alcuni casi studio, il contributo evidenzia
il ruolo centrale del design della comunicazione nella
costruzione di contro-narrazioni capaci di decostruire
l'esclusivita e la gerarchia degli spazi espositivi
tradizionalmente considerati neutrali.

Nella sezione “Visualizzare”, il numero 42 ospita

un ampio contributo di Luciano Perondi et al.

nel quale vengono presentati e visualizzati in modo
sistematico, diversi modelli di reti professionali operanti
nel mercato interno differenti, per struttura politica

e socio-economica. Al centro l'esplorazione di modelli
cooperativistici tra designer in grado di garantire redditi
stabili e a tutelare maggiormente i diritti.

Segue il contributo visuale del giovanissimo William
Graziani, un estratto dalla sua ricerca multimediale

di tesi di laurea magistrale, centrato sul tema del
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La Mappa del campo della grafica, disegnata da Giovanni Lussu,

¢ stata pubblicata nel 1994 in “La nuova configurazione Aiap.
Documenti, interventi, nuovo statuto, regolamenti”,

supplemento al n.2 di Notizie Aiap, edito da Aiap Edizioni.

Nel diagramma le varie attivita applicative sono disposte secondo
due assi (da arte a scienza e da artigianato a management).

11 pallino al centro indica la questione cruciale della comunicazione
visiva: la scrittura, la forma del testo. Rispetto al centro, la grafica
italiana appare nettamente decentrata e la pubblicita rimane esterna.

The Map of the Graphic Design Field, designed by Giovanni Lussu,

was published in 1993 in “La nuova configurazione Aiap. Documenti,

interventi, nuovo statuto, regolamenti’, a supplement to issue no. 2
of Notizie Aiap, published by Aiap Edizioni.

In the diagram, the various

applied activities are arranged along two

axes (from art to science and from craftsmanship to management).

The dot at the center indicates the crucial issue of visual communication:
. Relative to the center, Italian graphic

writing, the form of the text
design appears clearly off-ce

nter, and advertising remains outside.

QUOLIJUSIOS UOIZIPEI)
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“Code Switching” o commutazione di codice, il processo
adattivo originariamente studiato come alternanza tra
differenti codici linguistici in funzione della situazione
comunicativa e delle dinamiche sociali che regolano
I'interazione ed invece comunemente adottato da gruppi
minoritari che vivono le restrizioni e le disuguaglianze
di un mondo profondamente iniquo.

Infine la sezione “Scoprire” recensisce due testi
profondamente legati al topic indagato: “Post-digital
print. La mutazione dell'editoria dal 1894”, di Alessandro
Ludovico, pubblicato per la prima volta nel 2012 e

“On Design, Feminism, and Friendship”, di Briar Levit,
pubblicato nel 2024. Il primo ha una vicenda editoriale
alquanto originale essendo stato distribuito in forma
alternativa - in formato PDF su una serie limitata di
chiavi USB con un contenuto integralmente in inglese -
due settimane prima del rilascio della versione stampata
dall’editore. Un testo che si concentra sull’editoria
analogica come forma di resistenza in grado comunque
di dialogare con il contesto digitale. Il secondo volume
raccoglie alcuni degli esiti del dibattito sull'intersezione
tra graphic design e femminismo, inteso soprattutto
come atto di consapevolezza e militanza politica

e sociale urgente.

Dall’insieme dei contributi descritti
16 emergono numerose risposte alle

questioni sollevate dalla call.

E ampiamente sostenuta a ribadita

la non neutralita del design della

comunicazione rispetto alle diverse

condizioni di contesto in cui opera,

cosi come la ferma presa di posizioni

rispetto a questioni etiche fondative

delle democrazie piu evolute.
E stato ribadito con forza il ruolo del design come
pratica responsabile e critica giungendo a definire la
figura del designer della comunicazione come progettista
iperesponsabilizzato nel gestire forme e contenuti della
comunicazione contemporanea e nell’indirizzarne gli
effetti, superando di gran lunga “il mantello di moralita”
attribuitogli da Bruno Latour (2005, 2021).
Sono numerose le azioni di contrasto e di resistenza
riportate negli articoli che evidenziano originali forme
di militanza e di attivismo. Infine diversi contributi
hanno riportato 'esito progettuale di strumenti
comunicativi che facilitino la visibilita di soggettivita
marginalizzate e 'accesso per queste ultime agli
strumenti del progetto. Al di la di un quadro generale
che non nega le complicita passate e presenti del design
della comunicazione nell’asservire le distorsioni etiche
dominanti, emergono evidenti azioni di contrasto
e di resistenza agli attacchi che da piu parti giungono
al design e che si trasformano al contrario in azioni
costruttive e in importanti atti rigenerativi.
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Carta del progetto grafico. Progetto grafico

di Mario Piazza. IT, 1989 codice aiap:
FGT-CVI1i056 | Archivio + Biblioteca/Fondo
Marco Biassoni /Fondo Aiap/Fondo Gianfranco
Torri. Pieghevole, formato chiuso 15 x 30 cm,
formato aperto 44 x 60 cm.

AIAP CDPG, Centro di Documentazione

sul Progetto Grafico di AIAP

Graphic Design Project File. Graphic design by
Mario Piazza. IT, 1989 AIAAP code: FGT-CVI1iO56
| Archive + Library/Marco Biassoni Collection / AIAP
Collection / Gianfranco Torri Collection. Brochure,
closed size 15 x 30 cm, open size 44 x 60 cm.

AIAP CDPG, Graphic Design Documentation
Centre of AIAP, Milan.

®

Nel programma del governo non una parola
sulla scuola, 1975. Daniele Turchi. AIAP CDPG,
Centro di Documentazione sul Progetto Grafico
di AIAP, Fondo Daniele Turchi, Milano.

The government’s program makes no mention

of schools, 1975. Daniele Turchi. AIAP CDPG,
Graphic Design Documentation Centre of AIAP,
Daniele Turchi Fund, Milan.
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stampa Sigma serigrafia/prog. M. Dolcini

Resistenza per la pace contro

congresso provinciale dell’A.N.P.I./Associazione nazionale partigiani d’Italia ~ Pesa

®

Resistenza per la pace contro il terrorismo,
1982. Massimo Dolcini.

MAGMA - Museo Archivio Grafica Manifesto.
Resistance for Peace Against Terrorism, 1982.
Massimo Dolcini. MAGMA - Museum Archive
Graphic Posters.
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Copertina

A partire da questo numero il progetto grafico della
copertina del journal sara I'esito di una “call for cover”
aperta all’intera comunita di grafici nazionali ed
internazionali, lanciata dal’ATAP attraverso i suoi
social ed i suoi portali. A questa prima chiamata hanno
risposto nove designer o gruppi di designer da varie
parti del paese. La scelta e ricaduta sulla proposta della
giovane Caterina Servadio, selezionata per il livello

di astrazione e texturizzazione proposto dal progetto
che lo rende adatto alla funzione prefigurativa di
contenuti, nonché per la forte rispondenza al tema
trattato nel numero.

ACCOMPLIGES OR
MILITANT ADVERSARIES?
PGJ42 EDITORIAL

Issue 42 of Progetto Grafico is published at a historical

moment and within a geopolitical context marked

by numerous international conflicts and a condition

of profound political, social, and economic instability.

Ethical principles such as democracy, the sovereignty

of peoples, inclusivity, equality, tolerance,

and sustainability are being seriously called into

question. For some decades now we have been at the

centre of a clash of civilisations (Huntington, 1993)

and we live immersed in what was already described

towards the end of the 1980s as a risk society (Beck,

. o 1986). The international political scene is characterised

' \ a....ku_o-‘ ) , i by figures p.ursuing .predatory'strategies (Da'Empoli,
i 2025), and international tensions show no signs of

abating. In recent months there has been an escalation

of acts of war and government strategies oriented

towards confrontation, distancing any prospect of

a new global harmony.

il terrorism
These contextual conditions reverberate profoundly

FO/TQ&IFO Sperfm entale / 23 marzo 1980 on Design, which is called upon to reflect on its
purposes and its role: to be instrumental to new political
strategies, serving them, or to pursue the ethical
principles and values linked to progress and the common
good that have inspired it for many decades.
In this scenario, Communication Design - in its peculiar
capacity as translator of contents (Baule and Caratti,
2016), as a device for access to knowledge (Bucchetti,
2018), as a vehicle of information (Munari, 1968), and as
a means of persuasion (Eco, 1964; Bonsiepe, 1995) - finds
itself more than ever invested with new responsibilities
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and great antinomies. As Giovanni Lussu stated:
"Graphics - and consequently communication design -
precisely because it is a service justified by the presence
of a client, is structurally dependent on political and
social developments" (1999, p. 171).

The motivations that guided our selection of the topic
for this issue, proposed jointly by Valeria Bucchetti and
Gianni Sinni, are therefore evident, as is the pertinence
of the underlying question it raises: have the values,
ethical principles, and policies that design has pursued
until now lost their meaning?

Excerpt from the call for contributions:
"Never as today are we witnessing a genuine
attack on design', on its role as a design device
grounded in transformative actions, carrier of
ideologies and activator of responsible awareness.
It is from this that the need arises to denounce
and strengthen the reconfiguration of the
epistemic, ethical, and operative statute of
communication design, trying to ask how design
can respond today to a context that subverts
its ethical and political premises, and specifically
whether the communicative project can refrain
from taking a stancewith respect to a global
panorama marked by growing inequalities,

2 U migration crises, regressions of civil rights,
climate catastrophes, and information warfare.
Issue 42 of Progetto Grafico invites designers,
theorists, researchers, and activists to reflect
on communication design as a form of militancy,
an act of resistance, an instrument of critical
information, and a device for the construction
of alternative imaginaries; to analyse and
hypothesise new or enhanced forms of expression
that amplify its capacity to operate das a genuine
agent for breaking dominant codes and a vehicle
for new visions of the future; but also to broaden
the gaze towards conditions of possibility and the
systemic contexts in which the project takes shape.”

In response to the call, numerous contributions were
received from researchers affiliated with universities and
research centres distributed across the national territory
- from Bolzano to Catania - who investigated the topic
from various angles, demonstrating that scientific
research is sensitive to the epistemic questions raised

by the topic and strongly focused on the subject matter.

In the thematic framework, Valeria Bucchetti and
Gianni Sinni developed a profound theoretical and
critical reflection on communication design understood
as an intrinsically political practice, interrogating its
ontological, performative, and ethical dimensions

in the contemporary context. From the scenario they
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describe - characterised by the platform society and the
expansion of artificial intelligence - there emerges a role
of hyper-responsibility for the Communication Designer,
who is called upon to confront the systemic, often
unforeseeable consequences of their own work.

The contribution problematises the rhetoric of "design
for good", highlighting, without hypocrisy, the complicity
of the project in the logics of power, control, and
manipulation. In this perspective, design is configured
as a field of critical tension and a possible space of
resistance with respect to the political redefinition

of rights and democratic values.

In the "Research” section, the manipulatory potential

of Communication Design - aimed at the creation of
legitimation and consensus - connects the contributions
by Pieretti, Damiano, and D'Uffizi. Jim Pieretti describes
the methodologies and outcomes of an experiment
aimed at verifying to what extent graphic design -
applied to the press in relation to current political affairs
- can influence the formation of public opinion.

The results obtained show a general indifference
towards the visual communication project, but highlight
its potential to foster recognition of informational
distortions. Lucia Lamacchia's article focuses on the

set of practices, devices, and tools that define what

can be seen and understood in relation to historical,
socioeconomic needs. The author analyses the role of
images in the construction of the contemporary gaze,
adopting an interdisciplinary perspective that weaves
together communication design with art history, visual
culture, philosophy, and anthropology.

Of a historical nature is the contribution by Raissa
D'Uffizi, which proposes a critical taxonomy constructed
around the graphic design history of the covers - and
their respective authors - of the regime publication

Il Popolo d'Italia between 1923 and 1943. The author
highlights numerous thematic recurrences in which
communication design played a clear manipulatory

role aimed at constructing and reinforcing consensus
towards the Fascist regime.

Characterised by the description of "counteracting
actions" against the attack launched on Design -

carried out through Communication Design - are

the contributions by Caccamo, Galasso, Guida, and
Fiesoli. Actions ranging from "semiotic disobedience"

to various forms of resistance - "mnemonic resistance"
and "epistemic resistance" - up to a genuine "Design
Activism" oriented towards the defence of equity and
gender issues. Alessio Caccamo et al. report numerous
case studies in communication design that pursue forms
of militancy, disobedience, and resistance through the
grassroots "remediation” of communicative artefacts
capable of eluding algorithmic censorship. It follows that
communication design is configured as an intrinsically
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Signs for the 5 groups of men

vies

Picture 15

®

Peace, 2003. Armando Milani.

Centro di Documentazione sul Progetto Grafico
di ATAP, Fondo Armando Milani, Milano.
Peace, 2003. Armando Milani.

AIAP CDPG, Graphic Design Documentation
Centre of AIAP, Armando Milani Fund, Milan.
@

Signs for the 5 groups of men. Otto Neurath.
estratto da Otto Neurath (1936). International
Picture Language: The First Rules of Isotype.
London, K. Paul, Trench, Trubner & co., ltd.
Signs for the 5 groups of men. Otto Neurath.
Excerpt from Otto Neurath (1936). International
Picture Language: The First Rules of Isotype.
London, K. Paul, Trench, Trubner & Co., Ltd.
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political practice, capable of shaping the ecologies
within which meanings are produced and contested.
Clorinda Galasso et al.'s contribution departs from

a critique of our era - marked by gaps in memory

and a continuous erosion of recollection that generates
an omnipresent and hypertrophic present - to which

it opposes a communication design conceived as

a practice of "mnemonic resistance", capable of
recognising, translating, and remedying vulnerability
through shared action. Francesco Guida et al. report
the outcomes of teaching workshops held at the
Politecnico di Milano in recent years, characterised

by an anti-disciplinary approach that consists in
working at the margins, in transitions between domains,
in the empty space between disciplines, in order to
activate a critical and political agency within projects.
A form of epistemic resistance that can be interpreted
as a practice acting on the way in which knowledge is
produced and made visible in the form of artefacts,
devices, images, and interfaces.

Irene Fiesoli et al. report the outcomes of research
investigating how open design and queer-informed
perspectives can overcome representational logics and
transform design into a device for social activation
capable of generating shared, plural, and transformative
futures. The research outlines two project ideas —

Queer Generative Futures and Queering Learning — which
demonstrate how such principles can be translated into
scalable and exportable operational models.

Finally, connected by design strategies of counteraction
involving the relationship between communication
design and space, are the articles by Pedretti, Damiano,
and Belluzzi Mus, who investigate this relationship in
connection to urban regeneration, critical cartography,
and museum institutions. Teresa Pedretti et al., starting
from an overview of the neoliberal international
scenario, highlight in their article the processes of
participatory urban transformation as spaces in which
design can assume a more ethical and radical role.
Communication design has drawn on participatory
design and its tools to fuel public enthusiasm and
participation, demonstrating that it does not in fact
hold a neutral role. Diletta Damiano's contribution
outlines a theoretical framework that interprets

design as an agonistic and reflexive practice aimed at
making visible the tensions and conflicts that structure
public space, demonstrating - through teaching
experiments conducted with specific Design Devices
such as collective mapping and the associated graphic
project — how these can constitute practices of critical
reappropriation of lived space. Finally, the article by
Carlotta Belluzzi Mus et al. focuses on the museum
institution, which is no longer configured exclusively as
an institution dedicated to the conservation of cultural
heritage, but reveals itself to be permeable to dynamics
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of power and politics. Through a critique of the
traditional museum narrative system and an analysis

of selected case studies, the contribution highlights the
central role of communication design in the construction
of counter-narratives capable of deconstructing

the exclusivity and hierarchy of exhibition spaces
traditionally regarded as neutral.

In the "Visualise" section, issue 42 hosts a substantial

contribution by Luciano Perondi et al., in which

various models of professional networks operating

in the domestic market - differing in political

and socioeconomic structure - are systematically

presented and visualised.
At the centre is the exploration of
cooperative models among designers
capable of guaranteeing stable incomes
and better safeguarding workers' rights.
This is followed by the visual contribution
of the very young Wiliam Graziani, an
extract from his multimedia master's thesis
research, centred on the theme of "code
switching" - the adaptive process originally
studied as the alternation between different
linguistic codes depending on the
communicative situation and the social
dynamics governing interaction, and

24 instead commonly adopted by minority
groups living under the restrictions and
inequalities of a profoundly unjust world.

Finally, the "Discover" section reviews two texts deeply
connected to the investigated topic: Post-Digital Print: The
Mutation of Publishing Since 1894 by Alessandro Ludovico,
first published in 2012, and On Design, Feminism, and
Friendship by Briar Levit, published in 2024.

The first has a rather original publishing history,

having been distributed in alternative form - as a PDF
on a limited series of USB drives with content entirely
in English - two weeks before the release of the printed
version by the publisher. It is a text that focuses on
analogue publishing as a form of resistance that is
nonetheless capable of engaging with the digital context.
The second volume collects some of the outcomes of the
debate on the intersection between graphic design and
feminism, understood above all as an act of awareness
and urgent political and social militancy.

From the full body of contributions described, numerous
responses emerge to the questions raised by the call.

The non-neutrality of communication design with
respect to the various contextual conditions in which

it operates is broadly sustained and reaffirmed, as is the
firm taking of stances with regard to ethical questions
foundational to the most advanced democracies.

The role of design as a responsible and critical practice

PROGETTO GRAFICO 42
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I giovani e le citta, 1989. Stefano Rovai.
MAGMA - Museo Archivio Grafica Manifesto.
Youth and Cities, 1989. Stefano Rovai. MAGMA -
Museum Archive Graphic Posters.
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INFORMAZIONE

UNA SFIDA DEMOCRATICA
ASSEMBLEA NAZIONALE

PER UNAVERTENZA GENERALE
SU RAIL INFORMAZIONE

E COMUNICAZIONI DI MASSA

ROMA 7 MAGGIO 1982 ORE 9
TEATRO TENDAASTRISCE VIA CRISTOFORO COLOMBO

Informazione una sfida democratica, 1982.

Bruno Magno. MAGMA - Museo Archivio

Grafica Manifesto.

Information: A Democratic Challenge, 1982. Si ringrazia Andrea Lancia per la selezione

Bruno Magno. MAGMA - Museum Archive delle immagini.
Graphic Posters. We thank Andrea Lancia for the selection of images.
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has been forcefully reasserted, arriving at a definition
of the communication designer as a hyper-responsible
practitioner in managing the forms and contents

of contemporary communication and in directing

its effects - going far beyond the "mantle of morality"
attributed to it by Bruno Latour (2005, 2021).

The articles report numerous counteracting and
resistance actions that highlight original forms of
militancy and activism. Finally, several contributions
have reported the design outcomes of communicative
tools that facilitate the visibility of marginalised
subjectivities and their access to the instruments

of design practice. Beyond an overall picture that

does not deny the past and present complicities of
communication design in serving dominant ethical
distortions, evident actions of counteraction and
resistance emerge in response to the attacks on
design coming from multiple directions - actions that
transform themselves, on the contrary, into constructive
interventions and significant acts of regeneration.

Cover

Starting from this issue, the graphic design of the
journal's cover will be the outcome of a "call for cover”
open to the entire national and international graphic
design community, launched by AIAP through its social
media and portals. Nine designers or groups of designers
from various parts of the country responded to this

first call. The selection fell on the proposal by the young
Caterina Servadio, chosen for the level of abstraction
and texturisation offered by the project - making it well
suited to the prefigurative function of contents - as well
as for its strong responsiveness to the theme addressed
in this issue.
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while also a member of national and international editorial
committees. Director of “Design for Made in Italy. From Rome
to Lazio” design magazine and collaborator for design topics of
“Enciclopedia Treccani.” Promoter of numerous initiatives and
events about the spreading awareness of Design Culture.
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ATTACCO AL DESIGN

V. BUCCHETTI, G. SINNI

Nel tempo della saturazione informativa, dell’ipervisibilita e della crescente automatizzazione
dei processi, il design della comunicazione emerge come uno dei luoghi decisivi in cui

si negoziano senso, accesso e potere. Larticolo sviluppa una riflessione teorico-critica sul
design della comunicazione inteso come pratica intrinsecamente politica, interrogandone

le dimensioni ontologiche, performative ed etiche nel contesto contemporaneo.

A partire dalla sua funzione di mediazione e traduzione tra sistemi di contenuto e soggetti
destinatari, il design viene assunto come dispositivo interpretativo capace di configurare
condizioni di accesso, inclusione ed esclusione, nonché di produrre effetti normativi impliciti.
In un ecosistema segnato dalla platform society e dall’espansione dell’intelligenza artificiale,
tali dinamiche si intensificano, delineando una condizione di iperesponsabilita del
progettista, chiamato a confrontarsi con le conseguenze sistemiche, spesso imprevedibili,

del proprio operato. Il contributo problematizza la retorica del “design for good”, evidenziando
la complicita del progetto nelle logiche di potere, controllo e manipolazione.

In tale prospettiva, il design si configura come campo di tensione critica e possibile spazio

di resistenza rispetto alla ridefinizione politica dei diritti e dei valori democratici.

Ontologia del design della comunicazione
La riflessione sul ruolo del design della
comunicazione e sugli attacchi molteplici
ai quali € sottoposto comporta una lettura
31 del campo che non puo prescindere dalla
funzione ontologica dell'oggetto di questo
specifico ambito del design che vede
i contenuti al centro della progettazione
dell’azione comunicativa, e del sistema
di artefatti, unitamente alla qualita della
costruzione semantica nelle sue plurime
articolazioni espressive (Bucchetti, 2024).
In gioco € la natura stessa del design della
comunicazione nella sua funzione di mediatore fra
un insieme di contenuti e un utente-destinatario,
e dunque di dispositivo per I'accesso. In questa sua
funzione, espressa - o potremmo dire agita - attraverso
il processo di messa in figura, nella sua accezione pit
estesa (Anceschi, 1991; Bucchetti, 2007), essa muove
da un principio traduttivo (Baule e Caratti, 2016) e ancor
prima da un atto interpretativo. Traduce la necessita
di entrare in relazione con un mondo semantico
altrimenti inaccessibile, “perché non ne conosce
la ‘lingua’ o perché non ¢ in grado di ‘vederlo’ con
chiarezza, o per altre e diverse ragioni” (Zingale, 2016).

Questo suo compito implica la capacita di studiare

la presenza di un problema quale istanza sociale,

“anche quando tale presenza non costituisce ancora

una ‘coscienza comune’ e quindi non si esprime in un
discorso sociale definito” (ibidem). Cio vuol dire cogliere
l'oggettualita problematica da cui un processo progettuale
prende avvio. Significa raccogliere il pensiero comune e

“riorganizzarlo secondo un principio di coerenza,
selezionarne le pertinenze, farne emergere
i tratti che possono costituire una gerarchia di obiettivi
di senso. E altro ancora. Questa prima fase ha
quindi lo scopo di testualizzare le istanze sociali
e problematiche, ossia di rendere tali istanze luogo
di analisi condivisa” (ibidem).

Una pratica, dunque, che pone alla base di ogni atto
progettuale un principio interpretativo unitamente

a scelte di senso e visioni del mondo orientate.
Condotte che, in particolare nel passaggio da forma

del contenuto a, forma dell espressione, con la messa in figura,
sono necessariamente accompagnate da un portato di
valori trasferito sia dagli elementi della configurazione,
sia dalla dimensione di invisibilita dell'immagine (Floch,
1986; Bredekamp, 2015; Purgar, 2019), ossia da cio che
I'immagine non raffigura e tuttavia veicola.

Si tratta di un processo che, al contempo, implica

un ulteriore carico di responsabilita poiché trasferisce
un principio di normativita: afferma e determina cio che
¢ conforme e cio che non lo &, e che, proprio per questa
ragione, deve muovere da una radicata consapevolezza
progettuale e da una dimensione etica imprescindibile.
Consapevolezza ed etica, due termini chiave sui quali

€ necessario continuare a interrogarsi per riflettere sulla
contemporaneita e imparare a disgiungere 'intenzionalita
dall’abbrivo generato dall’inerzia di pensiero: la prima
riferita al modello che si intende promuovere,

la seconda relativa all’'orizzonte culturale del soggetto
che agisce. Due dimensioni che seppur distanti,
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e per certi versi simmetriche, concorrono a determinare
quell’ininterrotto atto di formazione inavvertita, di
assimilazione passiva, di involontaria introiezione (Baule,
2012) prodotto dall’atto comunicativo quale espressione
costante di una dimensione culturale e politica.

Performativo ¢ politico

Giovanni Lussu affermava la “grafica e politica” ©;

il design della comunicazione € politica e lo € su molteplici
piani poiché, da qualunque prospettiva lo si osservi,

€ sempre relativo alla vita della comunita o delle
comunita (Aime, 2019). E nel considerarlo tale,
dobbiamo leggerlo a partire dal suo essere leva per una
crescita socio-culturale, ossia in funzione del proprio
valore performativo, quindi in considerazione della sua
capacita di apportare un cambiamento.

Il design della comunicazione, come € noto,

fa parte dei processi di tipo trasformativo;

l'artefatto comunicativo possiede, o forse

meglio, trasferisce, un grado di agentivita,

di capacita di iniziare delle serie causali

di cui si fa tramite, considerate opera

di una volonta o di un’intenzione; si trova

cioe a mediare l'intenzionalita sociale (Gell,

1998; Coccia, 2014), e non puo essere

diversamente in quanto l'atto progettuale
32 € sempre un’azione situata.

E dungque atto politico se ne consideriamo

le forme dell’espressione, proprie dell’artefatto,

poiché attraverso di esse - sul piano

dell’accessibilita comunicativa -

si determinano le condizioni di inclusione

o esclusione dei riceventi (Andriello

e Ricco, 2024), mediate dalla significazione

(comprensibilita sul piano cognitivo

o linguistico), dalla normativita indirizzata

(€ o non € rivolto a te), dal filtro percettivo

con l'esclusione di alcuni registri.

Attraverso barriere o idioletti, le forme

dell’espressione tracciano, in ogni caso,

recinti che determinano coinvolgimento

0 emarginazione.

E atto politico in relazione ai contenuti che veicola,

alle questioni alle quali si aderisce agendolo, delle quali
ci si vuole fare portatori: dalle tematiche di genere

(Baule e Bucchetti, 2012; Riccini, 2017; Bollini, 2025;
Casnati, 2025), ai contesti contrassegnati dall’emergenza
(Piscitelli, 2019), alle azioni di advocacy (Mancini, 2004).
Non ultimo, possiamo leggerlo come atto politico

se consideriamo come ogni enunciato iconico assuma

Si fa riferimento alla conferenza “Grafica e politica, Grafica ¢ politica. Indizi”,
tenuta da Giovanni Lussu presso 'Isia di Urbino il 24 maggio 2017.
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una vita propria nella mediasfera, sfuggendo quindi

al controllo di chi lo ha determinato - voluto o progettato
- andando ad alimentare catene di effetti di senso e,
dunque, il mondo comunicativo in cui viviamo immersi,
quel Mondo III “culturale” (in contrapposizione

a “fisico” e “mentale”) di cui parla Karl Popper che, come
ci ricorda Ugo Volli (1991), corrisponde al nostro mondo
reale, benché costruito, “quello in cui davvero viviamo,
l'orizzonte della nostra comprensione” e che la digital
society ha espanso e virtualizzato (Lorusso, 2025).
Ciascuna delle dimensioni citate € sotto attacco.
Consideriamo densita, affollamento, velocizzazione,
inflazione, ipervisibilita, saturazione, (Lotman, 1973;
Volli, 1991), solo per citare alcune delle questioni

con cui il design della comunicazione deve fare i conti.
Come sottolinea Marco Aime (2019, p. 46-47):

“Siamo quotidianamente avvolti da flussi continui
di informazioni, che spesso neppure riusciamo
a elaborare, perché scompaiono pochi istanti dopo.
Il nostro immaginario viene via via deformato dalle
raffiche di informazioni che ogni giorno ci colpiscono.
Tutto avviene sotto i nostri occhi, in tempo reale,

e la dimensione del presente sembra dilatarsi sempre
piu. La rapidita con cui tutto viene consumato, anche
i sentimenti, comprime il tempo [...]. Lora e il qui
diventano preponderanti rispetto al tempo passato
e a quello futuro. E la surmodernita, un'accelerazione
della storia in cui la rapidita ha annullato le distanze,
e pertanto il tempo prevale sullo spazio”.

Ed ¢ in questo quadro, in cui ogni artefatto contende
la propria ipervisibilita (Carmagnola, 1989; Anceschi,
1999; Baule, 2000; Bucchetti, 2022), che dobbiamo
tracciare spazi di resistenza e abbiamo il compito

di ridefinire le priorita sulle quali concentrare energie
e risorse nel campo della ricerca e della formazione.

Principi di responsabilita ed etiche plurali

Ci si trova cosl a ribadire una prospettiva di responsabilita
che, in realta, dovrebbe essere un prerequisito della
comunicazione tout court, ma che certamente si fa
tratto imprescindibile nel momento in cui la figura del
designer della comunicazione si pone come interprete
della domanda sociale, quando affianca le trasformazioni
che la societa, la politica, le istituzioni stanno compiendo
(Rosina e Sorgi, 2016), quando deve accompagnare

il cambiamento e fornire strumenti per sostenere

le relazioni con gli utenti, con i cittadini e le cittadine,
con I'insieme dei soggetti all'interno delle diverse
comunita (Bucchetti, 2017; 2024; Sinni, 2019).

Quando coinvolge cio che appartiene tradizionalmente
alla progettazione di utilita sociale che, come € noto,
seppure con linee di lavoro differenti, ha visto nel

corso degli anni riaffermare I'idea di un “mestiere”

di progettista della comunicazione aperto al dialogo,
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First things first, 1964. Scritto e progettato da
Ken Garland. (Foto da designmanifestos.org).
First things first, 1964. Written and designed by Ken
Garland. (Photo by designmanifestos.org).
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alle tensioni della societa, capace di sostenere
un’alternativa all’ideologia della professionalizzazione
(Pignotti, 1984), richiamando il progettista al coraggio
“etico” (Bollini, 2003).

In questo quadro complessivo si sviluppa I'ipotesi

di trasferire la stessa idea di etica “dai paradigmi
totalizzanti e dai modelli assoluti e onnicomprensivi

a una dimensione di mirata complessita” per aprire uno
scenario di etiche plurali (Baule, 2015; Fabris, 2006; 2021).
Dunque l'ipotesi che la domanda etica si traduca in
articolate declinazioni, cosi da investire ogni particolare
ambito di un compito specifico, da praticare in proprio e
non pit delegabile a teorie generalizzanti. Una prospettiva
che rende necessario operare per missioni mirate

“al di fuori di generiche testimonianze
o richiami a modelli assoluti, cosi da evitare nuove
retoriche e nuove formule ideologiche autoreferenziali.
E come se, ora, a quella generale domanda,

a quell’interrogativo comune dovessero rispondere
in proprio ciascuna delle aree, ciascuno degli ambiti
particolari che alla cultura del progetto fanno
riferimento: tocca a ciascuno di loro procedere
per obiettivi ben definiti, in quanto dotati ciascuno
di proprie competenze specifiche, di proprie pratiche
e strumenti di intervento” (Baule 2015).

3‘} Ed € in questo senso che vanno riconsiderate
tutte quelle forme di scrittura o prese di
posizione come carte, manifesti di intenti,
dichiarazioni di principi; nati e redatti
dall’interno del mondo del design, che
costituiscono atti di posizionamento teorico,
assunzioni di una presa di posizione critica.

Basti citare il manifesto di Ken Garland First Things

First ®® che promuoveva un rovesciamento degli

obiettivi primari della comunicazione (“prima’ le

necessita sociali e culturali), la Carta del Progetto grafico ©
con la sua esplicitazione di assumere come fondamento
costante il punto di vista dell’'utenza e la volonta di agire
per determinare la qualita dei sistemi che producono

1l manifesto First Things First fu scritto nel 1963 e pubblicato
nel 1964 da Ken Garland.

La Carta del Progetto Grafico. Tesi per un dibattito sul progetto della comunicazione

fu redatta da Giovanni Anceschi, Giovanni Baule, Gianfranco Torri e fu espressione
della commissione degli estensori (formata da G. Anceschi, G. Baule, G. D’Ambrosio,
P. Grimaldi, G. Iliprandi, G. Lussu, A. Marangoni, G. Torri) costituitasi ad Aosta in
occasione della Preassemblea nazionale Aiap del 24 giugno 1989. La Carta venne
presentata il 27 novembre presso la Facolta di Architettura del Politecnico

di Milano per l'apposizione di un primo nucleo di firme.

o

La Carta é stata redatta da Giovanni Baule e Valeria Bucchetti, e rappresenta l'esito
di un progetto sviluppato all'interno del Dipartimento di Design, Politecnico di
Milano, committente Edizioni Dativo; promotore Istituto Italiano Imballaggio.
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standard, la Carta Etica del Packaging @ in cui i valori,
tra i quali, sostenibilita, accessibilita, trasparenza
determinano i principi formulati, il Manifesto per una
comunicazione gender-sensitive @, una dichiarazione di
intenti e di principi che pone al centro il linguaggio
iconico e i temi dell’inclusione, riconoscendo il design
della comunicazione come leva per lo sviluppo di
forme di resistenza. A cui possiamo affiancare quelle
manifestazioni, iniziative, festival - come AWDA, Biy,
Graphic days, Desina O - che si pongono come spazi per
diffondere una cultura del progetto di comunicazione
ponendo particolare attenzione alle ricadute sociali.
Si tratta di atti e iniziative che certamente muovono
da un bisogno: dotarsi di strumenti per promuovere
forme di pensiero autoriflessivo e riaffermare,
sebbene con forme diverse, il ruolo del design della
comunicazione come pratica responsabile e critica.

Nel partecipare a questo processo, siamo comungque
tenuti ad interrogarci su come possa il design rispondere
a una realta che sovverte i suoi valori fondanti e che

si sviluppa intorno a forme di automatismo del nostro
mondo simbolico. La riflessione sui linguaggi non puo
che porsi come critica in un contesto in cui I'analisi della
comunicazione si situa continuamente in una posizione
tautologica poiché - come gia negli anni Novanta
ricordava Ugo Volli - nel nostro mondo non c’e pit

un al di fuori del linguaggio. Qual € dunque l'al di fuori
per il design della comunicazione?

Il rischio che non possiamo ignorare € che il nostro agire
progettuale e le nostre pratiche autoriflessive ci portino

“[..]a vestire di continuo con lo storytelling un re che
di per sé sarebbe nudo. L'impressione € che troppo spesso
il design, e il design della comunicazione in massima
parte, anche quando sembra discostarsi formalmente
dalle convenzioni, operi al massimo in termini di
un flebile, arrendevole controcanto. Cioé di un disegno
melodico di piacevole completamento della melodia data.”@

(5]

Manifesto nato all'interno del gruppo di ricerca dexcg (Dipartimento di Design,
Politecnico di Milano) - coordinamento scientifico: V. Bucchetti; redazione: V.
Bucchetti, F. Casnati, M. Rossi - promosso dal Centro di Ricerca Interuniversitario
Culture di genere. https://www.comunicazionegendersensitive.polimi.it.

(o]

AWDA (Aiap Women in Design Award), premio internazionale biennale

rivolto alle designer della comunicazione visiva e sostenuto da AIAP; Big
(Biennale Internazionale della Grafica), festival diffuso dedicato al design della
comunicazione, nato dall'esperienza di Milano Graphic Festival; Graphic Days
(Torino), festival internazionale di divulgazione e osservatorio sul visual e social
design; Desina: Festival della Grafica e delle Culture Visive (Napoli).

(7]

Si fa riferimento all'intervento tenuto da Giovanni Baule durante il seminario
“Orizzonti di senso. Dialogo a pili voci tra semiotica e design della comunicazione”
svoltosi il 3 dicembre 2025 presso la Scuola del Design del Politecnico di Milano.
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Un rischio che si mostra in tutta la sua portata di fronte
allo scollamento tra la galassia di enunciati iconici che
abitano la semiosfera e coloro ai quali "riconosciamo”

il ruolo di designer della comunicazione, coloro che
praticano la dimensione disciplinare del design.

O guardiamo quindi, in questa fase storica, a questo
aspetto senza mistificazioni, o lenti benevole,

o rischiamo di non riuscire a imprimere un
cambiamento di prospettiva, arroccandoci in una
posizione elitaria e autoreferenziale di fronte a una
macchina comunicativa globale che agisce su molteplici
scale e che, dentro e fuori la rete, permea giorno per
giorno il nostro vivere sociale.

Il design di fronte a se stesso
Ogni riflessione scientifica e disciplinare, per quanto
orientata da una prospettiva teorica o metodologica,
trae il proprio senso dall’essere ancorata al presente.
Non perché la cronaca offra sempre spunti per un facile,
talvolta impulsivo, coinvolgimento, ma perché il progetto
- come pratica situata, relazionale e storicamente
determinata — non esiste al di fuori del tempo.
Il design, pertanto, non puo sottrarsi
al confronto con le tensioni, le crisi
e le derive che attraversano la propria
contemporaneita. Assumere un tema
di attualita in un contesto di analisi
35 disciplinare significa, in questo senso,
anche rendere esplicito il proprio
posizionamento: riconoscere che la
teoria del design non € neutra, ma parte
integrante di una realta politica, economica
e simbolica che ne condiziona l'agire e ne
delimita le possibilita di trasformazione.
E la stessa realta che il design, a sua volta,
contribuisce attivamente a costruire
attraverso la progettazione di prodotti,
servizi, sistemi e apparati simbolici.

Storicamente, il design nasce come pratica

di problem-solving funzionale alla produzione industriale
e alla comunicazione pubblicitaria, giocando un ruolo
centrale nella costruzione dell'immaginario e dei valori
consumistici della societd moderna. E tuttavia a partire
dagli anni Sessanta che emergono, con forza crescente,
istanze critiche nei confronti di una concezione

del progetto esclusivamente orientata al mercato.

Il manifesto First Things First di Ken Garland del 1963,
segna - cosl come gia menzionato - un primo momento
di svolta, portando al centro del dibattito disciplinare
la questione della responsabilita etica del designer

e della sostenibilita sociale del progetto.

Sull’'onda della rivoluzione culturale seguita al
Sessantotto, tali posizioni si radicalizzano. All'inizio
degli anni Settanta, il filosofo tedesco Wolfgang Haug
(1986 [1971]) definira provocatoriamente il design come

V. BUCCHETTI, G. SINNI

la “crocerossina” del capitalismo, sottolineandone il ruolo
cosmetico nel rendere piu accettabili le contraddizioni
del sistema produttivo. Nello stesso solco si colloca
Victor Papanek (1971) che, nel suo celebre Design for

the Real World, non esita a denunciare il carattere
ingannevole e manipolatorio di gran parte del design
pubblicitario e industriale, accusato di alimentare
bisogni artificiali e dinamiche di consumo alienanti.

Questi richiami non rimangono isolati. Nel corso dei
decenni successivi, la professione sviluppa un articolato
dibattito sul ruolo sociale del progetto, consolidando
I'idea di un designer organico, in senso gramsciano,

che mette i propri strumenti al servizio della collettivita
e orienta 'azione progettuale verso obiettivi di equita,
sostenibilita e giustizia sociale (Heller & Vienne,

2003; Heller & Vienne, 2018; Monteiro, 2019). Sono
prassi progettuali che hanno assunto, nel tempo, varie
denominazioni come social design (Resnick, 2019),
grafica di pubblica utilita (Anceschi, 1984), design for social
innovation (Manzini, 2015) o, ancora, adversarial design
(DiSalvo, 2019), con tutto il corollario delle pratiche

di design activism (Fuad-Luke, 2009; Scalin & Taute,
2012; Bieling, 2019) e che, pur nella loro eterogeneita,
condividono una visione del design come agente

di cambiamento sociale.

Nel far questo, la storiografia del design ha spesso
adottato una narrazione implicitamente teleologica,
orientata al progresso sociale e alla risoluzione positiva
dei problemi, consolidando I'immagine del progettista
come figura progressista, se non apertamente

di “sinistra” (Bierut, 2007, p. 81). La disciplina &

stata insomma inquadrata quasi esclusivamente
attraverso la lente del “design for good” (Roberts,
2006; Berman, 2009), un design come “attitudine”
(Rawsthorne, 2017) che si fa strumento democratico,
funzionale ed eticamente responsabile. Tutti aspetti
decisamente encomiabili, ma che rivelano un evidente
bias di positivita. Per lungo tempo, la teoria del design
ha rimosso o marginalizzato tutte quelle pratiche
progettuali orientate all’'offesa (anche letale), alla
coercizione, alla sorveglianza o alla manipolazione,
relegandole a una dimensione tecnica o ingegneristica,
come se fossero estranee al campo disciplinare.

Qualche anno fa, nel giugno 2005, un certo sconcerto

si diffuse in tutta la comunita dei designer newyorkesi
allorché fu reso noto il tema dell'imminente Fresh
Dialogue, il talk annuale del’American Institute

of Graphic Arts. Motivo della controversia era

la partecipazione dello studio Crye Associates, studio
specializzato in progetti militari e contractor dell’esercito
americano. Gli sponsor si ritirarono, telefonate di protesta
a tarda ora raggiunsero il curatore, James Victore. Il titolo
dell’incontro non avrebbe potuto essere pil azzeccato:
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Friendly Fire (Victore, 2006) @. Ai designer non piace
che si ricordi il lato oscuro della loro professione.
Uno dei momenti in cui la critica ha iniziato
a decostruire la retorica del design esclusivamente
rivolto al bene, portando alla luce la complicita della
disciplina nelle dinamiche di potere, puo essere
individuato nel progetto curatoriale Design and Violence,
sviluppato al MoMA con la direzione di Paola Antonelli
e Jamer Hunt (2015). L'iniziativa ha infranto il tabu del
design come forza intrinsecamente benevola, esponendo
oggetti come '’AK-47 o The Liberator (la pistola open
source stampabile in 3d), non come semplici anomalie
di percorso, bensi come il risultato funzionale
di un processo progettuale intenzionale.
La violenza emerge cosi non come effetto collaterale,
bensi come brief del progetto, costringendo il pubblico
a confrontarsi con 'ambiguita etica insita nella
produzione industriale e, pertanto, nel design stesso.
Insomma, chiosano Antonelli e Hunt (2015), chiudendo
gli occhi davanti alla profonda complicita del design
nella distruzione di quanto (o pit di quanto) crea,
la nostra professione ¢ stata istituzionalmente incapace
di valutare la portata complessiva del proprio impatto.
Su un piano analogo, sul fronte dell’analisi
visiva e sociologica, si colloca Handbook
of Tyranny di Theo Deutinger (2017) ® che
offre una tassonomia agghiacciante del
3 B design coercitivo. Attraverso il linguaggio
apparentemente asettico dell’infografica
tecnica, 'autore mappa un’infrastruttura
globale di controllo fatta di progetti relativi
ai sistemi di contenimento delle folle, alle
celle carcerarie, alle panchine anti-bivacco
e ai modi di infliggere la pena capitale.
Ne emerge un quadro in cui la forma segue
rigorosamente la funzione anche quando
questa ¢ la segregazione, la dissuasione
o la repressione del dissenso.

L’iperesponsabilita del designer

Gli esempi appena riportati rendono evidente la tensione
etica che attraversa, oggi pitt che mai, il campo del
progetto, una tensione che non puo piu essere elusa
attraverso una lettura riduttiva o consolatoria del ruolo
del design nella societa contemporanea. Se accettiamo
di includere nel perimetro disciplinare tanto le pratiche
riconducibili al cosiddetto “design for good” quanto
quelle di progetti che si dimostrano apertamente ostili,
coercitivi o crudeli, la responsabilita sociale che ne
deriva non puo essere delegata a codici deontologici
astratti o a principi generali di difficile applicazione.
Essa ricade, inevitabilmente, sulle scelte etiche del singolo
designer chiamato a esercitare un giudizio all’'interno

di contesti concreti, complessi e spesso ambigui.

Tale scelta, infatti, € divenuta nel tempo sempre

piu complicata e contraddittoria.
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Se puo apparire relativamente semplice prendere
posizione di fronte a un‘alternativa estrema - come
quella tra la progettazione di una mina anti-uomo

e il disegno di un servizio di portierato di quartiere
- risulta assai piu difficile orientarsi in situazioni
meno nette, dove i confini tra responsabilita diretta
e complicita indiretta si fanno sfumati. Come gia
osservava Michael Bierut (2007: 58) riflettendo sulla
riedizione del 2000 del manifesto First Things First,
non ¢ altrettanto facile valutare contesti pit sfuggenti
e incerti: lavorare per una organizzazione nonprofit
finanziata da una multinazionale del tabacco

¢ eticamente accettabile o no?

La consapevolezza di questa complessita comporta

un rischio evidente: quello di un ripiegamento verso
un relativismo morale, fondato sull’idea che, in un
sistema in cui tutto € strutturalmente compromesso
dal capitalismo e dal consumismo, ogni scelta risulti,
in ultima istanza, giustificabile (Goodspeed, 2025).
Un esito che, se da un lato riconosce la pervasivita
delle dinamiche sistemiche, dall’altro finirebbe per
neutralizzare ogni possibilita di presa di posizione
critica e di responsabilita individuale.

Al contempo, i profondi mutamenti tecnologici, sociali
ed economici che hanno caratterizzato gli ultimi
decenni hanno ampliato in modo considerevole

il campo di applicazione del progetto, estendendo in
modo proporzionale le responsabilita del designer della
comunicazione. Non si tratta di una semplice crescita
quantitativa degli ambiti di intervento, ma di una
trasformazione qualitativa del ruolo del progetto, sempre
piu coinvolto nella configurazione di ambienti, relazioni
e comportamenti. Un processo destinato a un’ulteriore
accelerazione con la diffusione progressiva dei sistemi
di intelligenza artificiale.

Gia oggi, all'interno di quella che viene definita
platform society, le conseguenze - intenzionali o meno
- delle decisioni progettuali contribuiscono in modo
significativo a modellare le nuove strutture sociali che
ne derivano (Iervese & Sinni, 2024). In questo scenario,
il design non si limita a rappresentare o facilitare
processi esistenti, ma interviene attivamente nella loro
configurazione, producendo effetti normativi impliciti.
Cio0 a cui assistiamo in questo panorama e, dunque,
I'emergere di un vero e proprio effetto regolativo del
design, che rende il progetto una forza capace non solo
di orientare comportamenti e pratiche, ma di incidere,
in maniera spesso del tutto invisibile, sulle condizioni
stesse della vita sociale.

Se nel mondo fisico tale effetto regolativo era gia
rintracciabile in quelli che vengono definiti artefatti
deontici, ovvero oggetti appositamente progettati per
orientare, prescrivere o limitare il comportamento
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AIGA Fresh Dialogue Six, Friendly fire, a cura

di James Victore. New York, 10 giugno 2005.
AIGA Fresh Dialogue Six, Friendly fire, Conference
curator James Victore. New York, June 10, 2005.
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come, ad esempio, i cartelli stradali o i dispositivi di
sicurezza (Lorini et al., 2022), nella dimensione digitale
esso risulta amplificato in maniera esponenziale.
La trasposizione del progetto nell’infosfera non si
limita, infatti, a replicare meccanismi di regolazione
preesistenti, ma ne moltiplica la portata, la pervasivita
e l'opacita, integrando la norma direttamente nelle
architetture tecniche e nelle interfacce d’uso. In questo
contesto, la regulation by design si € progressivamente
affermata come una pratica diffusa informando
quadri normativi europei come il Regolamento
generale sulla protezione dei dati, noto come GDPR
(Regolamento (UE) 2016/679), e ’Artificial Intelligence
Act (Regolamento (UE) 2024/1689). In tali dispositivi
regolativi, il progetto non € pit inteso come un semplice
strumento di attuazione della norma, ma come
un suo veicolo privilegiato: € attraverso le scelte di
design - dall’'organizzazione dei flussi informativi alla
configurazione delle interfacce, fino alla definizione
delle opzioni disponibili o predefinite - che principi
giuridici come la tutela dei dati personali, la trasparenza
o0 la non discriminazione possono venire tradotti
in esperienze concrete per gli utenti.
In questo scenario, il designer
€ dunque investito di una responsabilita
crescente, che assume i caratteri di una
iperesponsabilita: non solo la responsabilita
4“ di progettare soluzioni funzionali,
accessibili ed efficaci, ma quella, ben piu
onerosa, di anticipare e valutare gli effetti
sistemici del progetto.

Effetti che risultano spesso difficilmente prevedibili,

sia per la complessita degli ecosistemi digitali in cui si
innestano, sia per le interazioni emergenti tra tecnologia,
comportamento umano e contesto sociale, ma che possono
essere potenzialmente in grado di arrecare gravi danni
ai destinatari, in termini di esclusione, sorveglianza,
manipolazione o compressione dei diritti. Come osserva
il gruppo di ricerca guidato da Luciano Floridi, una
progettazione orientata all’efficienza e alla sostenibilita
(design ad rem) puo avere l'effetto voluto di ridurre le
emissioni di carbonio e promuovere l'energia pulita, ma
puo produrre effetti indesiderati sul piano della privacy

e della sicurezza (design in re) (Prifti et al., 2024, p. 4).

Assumere questa iperesponsabilita implica, dunque,
riconoscere che il design non opera pit soltanto sul
piano dell’'usabilita o dell’efficienza, ma interviene
direttamente nella definizione delle condizioni di
possibilita dell’azione, configurando spazi di scelta
che, pur presentandosi come neutrali o tecnici,
esercitano una funzione normativa sostanziale. E in
questa tensione tra intenzionalita progettuale ed effetti
emergenti che si gioca oggi una delle sfide piu rilevanti
per il design della comunicazione e dell’interazione.
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Dal punto di vista progettuale, ci si trova cosi a operare
lungo una linea di confine estremamente sottile,

che separa la cosiddetta “spinta gentile” (nudge) dalla
manipolazione, la facilitazione dall’'inganno (Thaler

& Sunstein, 2008). Il design dell’interazione e delle
interfacce fa infatti ricorso a un insieme di leve emotive
e cognitive — raccomandazioni personalizzate, sistemi
di feedback sociale, richiami a memorie condivise —
che orientano il comportamento degli utenti senza
ricorrere a forme esplicite di coercizione. La differenza
tra nudge e manipolazione non risiede dunque nello
strumento, ma nell’intenzionalita progettuale e nel
contesto di applicazione. Strategie che hanno avuto
una sistematizzazione emblematica nel volume Evil by
Design (Nodder, 2013), che mette in luce come le stesse
azioni possano essere impiegate tanto per migliorare
I'esperienza d’'uso quanto per sfruttare asimmetrie
informative e vulnerabilita cognitive.

Luso etico o abusivo di tali strumenti dipende tanto
dalla responsabilita del progettista nell'utilizzarli,
quanto dalla capacita degli utenti di riconoscere

e resistere ai dark pattern ®. In questa direzione, recenti
ricerche interdisciplinari mostrano come lo sviluppo
di competenze critiche e di consapevolezza possano
costituire una forma di resistenza all’influenza indebita
esercitata dalle interfacce digitali (Rossi, 2024).

In questo quadro, I'ingresso dell’intelligenza artificiale
appare destinato a moltiplicare ulteriormente

le possibilita persuasive del progetto, tanto in senso
positivo quanto negativo. L'accesso a quantita

senza precedenti di dati personali consente una
personalizzazione dei messaggi tale da intercettare
vulnerabilita, preferenze e desideri individuali con un
livello di granularita inedito. E questa la condizione
che Lucino Floridi (2025) definisce ipersuasione, per
sottolineare come tali strumenti superino, per potenza
e pervasivita, la scala stessa dell’agire umano.

I designer della comunicazione si trovano cosi di fronte

a una delle sfide etiche piu ardue della storia recente del
progetto: non semplicemente decidere che cosa progettare,
ma assumersi la responsabilita di come e fino a che punto
orientare comportamenti, scelte e percezioni attraverso
strumenti di potenza straordinaria.

La finestra di Overtone si € irrimediabilmente spostata:
il progetto come atto politico e spazio di resistenza

Alla luce di quanto discusso, I'irrompere sulla scena

del dibattito politico di posizioni estreme e polarizzate,
ci mostra come questa tensione etica cessi di essere
riconducibile al solo rapporto tra designer e mercato

o limitata alle pratiche manipolatorie proprie delle
piattaforme private. L'ulteriore elemento di complessita
che sta emergendo, infatti, € quando lo stesso potere
pubblico - governi, istituzioni, apparati statali -
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richiede esplicitamente al designer di tradurre in forme,

interfacce e sistemi delle decisioni politiche che incidono

in senso regressivo sui diritti dei cittadini. In questi casi,
il progetto non si limita a implementare una norma,

ma contribuisce attivamente a renderla operativa,
legittima e socialmente accettabile. Non sia considerato
triviale, pertanto, richiamare qui azioni quali America by
Design (americabydesign.gov) ®, recentemente lanciata
nell’ambito della politica presidenziale statunitense,
perché costituisce un caso ben emblematico della
situazione generalizzata di attacco a tutti quei valori

su cui si fonda il design.

Il design della comunicazione visiva nasce e si legittima
attorno ad alcuni valori che, ben prima di essere tecnici,
sono culturali ed etici: leggibilita, accessibilita, inclusione,
usabilita. Questi principi, apparentemente solo operativi,
racchiudono un’idea di mondo: riconoscere il diritto
universale alla comprensione; concepire I’esperienza
come spazio condiviso e aperto a soggetti diversi

per capacita, cultura o condizione; agire contro

la manipolazione e l'opacita comunicativa.

In Italia negli ultimi dieci anni si sono
moltiplicati progetti di comunicazione
pubblici che hanno assunto il design come
presidio di questi valori esplicitamente

41 orientati all’interesse pubblico (Bucchetti,
2017; Sinni et al., 2024). Per contro, ecco
che la citata azione America by Design
nel suo asserire che i servizi pubblici
debbano funzionare come un Apple Store -

efficienti, seducenti, orientati all’esperienza

dell’'utente-consumatore - segnala una
profonda inversione di tendenza rispetto

i principi di riferimento del design pubblico

sopra ricordati. In tale visione, I’enfasi
sull’esperienza fluida, sulla semplificazione
estrema e sulla “bellezza” dell’interfaccia
rischia di oscurare la dimensione politica
e abilitativa del servizio pubblico,
trasformando il cittadino in un cliente
e i diritti in concessioni discrezionali.
Il rilascio della Trump Gold Card (trumpcard.gov) @,
che propone la vendita di una forma di cittadinanza
“onoraria” al prezzo di un milione di dollari, rende
esplicita la torsione semantica operata sui concetti
fondativi dell’idea stessa di comunita nazionale quali
I'identita, 'appartenenza, i valori condivisi (Dal Buono
et al., 2020). La grafica patinata, I'estetica del lusso
e l'uso del lessico dell’'innovazione tecnologica utilizzati
dal neocostituito National Design Studio
(ndstudio.gov) ®, contribuiscono a costruire un
immaginario in cui il design € ridotto a strumento
di marketing politico, funzionale a una narrazione
di esclusione e privilegio.

V. BUCCHETTI, G. SINNI

In questa operazione — apparentemente marginale

in un mondo sempre pitt vulnerabile e precario, ma
profondamente simbolica - si manifesta un attacco

al design in senso duplice. Da un lato, si nega la
dimensione pubblica e democratica del progetto,
trasformandolo in merce di scambio, in un marchio
identitario per un’élite. Dall’altro, si svuota il design
del suo potenziale critico, relegandolo al ruolo di
maquillage estetico di un'operazione ideologica. E qui
che l'iperresponsabilita del designer incontra il terreno
piu problematico: quando il progetto diventa veicolo di
politiche che, pur presentandosi come soluzioni tecniche
0 amministrative, operano una ridefinizione al ribasso
dei diritti e dei valori democratici.

Il combinarsi degli effetti sistemici del progetto
unitamente all’inversione di priorita operata da una
parte significativa dell’agenda politica contemporanea,
mostra come nell’attuale fase storica si sia verificato un
radicale spostamento della finestra di Overton © rispetto
agli obiettivi del design. Cio che fino a pochi anni fa
sarebbe apparso del tutto impensabile o politicamente
inaccettabile — la mercificazione dell’accesso ai diritti,
la selettivita dell'appartenenza civica, la riduzione della
cittadinanza a servizio premium - tende oggi a essere
presentato come opzione legittima, talvolta persino
desiderabile, all’interno del discorso pubblico.

In questo slittamento semantico e culturale, il design

si trova a giocare un ruolo tutt’altro che marginale.

La sua capacita di rendere visibili, comprensibili

e “naturali” determinate configurazioni del reale,

ad esempio attraverso il progetto della comunicazione
o dei servizi pubblici, contribuisce a normalizzare
politiche che operano una regressione sostanziale

dei diritti, spostando progressivamente il perimetro

di cio che viene percepito come accettabile.

La finestra di Overton, in altri termini, non si sposta
solo attraverso il linguaggio della politica o dei media,
ma anche - e sempre piu - attraverso le conseguenze del
progetto: attraverso interfacce, sistemi visivi, narrazioni
e dispositivi esperienziali che traducono visioni
ideologiche in forme apparentemente neutre e tecniche.

Quando, d’altra parte, parole come inclusione, sostenibilita
e accessibilita, che sono a fondamento del progetto,
vengono esplicitamente rimosse o stigmatizzate nello
spazio pubblico (Yourish et al., 2025), il design non puo
illudersi di occupare una posizione laterale o di servizio.
In tali “tempi bui” - per riprendere un’espressione che,

(5]

Lapproccio che identifica lo spettro di accettabilita delle politiche governative,
in una scala che va da impensabile a radicale, accettabile, sensata, popolare per
arrivare, infine, a legalizzata. https://www.mackinac.org/OvertonWindow.
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The Liberator gun. Design di Defense
Distributed, 2013 (Foto di Vvzvlad).

The Liberator gun. Design by Defense Distributed,
2013 (Photo by Vvzvlad).
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dalla poesia di Bertolt Brecht alle riflessioni di Hannah
Arendt (2023), ¢ stata pil volte evocata anche nel dibattito
sul design (Staszowski & Tassinari, 2020) - il progettista &
chiamato a riconoscere il proprio ruolo nella ridefinizione
dei confini del dicibile, del visibile e del praticabile.

E qui che il designer torna a essere necessariamente

il garante di uno spazio di resistenza. Resistenza
all’'opacita, alla semplificazione ideologica, alla
naturalizzazione delle disuguaglianze. Una resistenza
intesa non come gesto eroico o isolato, ma come pratica
quotidiana di trasparenza, chiarezza, leggibilita,
accessibilita e inclusione; come costruzione deliberata

di alternative progettuali che mantengano aperto

lo spazio del possibile, anziché restringerlo.
Liperesponsabilita del designer non consente
I'inconsapevolezza. In un contesto in cui tutto sembra
spostarsi verso una visione regressiva dei diritti, il
compito del designer non puo essere quello di adattarsi
passivamente, ma quello di esercitare sempre una
funzione critica: rendere visibili le scelte, esplicitarne

i valori, riaprire il conflitto laddove il potere tenta di
chiuderlo sotto la superficie rassicurante di una distorta
interpretazione dell’efficienza e dell’innovazione.

DESIGN UNDER ATTACK
VALUES, POLITICS, RESISTANGE

Design ethics, hyper-responsibility; design for good,
normativity, critical resistance.

Abstract

In an age marked by information saturation,
hypervisibility, and the progressive automation of
processes, communication design emerges as a crucial
site where meaning, access, and power are negotiated.
This article advances a theoretical and critical inquiry
into communication design as an inherently political
practice, examining its ontological, performative,

and ethical dimensions within contemporary society.
Grounded in its mediating and translational role
between content systems and users, design is framed as
an interpretative apparatus that configures conditions
of access, inclusion, and exclusion, while generating
implicit normative effects. Within the expanding
ecosystem of the “platform society” and artificial
intelligence, these dynamics are further intensified,
giving rise to a condition of “hyper-responsibility,”
whereby designers are compelled to confront the
systemic - and often unpredictable - consequences of
their actions. The contribution critically challenges the
rhetoric of “design for good,” exposing the discipline’s
entanglement with mechanisms of power, control,
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and manipulation. In this light, design emerges as a site
of critical tension and a potential space of resistance
against the ongoing political reconfiguration of rights
and democratic values.

Ontology of Communication Design

Reflection on the role of communication design and
the multiple “attacks” to which it is subjected requires
an interpretation of the field that cannot ignore the
ontological function of the object of this specific area of
design, which places content at the centre of the design
of communicative action and the system of artefacts,
together with the quality of semantic construction in
its multiple expressive articulations (Bucchetti, 2024).

At stake is the very nature of
communication design in its function as
a mediator between a set of contents and
a user-recipient, and therefore as a device
for access. In this function, expressed
- or we could say enacted - through the
process of figuration, in its broadest sense
(Anceschi, 1991; Bucchetti, 2007), it moves
from a translational principle (Baule and
Caratti, 2016) and, even before that, from
an interpretative act. It translates the need
to relate to a semantic world that would
4‘} otherwise be inaccessible, “because one
does not know its ‘language’ or because one
is unable to ‘see’ it clearly, or for other and
different reasons” (Zingale 2016).
This task requires the ability to study the presence of
a problem as a social issue, “even when this presence
does not yet constitute a 'common consciousness’ and
is therefore not expressed in a defined social discourse”
(ibid.). This means grasping the problematic objectivity
from which a design process begins. It means gathering
common thinking and

“reorganising it according to a principle of coherence,
selecting its relevance, bringing out the features that
can constitute a hierarchy of meaningful objectives.
And more. This first phase aims to textualise social and
problematic issues, i.e. to make these issues a place
of shared analysis” (ibid.).

It is therefore a practice that places an interpretative
principle at the basis of every design act, together with
meaningful choices and oriented worldviews. Such
conduct, particularly in the transition from the form

of content to the form of expression, with the creation of
images, is necessarily accompanied by a set of values
transferred both by the elements of the configuration
and by the dimension of invisibility of the image (Floch,
1986; Bredekamp, 2015; Purgar, 2019), i.e. by what the
image does not depict and yet conveys.
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This is a process that, at the same time, implies an
additional burden of responsibility because it transfers

a principle of normativity: it affirms and determines what
is compliant and what is not, and for this very reason, it
must stem from a deeply rooted design awareness and

an essential ethical dimension.

Awareness and ethics are two key terms that we must
continue to question in order to reflect on contemporary
issues and learn to separate intentionality from the
momentum generated by the inertia of thought: the
former refers to the model we intend to promote, the
latter to the cultural horizon of the acting subject.
These two dimensions, although distant and in some
ways symmetrical, contribute to determining that
uninterrupted act of unnoticed formation, passive
assimilation, and involuntary introjection (Baule, 2012)
produced by the communicative act as a constant
expression of a cultural and political dimension.

Performativity is Political

Giovanni Lussu stated that “graphics are political"®;
communication design is political on many levels because,
from whatever perspective you look at it, it always relates
to the life of the community or communities (Aime,
2019). And in considering it as such, we must interpret
it as a lever for socio-cultural growth, i.e. in terms of its
performative value, and therefore in terms of its ability

to bring about change.

Communication design, as is well known, is part of
transformative processes; the communicative artefact
possesses, or perhaps better, transfers, a degree of agency,
of the ability to initiate causal series of which it is the
medium, considered the work of a will or intention; that
is, it mediates social intentionality (Gell 1998; Coccia
2014), and it cannot be otherwise since the act of design
is always a situated action.

It is therefore a political act if we consider the forms of
expression specific to the artefact, because through them -
in terms of communicative accessibility - the conditions
for the inclusion or exclusion of recipients are determined
(Andriello and Ricco, 2024), mediated by meaning
(cognitive or linguistic comprehensibility),

by targeted normativity (whether or not it is addressed
to you), and by the perceptual filter with the exclusion

of certain registers. Through barriers or idiolects,

forms of expression trace, in any case, boundaries

that determine involvement or marginalisation.

It is a political act in relation to the content it conveys,
the issues it addresses, and the causes it seeks

Reference is made to the conference “Graphics and Politics, Graphics Is Politics.
Clues,” delivered by Giovanni Lussu at ISIA Urbino on May 24, 2017.
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to promote: from gender issues (Baule and Bucchetti,
2012; Riccini, 2017; Bollini, 2025; Casnati, 2025),

to contexts marked by emergency (Piscitelli, 2019),

to advocacy actions (Mancini, 2004).

Last but not least, we can interpret it as a political act

if we consider how every iconic statement takes on a life
of its own in the media sphere, thus escaping the control
of those who determined - or intended or planned

- it, feeding chains of meaning and, therefore, the
communicative world in which we live immersed, that
“cultural” World III (as opposed to the “physical” and the
“mental” words) referred to by Karl Popper which, as Ugo
Volli (1991) reminds us, corresponds to our real world,
albeit constructed, “the one in which we really live, the
horizon of our understanding” and which the digital
society has expanded and virtualised, (Lorusso 2025).
Each of the mentioned dimensions is under attack. Consider
density, crowding, acceleration, inflation, hypervisibility,
saturation (Lotman 1973; Volli 1991), to name just a few
of the issues that communication design has to deal
with. As Marco Aime (2019, p. 46-47) points out:

“We are surrounded daily by continuous
flows of information, which we often
cannot even process because they disappear
a few moments later. Our imagination
is gradually distorted by the barrage

45 of information that hits us every day.
Everything happens before our eyes, in
real time, and the dimension of the present
seems to expand more and more. The speed
with which everything is consumed, even
feelings, compresses time [...]. The here and
now become predominant over the past
and the future. This is hypermodernity, an
acceleration of history in which speed has
eliminated distances, and therefore time
prevails over space”.

And it is in this context, in which every artefact
competes for its own hypervisibility (Carmagnola 1989;
Anceschi 1999, Baule 2000, Bucchetti 2022), that we
must trace spaces of resistance and we have the task of
redefining the priorities on which to focus our energies
and resources in the field of research and training.

Principles of Responsibility and Pluralistic Ethics

This reinforces a perspective of responsibility that, in
reality, should be a prerequisite for communication tout
court, but which certainly becomes an essential feature
when the communication designer acts as an interpreter
of social demand, when they support the transformations
that society, politics, institutions are undergoing (Rosina
and Sorgi 2016), when they must accompany change

and provide tools to support relationships with users,
citizens, and all members of different communities
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(Bucchetti, 2017; 2024; Sinni, 2019). When it involves
what traditionally belongs to social utility design which,
as is well known, albeit with different lines of work, has
seen the idea of a communication designer's “craft” open
to dialogue and social tensions reaffirmed over the years,
capable of supporting an alternative to the ideology of
professionalisation (Pignotti, 1984), calling on designers
to have “ethical” courage (Bollini, 2003).

Within this overall framework, the hypothesis has been
developed of transferring the very idea of ethics “from
totalising paradigms and absolute, all-encompassing
models to a dimension of targeted complexity” in order
to open up a scenario of plural ethics (Baule 2015, Fabris
2006; 2021). Thus, the hypothesis is that the ethical
issue translates into articulated variations,

so as to invest each particular area with a specific task,
to be practised independently and no longer delegated
to generalising theories. This perspective makes it
necessary to work towards targeted missions,

“outside of generic testimonies or references to absolute
models, so as to avoid new rhetoric and new self-
referential ideological formulas. It is as if, now, each of
the areas, each of the particular fields that refer to the
culture of design, must respond on their own to that
general question, to that common question: it is up to
each of them to proceed with well-defined objectives, as
each has its own specific skills, practices and tools for
intervention” (Baule, 2015).

And it is in this sense that all those forms of writing

or position statements-such as charters, manifestos

of intent, and declarations of principles-should be
reconsidered: born and drafted within the world of
design, they constitute acts of theoretical positioning,
assumptions of a critical stance.

It is enough to mention Garland’s First Things First @®
manifesto, which advocated a reversal of the primary
objectives of communication (placing social and cultural
needs “first”); the Carta del Progetto Grafico ©, with its
explicit commitment to adopting the user’s perspective
as a constant foundation and to acting to determine

the quality of the systems that produce standards;

the Carta Etica del Packaging @, in which values such

as sustainability, accessibility, and transparency run
through the stated principles; and the Manifesto for
Gender-Sensitive Communication ©, a declaration of intent
and principles that places iconic language and issues of
inclusion at its core, recognizing communication design
as a lever for the development of forms of resistance.
Alongside these, we can also include events, initiatives,
and festivals - such as AWDA, Big, Graphic Days, and
Desina ® - which position themselves as spaces for
disseminating a culture of communication design while
paying particular attention to its social impact.
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These are actions and initiatives that certainly arise
from a need: to promote forms of self-reflection and
self-examination and to reaffirm, albeit in different
ways, the role of communication design as a responsible
and ethical practice. At the same time, however, we are
required to question how design can respond to a reality
that overturns its founding values and develops around
forms of activism and protest that are symbolic.
Reflection on language can no longer be postponed

in a context in which the image has become the primary
vehicle of a tautological position, since-as Ugo Volli
reminded us in the 1990s-within our world there is no outside
of language. What, then, is the outside for communication
design? The risk we cannot ignore is that our design
actions and our self-reflective practices may lead us

“to continually dress with storytelling a king who would
otherwise be naked. The impression is that too often
design-and communication design for the most part-
even when it seems to formally depart from conventions,
operates at best in terms of a faint, compliant
counterpoint. That is, a melodic line that pleasantly
completes the given melody.”@

This risk reveals its full scope in the
disconnect between the galaxy of iconic
statements that inhabit the semiosphere
46 and those to whom we attribute the role of
communication designers, those who practice
the disciplinary dimension of design.
Either, in this historical moment, we look
at this aspect without mystifications or
indulgent lenses, or we risk failing to effect
a shift in perspective, entrenching ourselves
in an elitist and self-referential position
in the face of a global communication
machine that operates on multiple scales
and that, both online and offline, permeates
our social lives day by day.

(2]

The “First Things First” manifesto was written in 1963 and published
in 1964 by Ken Garland.

The Carta del Progetto Grafico. Tesi per un dibattito sul progetto della comunicazione was
drafted by Giovanni Anceschi, Giovanni Baule, and Gianfranco Torri, and was

the expression of the drafting committee (composed of G. Anceschi, G. Baule, G.
D’Ambrosio, P. Grimaldi, G. Iliprandi, G. Lussu, A. Marangoni, G. Torri), established
in Aosta on the occasion of the AIAP National Pre-Assembly of June 24, 1989.

The Charter was presented on November 27 at the Faculty of Architecture of the
Politecnico di Milano for the collection of an initial group of signatures.

The Charter was drafted by Giovanni Baule and Valeria Bucchetti and represents
the outcome of a project developed within the Department of Design at the
Politecnico di Milano, commissioned by Edizioni Dativo and promoted by the
Istituto Italiano Imballaggio (Italian Packaging Institute).
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Design Confronting Itself

Any scientific and disciplinary reflection, however
grounded in a theoretical or methodological perspective,
derives its meaning from being anchored in the

present. Not because current events necessarily offer
opportunities for facile or impulsive engagement,

but because design-as a situated, relational and
historically determined practice-does not exist outside
time. Design, therefore, cannot evade confrontation
with the tensions, crises and distortions that traverse

its own contemporaneity. To address a topical issue
within a disciplinary analysis also entails making one’s
positioning explicit: recognising that design theory is not
neutral, but part of a political, economic and symbolic
reality that conditions its operation and delimits its
transformative potential. It is the same reality that
design, in turn, actively contributes to constructing
through the planning and production of products,
services, systems and symbolic apparatuses.

Historically, design emerged as a problem-solving
practice serving industrial production and advertising
communication, playing a central role in shaping the
imaginaries and consumerist values of modern society.
From the 1960s onwards, however, increasingly forceful
critical positions began to challenge a conception of
design exclusively oriented towards the market. Ken
Garland’s 1963 manifesto First Things First marks

- as previously noted-an initial turning point,
bringing to the centre of disciplinary debate the issue
of the designer’s ethical responsibility and the social
sustainability of design practice.

In the wake of the cultural upheavals following 1968,
such positions became further radicalised. In the early
1970s, the German philosopher Wolfgang Haug (1986
[1971]) provocatively described design as the “Red Cross
of capitalism”, emphasising its cosmetic function in
rendering the contradictions of the productive system
more palatable. Along similar lines, Victor Papanek

(5]

The Manifesto originated within the dcxcg research group (Department of Design,
Politecnico di Milano) - scientific coordination: V. Bucchetti; editorial team:

V. Bucchetti, F. Casnati, M. Rossi - and was promoted by the Interuniversity
Research Center Gender Cultures. https://www.comunicazionegendersensitive.polimi.it

(o]

AWDA (ATAP Women in Design Award) is a biennial international prize for
women communication designers supported by AIAP; Big (International Biennial
of Graphic Design) is a widespread festival dedicated to communication design-
born from the experience of the Milano Graphic Festival; Graphic Days (Turin) is
an international festival for dissemination and an observatory on visual and social
design; while Desina is a Festival of Graphic Design and Visual Cultures (Naples).

(7]

Reference is made to the talk delivered by Giovanni Baule during the seminar
“Orizzonti di senso. Dialogo a pitl voci tra semiotica e design della comunicazione,”
held on December 3, 2025, at the School of Design of the Politecnico di Milano.
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(1971), in his celebrated Design for the Real World, openly
denounced the deceptive and manipulative character
of much advertising and industrial design, accusing

it of fostering artificial needs and alienating

patterns of consumption.

These calls did not remain isolated. Over the following
decades, the profession developed a complex and
sustained debate concerning the social role of design,
consolidating the idea of an “organic designer” in the
Gramscian sense-one who places their tools at the
service of the community and directs design action
towards goals of equity, sustainability and social
justice (Heller & Vienne, 2003; Heller & Vienne, 2018;
Monteiro, 2019). Such design practices have, over time,
taken on various denominations, including social design
(Resnick, 2019), graphic design for public utility (Anceschi,
1984), design for social innovation (Manzini, 2015), and
adversarial design (DiSalvo, 2019), alongside the broader
constellation of design activism practices (Fuad-Luke,
2009; Scalin & Taute, 2012; Bieling, 2019). Despite
their heterogeneity, these approaches share a common
understanding of design as an agent of social change.

At the same time, design historiography
has often adopted an implicitly teleological
narrative oriented towards social progress
and positive problem-solving, reinforcing
48 the image of the designer as a progressive
-if not explicitly “left-leaning”- figure
(Bierut 2007, p. 81). The discipline has thus
been framed almost exclusively through the
lens of “design for good” (Roberts, 2006;
Berman, 2009), design understood as an
“attitude” (Rawsthorn, 2017) that positions
itself as democratic, functional and
ethically responsible.
These are undoubtedly commendable attributes;
yet they reveal a clear positivity bias. For a long time,
design theory has removed from view or marginalised
those design practices oriented towards harm (including
lethal harm), coercion, surveillance or manipulation,
relegating them to a merely technical or engineering
domain, as though they lay outside the disciplinary field.

A few years ago, in June 2005, a certain disquiet spread
throughout the New York design community when the
theme of the forthcoming Fresh Dialogue - the annual
talk organised by the American Institute of Graphic Arts
- was made public. The source of the controversy lay in
the participation of Crye Associates, a studio specialising
in military projects and a contractor for the United
States Army. Sponsors withdrew, and late-night protest
calls reached the curator, James Victore. The title of

the event could hardly have been more fitting: Friendly
Fire (Victore, 2006) @. Designers are rarely comfortable
when reminded of the darker side of their profession.
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One of the moments in which critical discourse began to
dismantle the rhetoric of design as exclusively oriented
towards the good, bringing to light the discipline’s
complicity in power dynamics, can be identified

in the curatorial project Design and Violence, developed

at MoMA under the direction of Paola Antonelli and
Jamer Hunt (2015). The initiative shattered the taboo

of design as an intrinsically benevolent force, exhibiting
objects such as the AK-47 or The Liberator (the open-
source 3D-printable handgun) not as mere aberrations
or deviations, but as the functional outcomes of
intentional design processes. Violence thus appeared
not as a collateral effect, but as the project brief itself,
compelling audiences to confront the ethical ambiguity
inherent in industrial production and, consequently,

in design as such. As Antonelli and Hunt (2015) observe,
by turning a blind eye to design’s profound complicity
in the destruction of as much as - if not more than -

it creates, the profession has been institutionally
incapable of assessing the full scope of its impact.

On a parallel plane, within the field of visual and
sociological analysis, Theo Deutinger’s Handbook

of Tyranny (2017)® offers a chilling taxonomy of coercive
design. Through the ostensibly neutral language

of technical infographics, the author maps a global
infrastructure of control composed of projects relating
to crowd-containment systems, prison cells,
anti-homeless benches and methods of capital
punishment. The resulting picture is one in which form
rigorously follows function-even when that function

is segregation, deterrence or the repression of dissent.

The Hyper-Responsibility of the Designer

The examples discussed above make evident the ethical
tension that now, more than ever, permeates the field of
design-a tension that can no longer be eluded through
a reductive or consolatory reading of design’s role in
contemporary society. If we accept that the disciplinary
perimeter encompasses not only practices associated
with so-called “design for good” but also projects that
are openly hostile, coercive or even cruel, then the social
responsibility that follows cannot be delegated

to abstract deontological codes or to general principles
that are difficult to operationalise. It inevitably falls
upon the ethical choices of individual designers, who
are called upon to exercise judgement within concrete,
complex and often ambiguous contexts.

Such a choice has, over time, become increasingly
complex and contradictory. While it may appear
relatively straightforward to take a position when faced
with an extreme alternative - such as designing

an anti-personnel mine as opposed to developing

a neighbourhood concierge service - it is far more
difficult to navigate situations that are less clear-cut,
where the boundaries between direct responsibility and
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indirect complicity become blurred. As Michael Bierut
(2007, p. 58) observed in reflecting on the 2000 reissue
of the manifesto First Things First, it is not nearly
as simple to assess more elusive and uncertain contexts:
is it ethically acceptable to work for a non-profit
organisation funded by a tobacco multinational?
Awareness of this complexity entails an evident risk:
that of retreating into moral relativism, grounded in the
notion that, within a system structurally compromised
by capitalism and consumerism, every choice ultimately
becomes justifiable (Goodspeed, 2025). While such
a position acknowledges the pervasiveness of systemic
dynamics, it would simultaneously neutralise any
genuine possibility of critical stance-taking and
individual responsibility. At the same time, the profound
technological, social and economic transformations that
have characterised recent decades have significantly
expanded the scope of design practice, proportionally
extending the responsibilities of communication designers.
This is not merely a quantitative enlargement of areas
of intervention, but a qualitative transformation in the
role of design itself, increasingly involved in configuring
environments, relationships and behaviours.
A process that is set to accelerate further
with the progressive diffusion of artificial
intelligence systems. Already today, within
what is defined as the platform society,
49 the consequences — whether intentional
or otherwise - of design decisions
significantly contribute to shaping
the new social structures that emerge
from them (Iervese & Sinni, 2024).
In this scenario, design does not merely represent
or facilitate existing processes; rather, it actively
intervenes in their configuration, producing implicit
normative effects. What we are witnessing, therefore,
is the emergence of a genuine regulatory effect of design,
whereby design becomes a force capable not only
of orienting behaviours and practices but also of
impacting - often in ways that remain largely invisible -
the very conditions of social life.

If, in the physical world, such a regulatory effect was
already identifiable in what have been termed deontic
artefacts-that is, objects specifically designed to orient,
prescribe or constrain behaviour, such as road signs

or safety devices (Lorini et al., 2022) - in the digital
dimension it is amplified exponentially.

The transposition of design into the infosphere does

not simply replicate pre-existing mechanisms of
regulation; rather, it multiplies their scope, pervasiveness
and opacity, embedding the norm directly within
technical architectures and user interfaces. In this
context, requlation by design has progressively established
itself as a widespread practice, informing European
regulatory frameworks such as the General Data
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Protection Regulation, or GDPR (Regulation (EU)
2016/679), and the Artificial Intelligence Act (Regulation
(EU) 2024/1689). Within these regulatory instruments,
design is no longer conceived merely as a tool

for implementing the norm, but as one of its privileged
vehicles: it is through design choices - from the
organisation of information flows to the configuration

of interfaces, and the definition of available or default
options - that legal principles such as data protection,
transparency and non-discrimination are translated into
concrete user experiences.

In this scenario, designers are invested with

an increasing responsibility that assumes the
characteristics of hyper-responsibility: not only the
responsibility to design solutions that are functional,
accessible and effective, but also the far more demanding
obligation to anticipate and evaluate the systemic effects
of design interventions.

Such effects are often difficult to foresee, both because of
the complexity of the digital ecosystems into which they
are embedded and because of the emergent interactions
between technology, human behaviour and social
context. Yet they may prove capable of causing
significant harm to users, in terms of exclusion,
surveillance, manipulation or the curtailment of rights.
As the research group led by Luciano Floridi observes,

a design oriented towards efficiency and sustainability
(design ad rem) may achieve its intended goal of reducing
carbon emissions and promoting clean energy, while
simultaneously producing unintended consequences in
relation to privacy and data security (design in re) (Prifti
et al,, 2024, p. 4).

To assume this hyper-responsibility therefore entails
recognising that design no longer operates solely at the
level of usability or efficiency, but intervenes directly
in defining the very conditions of possibility of action,
configuring spaces of choice which, although presented
as neutral or technical, exercise a substantive normative
function. It is within this tension between design
intentionality and emergent effects that one of the
most significant challenges for communication and
interaction design is currently being played out.

From a design perspective, one thus finds oneself
operating along an extremely fine line separating so-
called “nudging” from manipulation, facilitation from
deception (Thaler & Sunstein, 2008). Interaction and
interface design routinely deploy a range of emotional
and cognitive levers—personalised recommendations,
systems of social feedback, prompts drawing upon
shared memories-that orient user behaviour without
resorting to explicit forms of coercion. The distinction
between nudging and manipulation therefore lies not
in the instrument itself, but in design intentionality
and the context of application. Such strategies received
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emblematic systematisation in Evil by Design (Nodder,
2013), which demonstrates how the same mechanisms
may be employed either to enhance user experience

or to exploit informational asymmetries and cognitive
vulnerabilities. The ethical or abusive use of these tools
depends as much on the responsibility of designers

in deploying them as on users’ capacity to recognise
and resist dark patterns ®. In this regard, recent
interdisciplinary research suggests that the development
of critical competences and awareness can constitute

a form of resistance to undue influence exerted
through digital interfaces (Rossi, 2024).

Within this framework, the advent of artificial
intelligence appears set to further amplify the persuasive
potential of design, both positively and negatively. Access
to unprecedented quantities of personal data enables
forms of message personalisation capable of targeting
individual vulnerabilities, preferences and desires with
an entirely new level of granularity. Floridi (2025)
describes this condition as hypersuasion, emphasising
how such instruments exceed, in both scale and
pervasiveness, the very limits of human agency.
Communication designers thus find themselves
confronted with one of the most demanding ethical
challenges in the recent history of the discipline:

not merely deciding what to design, but assuming
responsibility for how-and to what extent-they

orient behaviours, choices and perceptions through
instruments of extraordinary power.

The Overton Window Has Irreversibly Shifted:
Design as Political Act and Space of Resistance

In light of the foregoing discussion, the emergence of
extreme and polarised positions within contemporary
political debate demonstrates that this ethical

tension can no longer be confined to the relationship
between designers and the market, nor limited to the
manipulative practices of private platforms. A further
layer of complexity arises when public authority itself-
governments, institutions, state apparatuses—explicitly
calls upon designers to translate into forms, interfaces
and systems political decisions that regressively affect
citizens’ rights. In such instances, design does not merely
implement a norm; it actively contributes to rendering
it operational, legitimate and socially acceptable.

It is therefore far from trivial to recall initiatives such
as America by Design (americabydesign.gov)®, recently
launched within the framework of United States
presidential policy, as this constitutes an emblematic
case of the broader and systematic attack on the
foundational values upon which design rests.

Visual communication design emerged and gained
legitimacy around a set of principles that are cultural
and ethical before they are technical: legibility,
accessibility, inclusion and usability. These principles,
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which may appear merely operational, in fact
encapsulate a conception of the world: recognising the
universal right to understanding; conceiving experience
as a shared and open space for subjects differing in
ability, culture or condition; acting against manipulation
and communicative opacity.

Over the past decade in Italy, numerous public
communication projects have adopted design as a safeguard
of these values, explicitly oriented towards the public
interest (Bucchetti, 2017; Sinni et al., 2024). By contrast,
the aforementioned America by Design, in asserting that
public services should function like an Apple Store
- efficient, seductive, and oriented towards the experience
of the user-consumer - signals a profound reversal of
the reference principles of public design outlined above.
Within such a vision, the emphasis on frictionless
experience, extreme simplification and interface
“beauty” risks obscuring the political and enabling
dimension of public service, transforming the citizen into a
customer and rights into discretionary concessions.
The introduction of the Trump Gold Card
(trumpcard.gov) @, proposing the sale of
a form of “honorary” citizenship at the
price of one million dollars, makes explicit
the semantic distortion imposed upon
the foundational concepts of national
53 community-identity, belonging and shared
values (Dal Buono et al., 2020).
The glossy graphic language, the aesthetics
of luxury, and the technological innovation
rhetoric deployed by the newly established
National Design Studio (ndstudio.gov)
contribute to constructing an imaginary in
which design is reduced to an instrument
of political marketing, functional to a
narrative of exclusion and privilege.
In this operation - apparently marginal in
an increasingly vulnerable and precarious world, yet
profoundly symbolic - a dual attack on design becomes
manifest. On the one hand, the public and democratic
dimension of design is denied, transforming it into
a tradable commodity, an identity brand for an elite.
On the other, design is emptied of its critical potential,
reduced to the role of aesthetic maquillage for
an ideological operation. It is precisely here that the
hyper-responsibility of the designer encounters its most
problematic terrain: when design becomes the vehicle
for policies which, while presented as technical
or administrative solutions, enact a downward
redefinition of rights and democratic values.

(s}

An approach that conceptualises the spectrum of governmental policy acceptability
along a scale ranging from unthinkable to radical, acceptable, sensible, popular and,
ultimately, legalised. See: https://www.mackinac.org/OvertonWindow.

V. BUCCHETTI, G. SINNI

The convergence of the systemic effects of design with
the inversion of priorities enacted by a significant
portion of the contemporary political agenda
demonstrates that, in the present historical phase,

a radical shift of the Overton Window @ has occurred
with respect to the objectives of design. What until only
a few years ago would have appeared entirely
unthinkable or politically unacceptable - the
commodification of access to rights, the selectivity

of civic belonging, the reduction of citizenship

to a premium service-now tends to be presented

as a legitimate option, at times even as a desirable one,
within public discourse. In this semantic and cultural
shift, design plays a far from marginal role. Its capacity
to render particular configurations of reality visible,
intelligible and seemingly “natural”-for instance
through communication design or the design of public
services—contributes to normalising policies that entail
a substantive regression of rights, progressively shifting
the boundaries of what is perceived as acceptable. The
Overton Window, in other words, does not move solely
through political or media discourse, but also - and
increasingly - through the consequences of design:
through interfaces, visual systems, narratives and
experiential dispositifs that translate ideological visions
into forms that appear neutral and technical.

When, moreover, terms such as inclusion, sustainability
and accessibility-foundational to the very ethos of
design-are explicitly removed or stigmatised within the
public sphere (Yourish et al., 2025), design can no longer
pretend to occupy a merely ancillary or service-oriented
position. In such “dark times” - to borrow an expression
that, from the poetry of Bertolt Brecht to the reflections
of Hannah Arendt (2023), has repeatedly resurfaced in
design discourse (Staszowski & Tassinari, 2020) -
designers are called upon to recognise their role in
redefining the boundaries of what can be said, what

can be seen and what can be enacted.

It is at this juncture that the designer necessarily
re-emerges as the guarantor of a space of resistance:
resistance to opacity, to ideological simplification, to

the naturalisation of inequality. Such resistance should
not be understood as a heroic or isolated gesture,

but as a quotidian practice of transparency, clarity,
legibility, accessibility and inclusion; as the deliberate
construction of alternative design propositions that keep
open the space of the possible rather than narrowing it.
Hyper-responsibility leaves no room for innocence.

In a context in which everything appears to be shifting
towards a regressive conception of rights, the designer’s
task cannot be passive adaptation, but the continuous
exercise of critical agency: making choices visible,
articulating their underlying values, and sustaining
spaces of controversy where power seeks to foreclose them
beneath the reassuring rhetoric of efficiency and innovation.
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PUNTO, LINEA E DISINFORMAZIONE
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La stampa di attualita politica € caratterizzata dalla ricorrenza di distorsioni cognitive,
prospettive polarizzate, bias sistematici e argomentazioni fallaci, che contribuiscono

in maniera significativa alla formazione dell’opinione pubblica. Considerato che nei sistemi
democratici I'azione politica € definita dalla volonta popolare, limitare I'impatto di questi
agenti e avere una cittadinanza adeguatamente informata risulta essere una massima
priorita per il corretto funzionamento della cosa pubblica.

La presente ricerca indaga la relazione tra comunicazione visiva e informazione di attualita
politica, focalizzandosi sulla potenziale efficacia della progettazione grafica all’interno della
lotta alla disinformazione. Dopo una ricognizione della letteratura esistente, viene condotto
un esperimento che verifica la specifica efficacia di una delle best practice suggerite in
letteratura (inoculation theory) combinata ad una rappresentazione grafica (schemi di Eulero)
sulla mitigazione di una specifica fallacia logica (falsa causa).

I risultati mostrano una sostanziale equivalenza tra il gruppo sperimentale e quello di
controllo, ma evidenziano al contempo una maggiore capacita di riconoscimento della
distorsione da parte di coloro che dimostrano di aver compreso la fallacia. Si invita quindi lo
sviluppo di ulteriori indagini volte ad esplorare le molteplici combinazioni grafico/progettuali
offerte dal framework teorico proposto, ma integrando nelle valutazioni ulteriori variabili
rilevanti come l'attenzione cognitiva e 'engagement.

57 Introduzione
I mezzi di comunicazione di massa
si sono ritagliati un ruolo sempre
pit importante nel corso degli ultimi
decenni, una tendenza legata all'evoluzione
tecnologica dell'era digitale (Westlund,
2015) e alla costante presenza dei
dispositivi mobili nel nostro quotidiano
(Ling, 2012). Una conseguenza diretta
¢ la costante esposizione della popolazione
agli organi di stampa (Westlund & Fardigh,
2014; Sasseen et al., 2013), condizione
particolarmente rilevante poiché il modo
in cui questi descrivono e selezionano
le notizie contribuisce attivamente
a plasmare l'opinione pubblica (De Vreese,
2004; DellaVigna and Gentzkow, 2010;
McCombs and Reynolds, 20009).
Nel ciclo in cui il governante amministra, la stampa
riporta, il cittadino valuta e sceglie se permettere al
governante di amministrare ancora, si fonda l'intera
idea di democrazia rappresentativa (Delli, Carpini
e Keeter 1996). Tale meccanismo, tuttavia, funziona
nella misura in cui la stampa assolve adeguatamente
alla propria funzione informativa e il cittadino € in
grado di valutare attraverso di essa; qualora cio non
avvenga, l'intero ciclo democratico risulta compromesso,
precludendo agli elettori la possibilita di giudicare
efficacemente il proprio governo ® @.

Se la stampa rappresenta quindi uno dei pilastri
fondamentali della societd democratica, € possibile
attribuire alla comunicazione visiva una funzione
essenziale in quanto vettore privilegiato di tale pilastro
(Westlund & Fardigh, 2012). Cio che pero € necessario
determinare, ¢ se tale ruolo sia passivo o attivo;

diversa letteratura evidenzia come specifiche variabili
di rappresentazione visiva possano potenziare la
comprensione di dati e concetti (Perondi, 2012), ma non
sussistono prove sufficienti che consentano di estendere
tale efficacia al contesto della presente indagine.

La ricerca si propone di esaminare se, nella sua
qualita di variabile costante nella presentazione di
informazioni, la dimensione grafico-visiva sia in grado
di influenzare i processi di assimilazione e fruizione
delle notizie, arginando la diffusione di informazioni
distorte e mitigando le problematiche nella sfera della
comprensione e delle fallacie cognitive.

La diffusione di informazioni

Numerosi studi hanno indagato ['impatto della stampa
sul pubblico e, per procura, sulla politica. La ricerca di
Snyder & Stromberg (2010) svolta negli Stati Uniti rileva
come la quantita di copertura mediatica che un'area del
paese dedica al proprio rappresentante politico influenzi
direttamente il lavoro che questo svolge per i propri
elettori, correlazione che possiamo inferire derivi dal



RICERCARE RESEARCH

fatto di essere sottoposto costantemente al loro
scrutinio (la cosiddetta accountability). Parallelamente,
quanto minore ¢ il livello di informazione degli
elettori circa il proprio rappresentante, tanto minore
sara l'impegno di quest'ultimo nei confronti della
propria circoscrizione elettorale (minor presenza alle
commissioni congressuali, meno probabile che votino
contro la linea del partito).

Il caso della guerra in Iraq viene documentato nella
letteratura anglosassone come esempio paradigmatico
della capacita della stampa di influenzare la percezione
pubblica. La ricerca di Kull et al. (2003) rivela che
il 60% del campione attribuiva veridicita ad almeno
una delle tre affermazioni dimostratamente false
relative alla presenza di armi di distruzione di massa
sul territorio iracheno. La percezione errata si rifletteva
negli atteggiamenti politici: gli intervistati che
credevano a tali notizie manifestavano orientamenti
significativamente piu interventisti.
Altro caso celebre € il Fox News effect
(DellaVigna & Kaplan, 2007), che
valutava se l'introduzione di Fox News
nella televisione via cavo tra le elezioni
del 1996 e del 2000 avesse influenzato
l'allineamento politico. I risultati
evidenziarono come nelle presidenziali
5 8 del 2000 i repubblicani guadagnarono
da 0,4 a O,7 punti nelle citta che
trasmettevano la rete.

Nel contesto europeo, ¢ 'immigrazione ad

emergere come fenomeno frequentemente soggetto

a rappresentazioni distorte. Ricerche hanno
documentato pattern ricorrenti che vedono il tema
trattato con lente negativa (Eberl et al., 2018), oltre
all'adozione di frame narrativi preconfezionati

(Giorgi, 2012). Tale fenomeno conduce dunque a una
rappresentazione distorta della realta fattuale: i dati
dell'Eurobarometro analizzati dall'Istituto Cattaneo
(2018) evidenziano come la percezione dei cittadini
italiani riguardo all'incidenza della popolazione
immigrata presenti uno scostamento di +17,4 punti
percentuali rispetto ai valori effettivi. Queste distorsioni
sistematiche nella copertura mediatica rientrano in
quello che la ricerca di Gines et al. (2023) definisce come
bias, distinguendolo dall'opinione legittima sulla base
dell'utilizzo di artifici retorici. Nel contesto specifico
della comunicazione giornalistica, questo insieme di
distorsioni viene identificato nella tassonomia proposta
dagli autori con il termine media bias.

Ai fini del presente lavoro, assume particolare rilevanza
la sottocategoria flawed logic; tale categoria comprende
microcategorie specifiche quali falsa causa, slippery slope
e ad populum, configurando nel loro insieme quelle
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che l'autore identifica come fallacie logiche:
errori sistematici di ragionamento che conducono
a conclusioni ingiustificate rispetto ai dati disponibili.

Lo spazio di progettazione dell'informazione

e le soluzioni di mitigazione

La letteratura scientifica indica come le distorsioni
rappresentino un elemento pressoché inerente

al processo comunicativo. Hamborg et al. (2018)
sottolineano che il pregiudizio dei media € un difetto
strutturale, spesso intenzionale, insito nella diffusione
delle notizie e puo influenzare in modo determinante
le opinioni e le decisioni delle persone.

Kozyreva et al. (2024) e Spinde et al. (2021) mostrano
pero come un ecosistema mediatico che arriva

ad essere pervaso da bias ideologici e distorsioni
cognitive rappresenti il contesto ideale per la diffusione
delle ancora piu dannose fake news.

Se l'eradicazione del fenomeno non e quindi praticabile,
diventa imperativo sviluppare approcci in grado di
limitarne la portata e mitigarne gli effetti. Chan et al.
(2017) evidenziano l'urgenza di tale obiettivo poiché

la disinformazione puo portare a decisioni errate su
questioni di grande rilevanza, ed € persistente e difficile
da correggere; smontarla € quindi un obiettivo strategico
sia dal punto di vista scientifico che di politica pubblica.
La literature review di Kozyreva et al. (2024),
concretizzatasi nel sito Toolbox of Interventions

Against Online Misinformation, risulta essere una risorsa
preziosa nell’ambito, raccogliendo diversi interventi
anti-disinformazione e proponendo una tassonomia
che identifica 9 categorie: promemoria di accuratezza,
debunking, friction, inoculation theory, strategie di verifica

e lateral reading, consigli di media literacy, promozione

di norme sociali, etichette di credibilita della fonte,

etichette di fact-checking.

Walter et al. (2019) propongono una meta-analisi specifica
sul debunking che evidenzia come questo possa attenuare
gli effetti delle fake news, indicando al contempo alcuni
dei suoi limiti: la sua efficacia diminuisce con individui
polarizzati e con forti credenze pregresse, spesso non
riesce a replicare la viralita della falsa informazione
originale, e richiede uno sforzo di redazione preciso,
puntuale e costante. Chan et al. (2017) raccomandano
infatti di contrastare la disinformazione attraverso

la fornitura di informazioni dettagliate e argomentate,
piuttosto che limitarsi a etichettare il contenuto

come erroneo (privilegiando dunque un debunking
approfondito rispetto al solo utilizzo di etichette di
fact-checking e credibilita). Tale raccomandazione viene
considerata dalla ricerca di Kozyreva et al. (2020), dove
viene indagata la possibilita di disinnescare l'efficacia
della disinformazione garantendo una maggiore
“agency” ai lettori attraverso una serie di strumenti
cognitivi propri delle scienze psicologiche.
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Quest'ultimo filone di ricerca si inserisce nell'approccio
denominato prebunking. Lo studio di Cook et al. (2017)
documenta l'efficacia dell'esposizione preventiva agli
artifici retorici al fine di limitarne ['impatto persuasivo.
Il fondamento teorico risiede nella inoculation theory
(McGuire e Papageorgis, 1961), che propone l'esposizione
a una versione confutata degli argomenti ingannevoli

a priori dell’esposizione alla disinformazione vera

e propria. Come osservano Cook et al. (2017) proprio
come i vaccini generano anticorpi per contrastare i virus
futuri, i messaggi di sensibilizzazione forniscono alle
persone delle controargomentazioni che possono aiutarle
a resistere alla disinformazione futura, anche se questa
dovesse coincidere con atteggiamenti preesistenti.
Kozyreva et al. (2020) ribadiscono i vantaggi di tale
approccio: agendo preventivamente sui destinatari

dei messaggi e sviluppandone la consapevolezza critica,
questa metodologia si rivela pit sostenibile nel tempo,
data l'elevata variabilita delle forme di disinformazione
e I'impossibilita di confutare ognuna di queste a posteriori
e in modo specifico. Tuttavia, gli autori identificano anche
limiti significativi: l'efficacia dell'intervento richiede

la disponibilita degli individui a sottoporsi al processo

di inoculazione e l'investimento del tempo necessario
all'acquisizione delle competenze critiche.

Un'applicazione empirica della metodologia
59 di prebunking € rappresentata dallo studio
di Roozenbeek et al. (2020) sul gioco online
Harmony Square ®, in cui i partecipanti sono
chiamati ad assumere il ruolo di produttori
di disinformazione, utilizzando artifici
retorici e comunicazione distorta. I dati
evidenziano che, trasversalmente rispetto
alle variabili di eta, genere e orientamento
politico, i giocatori manifestavano una
capacita significativamente maggiore di
riconoscere e contrastare la disinformazione
rispetto al gruppo di controllo.

La dimensione grafica nella lotta alla disinformazione
Gli approcci precedentemente descritti intervengono
senza considerare approfonditamente la dimensione
visiva e le scelte grafiche adoperate nella loro
implementazione. Lobiettivo della presente ricerca

¢ quello di colmare tale lacuna, indagando se e in che
misura il progetto grafico possa esercitare un impatto
significativo sull'efficacia delle strategie
anti-disinformazione.

Come evidenziato da Spinde et al. (2021), a fronte

di un'ampia produzione scientifica sull'identificazione
dei media bias risulta carente la riflessione sulla loro
visualizzazione. Tale assenza appare particolarmente
rilevante alla luce della teoria della sinsemia (Perondi,
2012), che identifica testo, immagini ed elementi visivi

J. PIERETTI

quali infografiche come appartenenti a un medesimo
regime semantico, in cui ogni componente agisce

come rafforzatore degli altri.

Nello specifico, Perondi e Romei (2022), sulla base

della tassonomia elaborata da Bertin (2011), propongono
il quadrifoglio sinsemico come framework concettuale

per l'analisi visiva. Il costrutto si articola in quattro
categorie: le variabili visive, che identificano gli elementi
grafici presenti nel testo; le variabili associative,
caratteristiche grafiche comuni che consentono
l'aggregazione di elementi in gruppi; le variabili
dissociative, caratteristiche grafiche differenziali

che permettono di distinguere tra gli elementi;

e il reference frame, costituito da quegli elementi grafici
che definiscono il contesto operativo dell'artefatto visivo
e ne facilitano la comprensione delle componenti.

Su questi fondamenti, e considerando l'esistenza di studi
in ambiti specifici che dimostrano l'efficacia dell’'uso

di supporti visivi nella spiegazione di concetti astratti
nell’ambito dell’educazione (Schoenherr et al., 2024; Rau,
2016), possiamo ritenere concepibile I'idea che I'intervento
grafico possa giocare un ruolo nel de/prebunking.
Considerata I'importanza che i menzionati Chan

et al. (2017) e Kozyreva et al. (2020) pongono nella
trasmissione efficace degli strumenti cognitivi, riveste
particolare interesse il lavoro di Oestermeier & Hesse
(2000), in cui vengono definiti i visual arguments ®,
metafore visive di cui i lavori di Otto Neurath
rappresentano un esempio significativo.

I quesiti sollevati in tale studio si dimostrano
direttamente rilevanti per la ricerca qui condotta:

To what degree are visual arguments more convincing, easier to
understand and easier to remember than purely linguistic ones?
Which types of visualization are more convincing than others
and which factors contribute to the perceived strength of

a visual argument? Which combinations of verbal and visual
codes are the most convincing ones?

Sulla costruzione di simili visual arguments, intesi
quindi come elementi visivi che spiegano concetti
astratti, la pubblicazione di Hil & Lachenmeier (2022)
presenta una panoramica sistematica delle forme

e configurazioni grafiche impiegabili nel quadro del
paradigma proposto da Bertin per la rappresentazione
di concetti complessi.

Il lavoro di Padilla et al. (2018) ipotizza la costituzione
di un framework del Dual process decision making

di Kahneman applicato alla cognizione della
visualizzazione, arrivando a proporre nelle conclusioni
alcune linee guida per i progettisti grafici. Tra queste,
emerge la necessita di identificare tecniche di codifica
visiva che dirigano l'attenzione verso le informazioni
critiche, minimizzando le trasformazioni cognitive
necessarie; gli autori sottolineano inoltre I'importanza
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RICERCARE RESEARCH

di valutare come le differenze individuali in termini
di alfabetizzazione grafica e numerica influenzino

il processo decisionale basato sulla visualizzazione,
che andrebbe dunque progettata in tal senso.

Se consideriamo infine la categoria flawed logic

dei media bias (Gineés et al., 2023), nella quale

la disinformazione si manifesta attraverso passaggi
logici viziati o assenti, i lavori di Sato et al. (2010),
Zheng et al. (2021) e Al-Fedaghi (2015) documentano
il ruolo che la rappresentazione grafica potrebbe avere
in questo contesto. Gli autori esaminano il potenziale
della visualizzazione nell'esplicitazione delle strutture
logiche, evidenziando specificamente il valore dei
diagrammi di Eulero-Venn e di Peirce quali strumenti
di traduzione visiva delle nozioni di relazione presenti
in affermazioni e sillogismi. Sulla base di queste
evidenze, € possibile ipotizzare che la capacita dei
diagrammi di facilitare il ragionamento deduttivo li
renda applicabili nell'identificazione e nella confutazione
della disinformazione fondata su fallacie logiche.

Ipotesi e disegno sperimentale
In maniera coerente alle altre ricerche,
l'obiettivo di questo studio € verificare
leffetto di una determinata variabile
sulla mitigazione e/o il riconoscimento
62 della disinformazione presente nei
media sottoponendo ad un numero
limitato di persone alcuni articoli
giornalistici di attualita politica che li
presentino. Nel caso specifico, la variabile
indagata consiste nell'intervento grafico
finalizzato alla visualizzazione di una
distorsione all'interno di una strategia
di prebunking. Il disegno sperimentale
prevede dunque la somministrazione
di materiali differenziati: il gruppo di
controllo € esposto ad articoli preceduti
da un prebunking in forma esclusivamente
testuale, mentre il gruppo sperimentale
riceve gli stessi contenuti con un prebunking
integrato da supporto grafico.

Una prima decisione metodologica ha riguardato
l'identificazione della specifica tipologia di distorsione
informativa da sottoporre a indagine. La scelta ¢ ricaduta
sulla fallacia logica, e in particolare sulla fallacia di falsa
causa, in virtu della sua elevata frequenza nei contesti
giornalistici (Jin et al., 2022) e del suo riconoscimento
all'interno della tassonomia dei media bias elaborata

da Gineés et al. (2023), nella quale € categorizzata come
componente della flawed logic tra gli statement bias.
L'adozione del prebunking permette invece di offrire
un’'opzione progettuale applicabile trasversalmente

a piu contesti comunicativi, dalla stampa tradizionale
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ai social network e alle altre piattaforme di condivisione
dei contenuti. Il fatto di essere autoconclusiva

e modulare, qualita proprie dell'inoculation theory
(McPhedran et al., 2023; Basol et al., 2021), permette

il suo impiego virtualmente ovunque. Considerando

le valutazioni sull’inefficacia del debunking di

Jin et al. (2022), si ipotizza che una visualizzazione
grafica degli errori di ragionamento possa fungere

da meccanismo di salvaguardia che possa indurre il
lettore a verificare la credibilita di cio che legge.

La domanda di ricerca si concretizza nelle seguenti
quattro ipotesi sperimentali:

Ipotesi HO

L'adozione di un intervento grafico nella presentazione di una

fallacia logica in una notizia di attualita politica (che presenta
la medesima fallacia logica) non presenta scarti rilevanti sulla
credibilita della notizia e sulla comprensione della fallacia.

Ipotesi H1

Ladozione di un intervento grafico nella presentazione di una
fallacia logica in una notizia di attualita politica (che presenta
la medesima fallacia logica) presenta scarti rilevanti sulla
credibilita della notizia e sulla comprensione della fallacia.

Ipotesi H2

L'adozione di un intervento grafico nella presentazione
di una fallacia logica in una notizia di attualita politica
(che presenta la medesima fallacia logica) presenta scarti
rilevanti sulla credibilita della notizia ma non sulla
comprensione della fallacia.

Ipotesi H3

Ladozione di un intervento grafico nella presentazione di una
fallacia logica in una notizia di attualita politica (che presenta
la medesima fallacia logica) non presenta scarti rilevanti sulla
credibilita della notizia ma ne presenta sulla comprensione
della fallacia.

Come ¢ stato osservato nella letteratura, la variabile
confondente rappresentata dalla generale tendenza pro-
attitudinale rispetto alla propria affiliazione ideologica
non puo essere ignorata nella stampa di attualita
politica (Paz Garcia et al., 2020), pertanto era necessario
progettare un disegno sperimentale che la prevedesse

e ne potesse tenere sotto controllo l'effetto. In questo
senso, sono state considerate come variabili I'affiliazione
politica sia degli articoli somministrati che quella dei
partecipanti. Autori come Joshi (2021) e de Vries et al.
(2013) evidenziano come la scala monodimensionale
sinistra/destra sia adatta, nonostante i suoi limiti,

alla catalogazione di posizioni politiche per via della

sua qualita di sintetizzare molteplici domini.

Pertanto, coerentemente alle conclusioni di Michael

e Breux (2021), si & scelto di considerare un articolo
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posizionato politicamente a sinistra e uno posizionato

a destra, e allo stesso tempo profilare il campione

dei partecipanti in allineati a sinistra, allineati al centro

o allineati a destra tramite una serie di domande redatte

secondo i criteri definiti in letteratura.

Le variabili indipendenti rappresentate dalla

configurazione del disegno sperimentale si concretizzano

quindi in uno stimolo e notizie con intervento grafico

(i 2 gruppi sperimentali) e uno stimolo e notizie prive

di intervento grafico (i 2 gruppi di controllo), insieme

alle tre attitudini politiche dei partecipanti (di sinistra,

di centro, di destra).

Le variabili dipendenti misurate sono invece il grado

di credibilita percepito della notizia di destra, il grado

di credibilita percepito delle notizia di sinistra e il grado

di comprensione della fallacia logica.
Sulle scelta delle domande per definire
la prime due variabili dipendenti,
i gradi di credibilita, si € deciso di non
considerare le 5 variabili di valutazione
di un articolo individuate da Sundar
(1999) in quanto pensate per un contesto
di ‘apprezzamento’ della notizia utile alla
stampa, e quindi non allineato agli scopi
che riguardano questa ricerca. Al contrario,
il repository Media bias questionnaire
sviluppato nell’ambito della ricerca

B 3 di Spinde (2021) risulta estremamente
coerente a livello metodologico, in modo
particolare se integrato ad alcune specifiche
considerazioni ritrovate in Basol et al. (2020).
I gradi di credibilita sono quindi stati divisi
in notizia di sinistra e notizia di destra dato
che, coerentemente alla letteratura, ci si
aspettava che le diverse attitudini avrebbero
presentato risposte diverse rispetto alla
posizione della notizia considerata.

I materiali dell’esperimento

Per la scelta degli articoli, sono stati considerati i metodi
utilizzati in simili disegni sperimentali. Nel lavoro di
Calvillo et al. (2021) venivano somministrati diversi
titoli di testate per valutare la capacita dei partecipanti
di riconoscere una notizia falsa da una vera; i contenuti
consistevano in una serie di titoli di testa ritenuti veri

e falsi secondo il giudizio del sito di fact-checking
Snopes, per poi essere successivamente catalogati rispetto
all’'orientamento politico a sinistra o a destra secondo

la valutazione del sito Allsides.com.

Seguendo dunque il loro modus operandi, e volendo
mantenere un contesto dall’elevata validita ecologica ove
possibile, si € scelto di adoperare un articolo reale e non
manifatturato ad hoc.

Nel contesto italiano sono state individuate realta

di fact-checking paragonabili in Fact checking di Open,
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Facta News e la sussidiaria Pagella politica. La migliore
credenziale € rappresentata dal fatto che sono tutti enti
certificati dalla European fact checking standards network
(EFCSN) e dalla International Fact-Checking Network,
esattamente come Snopes. Per quanto riguarda la
catalogazione delle notizie, si € adoperata la distinzione
proposta dal sito Ground News.

Con la consulenza di un esperto del settore, il giornalista
Matteo Marini, ¢ stata successivamente condotta una
selezione di articoli di attualita politica finalizzata a
identificare una coppia che rispondesse a specifici criteri.
Nello specifico, gli articoli dovevano contenere la fallacia
logica di falsa causa, essere stati sottoposti

a fact-checking indipendente che ne avesse rilevato

la fallacia, trattare un tema comune attraverso tipologie
di contenuti simili, e rappresentare rispettivamente
l'appartenenza ideologica alla sinistra e alla destra

dello spettro politico.

Gli articoli che rispondevano a tutti i requisiti sono stati
due, ovvero Valditara: Piut abusi anche per I'immigrazione
illegale pubblicato da Ansa il 18 novembre 2024 (I'articolo
di debunking Violenze sessuali e immigrati: il fact-checking di
Valditara & pubblicato da Pagella Politica il 19 Novembre
2024) ®, e Fiano all’attacco: Dobbiamo cancellare i decreti
Sicurezza pubblicato da Il Giornale il 7 Febbraio 2020
(l'articolo di debunking No, con i governi di centrosinistra
non sono diminuiti tutti i reati € pubblicato da Pagella
Politica il 7 Febbraio 2020) ®.

Per la redazione del prebunking, € stato adottato un testo
che descrivesse la fallacia logica di falsa causa basandosi
sulle definizioni della letteratura (Jin et al., 2022),

e riporta quanto segue.

La correlazione non implica la causa

La falsa causa é una fallacia logica, ovvero un errore di
ragionamento, dove solo perché due o piti eventi si presentano
allo stesso tempo, allora uno degli eventi dovra necessariamente
essere la causa dell altro.

Lerrore consiste in:
Levento C si presenta spesso assieme all evento E (sono
correlati), quindi si é portati a ritenere che C abbia causato E.

Questo puo rivelarsi sbagliato: un evento puo presentarsi
assieme a un altro senza esserne la causa.

Laffermazione corretta consiste in:
Levento C si presenta spesso assieme all’evento E
(sono correlati), ma C potrebbe non essere la causa di E.

Nella versione sottoposta al gruppo di controllo, I'articolo
e il prebunking sono presentati in forma puramente
testuale @, mentre nella versione sottoposta al gruppo
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sperimentale entrambi sono presentati all’interno BREAKING
di una veste grafica, integrando nel prebunking un grafo
di Eulero volto a spiegare la fallacia graficamente ® ®.
Nel cercare di annullare, come indicato nell’introduzione
teorica, ogni elemento grafico che non fosse contenutistico
(elemento che rappresenterebbe una variabile
confondente), anche gli spazi che mettevano in risalto

i sillogismi sono stati rimossi nella versione testuale.

Per quanto riguarda le scelte visive del
prebunking con intervento grafico, 'analisi
condotta attraverso il framework di Perondi
e Romei (2022) evidenzia come il reference
frame sia definito dall’interazione tra i tre
piani, uno pit in alto a forma di croce, due
divisi uno sotto 'altro, e uno sotto dove si
appoggiano, un’illusione tridimensionale
data dalle forme utilizzate. Il primo e
il terzo piano si strutturano attorno al
secondo diviso. La lettura dall’alto al basso
e da sinistra a destra implica l'ordine
ed evidenzia la partenza dal concetto e
la relativa spiegazione dal primo piano,
per poi passare al secondo piano, e cosi
via. I piani illusori definiscono cosa
pertiene ad un segmento e cosa no; la loro
scansione verticale, unita all’associativita/
64 dissociativita dei grafici, definisce il loro
rapporto (Oestermeier & Hesse, 2000).
Le componenti testuali alfabetiche, nonché
quelle numeriche, si dispongono su tali
livelli come etichette tramite la variabile
di posizione, cosi come le parole tramite la
variabile di orientamento. Anche queste
appaiono interlacciate alle configurazioni
visive tramite dei connettori o tramite
stratagemmi che implicano variabili di
forma e colore.

Descrizione dell’esperimento

Il link che portava al questionario a partecipazione
volontaria € stato distribuito tra il 20 e il 26 Febbraio
2025 presso il campione di convenienza a disposizione
dell’autore.

Prima di compilare il resto del modulo, ai partecipanti
¢ stato richiesto di accettare l'utilizzo dei loro dati ai
fini di questa ricerca attraverso un documento che
garantiva che il trattamento dei dati avrebbe seguito
delle norme conformi alle leggi europee e del GDPR;
questo punto € risultato particolarmente rilevante
data la natura sensibile rappresentata dai dati sugli
orientamenti politici. In virtt di questo, il documento
in questione € stato accettato e approvato dal comitato
etico dell'universita Iuav di Venezia.
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Screenshots della homepage di “Harmony Square”
e dell'ambiente di gioco. Dall’articolo di Jon
Roozenbeek e Sander van der Linden (2020).
Screenshots of the “Harmony Square” homepage and
game environment. From the article by Jon Roozenbeek
and Sander van der Linden (2020).
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Seguendo 'esempio di Levy (2021), ai partecipanti

¢ stata nascosta l'effettiva variabile analizzata

- la grafica - per ottenere una maggiore accuratezza

dei dati, evitando che concentrassero l'attenzione su una
componente che in condizioni naturali potrebbe passare
inosservata. Lesperimento € stato quindi presentato
come un generico sondaggio su La percezione delle notizie.

Come avviene nella ricerca di Kim & Dennis (2018),

¢ stato condotto un iniziale sondaggio sulla tendenza
politica, 'abitudine di informazione, e il livello di
interesse rispetto alla stampa specializzata (Greussing
e Boomgarden, 2018); la differenza con quello studio
risiede nella somministrazione degli stimoli, che

¢ differenziata (between subject) e non comparativa
all’interno dei singoli casi (within subject).

Dopo aver superato la profilazione iniziale,
infatti, ai partecipanti viene fatto scegliere
un seed randomizzato che determina
l'ordine e gli stimoli differenti, in modo
da avere un'equa distribuzione dei gruppi.
Viene dunque fatto leggere il prebunking
(in forma testuale per il gruppo di
controllo, grafica per quello sperimentale),
coerentemente a quanto avviene
nell’esperimento di Spinde et al. (2022)
BB e Basol et al. (2020) secondo la inoculation
theory. Segue la somministrazione degli
articoli, nelle due forme, a cui ¢ stata fatta
seguire la valutazione sulla loro credibilita
basata su 5 differenziali semantici (fairness,
partialness, acceptableness, trustworthiness, and
persuasiveness) coerentemente ad altri studi
(Spinde, 2021). Dopo aver somministrato
il secondo articolo, con annesso secondo
prebunking e valutazione, € stato fatto
compilare un test sulla comprensione
della fallacia logica, in modo da poter
valutare la variabile dipendente
sull'apprendimento della nozione.

Risultati

Sono arrivate 181 risposte: 90 femmine, 88 maschi,
3 non specificato. 142 partecipanti hanno almeno
una laurea triennale. Dividendo per fazione politica:
94 di sinistra, 49 di centro, 33 di destra.

I risultati delle 5 domande sulla credibilita hanno

un punteggio di affidabilita Cronbach di 0,911 (articolo
di destra) e 0,913 (articolo di sinistra), permettendone
la considerazione complessiva tramite media

(score di credibilita).

Un test ANOVA a misure ripetute con test di sfericita
di Greenhouse-Geisser valuta la relazione tra score
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Visual argument di Neurath per la prevenzione
della salute. Miller (1991). Dall’articolo di Uwe
Qestermeier e Friedrich W. Hesse (2000).
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(1991). From the article by Uwe Oestermeier and Friedrich
W. Hesse (2000).
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e presenza dell'intervento grafico. Il p value superiore

a 0,05 indica come la variabile versione non presenti
significativita sullo score. Anche le medie dei punteggi
confermano l'assenza di differenza percepibile.

E invece significativa la relazione between subject tra

i due score di credibilita. Un ANOVA a misure ripetute
riferito all'allineamento politico evidenzia un p value
significativo within subject. I test post hoc di Bonferroni
rivela come le differenze significative riguardano

i confronti tra gli score degli articoli coerenti alla propria
posizione politica e gli score degli articoli della posizione
opposta, trasversalmente da sinistra a destra.
Sull'impatto dell'intervento grafico sulla comprensione
della fallacia, la tabella di contingenza evidenzia
l'assenza di differenza significativa.

Un test ANOVA ha rilevato una differenza significativa
between subject tra score di credibilita e comprensione della
fallacia. Il test post hoc di Bonferroni rileva una media

di -0,593 di percepita affidabilita (scala 1-7) in chi

ha risposto correttamente.

Conclusioni
Confrontando quindi i risultati
della ricerca con le ipotesi iniziali,
va a confermarsi I'ipotesi HO, ovvero:
Ladozione di un intervento grafico nella
presentazione di una fallacia logica in una

67 notizia di attualita politica (che presenta
la medesima fallacia logica) non presenta
scarti rilevanti sulla credibilita della notizia
e sulla comprensione della fallacia.
La validita di questa evidenza € rafforzata
dal risultato significativo derivato dal
confronto tra orientamento politico
e percezione di attendibilita, uguale
e inverso tra la percezione dell’articolo
di destra dei partecipanti di sinistra
e la la percezione dell’articolo di sinistra
dei partecipanti di destra;
cio ha dimostrato indirettamente come
la scelta degli articoli fosse corretta, e come
la variabile confondente rappresentata
dall’atteggiamento pro/contro-attitudinale
sia stata adeguatamente mitigata.

I risultati emersi nel confronto tra credibilita percepita
e comprensione della fallacia logica confermano, in
linea con le conclusioni di Hruschka e Appel (2023),
che quest’ultima costituisca un fattore determinante
nell'identificazione efficace delle distorsioni presenti
nei contenuti informativi. Tuttavia, contrariamente
alle aspettative iniziali, il progetto grafico (in quanto
tale) non risulta affatto una variabile significativa in
questo processo cognitivo.

Tale evidenza empirica suggerisce che l'intervento
grafico non eserciti un effetto universalmente
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migliorativo sulla comprensione e che, in modo
controintuitivo, la spiegazione di concetti astratti
mediante diagrammi non garantisca necessariamente
una maggiore accessibilita rispetto alla modalita
testuale. Questi risultati sollevano interrogativi
rilevanti circa l'efficacia di un'eventuale allocazione

di risorse nella produzione di supporti grafici finalizzati
all'incremento della comprensione, suggerendo che

tale investimento possa risultare poco efficace e meglio
allocato su altri fronti.

Questo non significa che nessun tipo di intervento
grafico possa avere un effetto, al contrario. Ma alla luce
di questi esiti, si raccomanda di sviluppare ulteriori
ricerche che, partendo dal framework metodologico
definito nel presente studio, indaghino in modo
sistematico quali tipologie di soluzione visive possano
effettivamente incidere sulla comprensione delle
distorsioni mediatiche e in quali contesti specifici.
Tale approccio evidence-based appare necessario

per superare l'assunzione acritica secondo cui
l'integrazione grafica produca automaticamente
benefici cognitivi, evitando cosi risultati inconcludenti
e orientando la progettazione visiva verso soluzioni
empiricamente fondate.

Limiti

La presente ricerca e limitata al contesto culturale
italiano. Presenta inoltre un campione di convenienza,

e per questo non rappresentativo della popolazione
italiana. Questo divario € particolarmente riscontrabile
nelle persone in possesso di almeno un titolo di laurea,
elemento che sottolinea la scarsa rappresentativita del test.
Per quanto riguarda il disegno sperimentale, la
considerazione piu rilevante riguarda il contesto poco
ecologico nel quale il materiale veniva somministrato
all’'utente. Se la modalita selezionata di un form online
poteva avvicinarsi alla normale esperienza di esposizione
quotidiana alle notizie, ¢ altresi vero che viene a mancare
la possibilita di valutare l'attrattiva dell’'estetica, un
fattore centrale all’interno della relazione grafica/stampa
in molteplici indagini (Greussing & Boomgaarden, 2018).

La ricerca € inoltre limitata all’analisi di un solo bias
in termini sperimentali, implicando dunque che

i risultati qui raggiunti potrebbero non valere su altri
bias o altre distorsioni.
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OF POLITICAL JOURNALISM

Media Bias, Logical fallacies, Debunking, Information
Visualization, Evidence-Based Design

Abstract

The political news media frequently

exhibit cognitive distortions, polarized

perspectives, systematic biases, and

fallacious arguments that exert

a significant influence on the formation of

public opinion. Given that, in democratic

systems, public opinion translates into

political action through voting, limiting the

impact of these factors and ensuring

an adequately informed citizenry
68 is of utmost importance for the proper

functioning of the political system

as a whole. This research investigates the

relationship between visual communication

and political/current-affairs information,

focusing on the potential effectiveness

of graphic design in the fight against

misinformation.
After reviewing the existing literature, an experiment
was conducted to test the specific effectiveness of one of
the best practices suggested in the literature (inoculation
theory) combined with a graphic representation (Euler
diagrams) in mitigating a specific logical fallacy (false
cause). The results show a general lack of difference
between the experimental and control groups but, at the
same time, reveal a greater ability to recognize distortion
among those who demonstrated an understanding of the
fallacy. The study therefore calls for further research to
explore the multiple design combinations offered by the
proposed theoretical framework, integrating additional
relevant variables such as cognitive attention and
engagement in future evaluations.

Introduction

Mass media have assumed an increasingly prominent
role over recent decades, a trend closely linked to the
technological evolution of the digital age (Westlund,
2015) and the pervasive presence of mobile devices

in our daily lives (Ling, 2012). A direct consequence
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has been the population's constant exposure to news
media (Westlund & Fardigh, 2014; Sasseen et al., 2013),
a condition of particular significance given that the
manner in which these outlets describe and select

news actively contributes to shaping public opinion

(De Vreese, 2004; DellaVigna and Gentzkow, 2010;
McCombs and Reynolds, 2009).

The entire idea of representative democracy rests upon
the cycle in which the ruler governs, the press reports,
the citizen evaluates, and decides whether to allow the
ruler to continue governing (Delli Carpini & Keeter,
1996). This mechanism, however, functions only insofar
as the press adequately fulfills its informational role and
the citizen is capable of evaluating through it; should
this fail to occur, the entire democratic cycle becomes
compromised, precluding voters from the possibility

of effectively judging their government ®@.

If the press thus represents one of the fundamental
pillars of democratic society, visual communication

can be attributed an essential function as a privileged
vector of this pillar (Westlund & Fardigh, 2012). What
requires determination, however, is whether this role

is passive or active; various scholarship indicates that
specific variables of visual representation can enhance
the comprehension of data and concepts (Perondi, 2012),
yet there is insufficient evidence to extend such efficacy
to the context of the present investigation.

This research aims to examine whether, as a constant
variable in the presentation of information,

the graphic-visual dimension is capable of influencing
the processes of assimilation and consumption of
news, thereby curbing the dissemination of distorted
information and mitigating issues within the sphere
of comprehension and cognitive fallacies.

The dissemination of information

A substantial body of scholarship has examined the
impact of the press on the public and, by extension,

on political processes. Research by Snyder & Stromberg
(2010), conducted in the United States, finds that the
amount of media coverage an area of the country devotes
to its political representative directly influences the work
that representative performs for their constituents,

a correlation we can infer stems from being constantly
subjected to their scrutiny through a process of accountability.
Conversely, the lower the level of information voters
possess about their representative, the lower that
representative's commitment to their constituency
(reduced attendance at congressional committees,
decreased likelihood of voting against the party line).
The case of the Iraq War is documented in the
Anglo-American literature as a paradigmatic example

of the press’s capacity to shape public perceptions.
Research by Kull et al. (2003) reveals that 60% of the
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sample attributed credibility to at least one of three
demonstrably false claims concerning the presence of
weapons of mass destruction in Iraqi territory. These
misperceptions were reflected in political attitudes:
respondents who believed such claims expressed
significantly more interventionist orientations.
Another well-known case is the Fox News effect
(DellaVigna & Kaplan, 2007), which assessed whether
the introduction of Fox News on cable television
between the 1996 and 2000 elections influenced
political alignment. The results showed that, in the
2000 presidential election, Republicans gained between
0.4 and 0.7 percentage points in cities where the
network was broadcast.

In the European context, immigration
emerges as a phenomenon frequently
subject to distorted representations.
Research has documented recurring
patterns in which the issue is addressed
through a negative lens (Eberl et al., 2018),
as well as the use of pre-packaged
narrative frames (Giorgi, 2012). This
dynamic thus leads to a distorted
representation of factual reality: data
from the Eurobarometer analysed by the
Istituto Cattaneo (2018) indicate that

69 Italian citizens’ perceptions of the size of
the immigrant population deviate by +17.4
percentage points from actual figures.
These systematic distortions in media
coverage fall within what Ginés et al.
(2023) define as bias, distinguishing it from
legitimate opinion on the basis of the use
of rhetorical devices the line that separates
bias from opinion depends on whether the
journalist uses rhetorical artifacts that
distort the information to support
his opinion, or not.

In the specific context of journalistic communication,
this set of distortions is identified in the taxonomy
proposed by the authors under the term media bias.

For the purposes of the present study, particular
relevance is attributed to the subcategory of flawed logic;
this category includes specific microcategories such as
false cause, slippery slope, and ad populum, which together
constitute what the authors identify as logical fallacies:
systematic errors in reasoning that result in conclusions
unjustified by the available data.

The Information Design Space

and Mitigation Strategies

The scientific literature indicates that distortions
constitute an almost inherent element of the
communication process. Hamborg et al. (2018)
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emphasize that media bias is a structural, often
intentional, flaw inherent to news publishing and

can critically impact people’s opinions and decisions.
However, Kozyreva et al. (2024) and Spinde et al. (2021)
show that a media ecosystem saturated with ideological
biases and cognitive distortions provides an ideal
environment for the spread of the even more harmful
phenomenon of fake news.

If the eradication of this phenomenon is therefore not
feasible, it becomes imperative to develop approaches
capable of limiting its scope and mitigating its effects.
Chan et al. (2017) highlight the urgency of this objective
because misinformation can lead to poor decisions about
consequential matters and is persistent and difficult

to correct, debunking it is an important scientific and
public-policy goal.

The literature review by Kozyreva et al. (2024),
operationalized through the website Toolbox of
Interventions Against Online Misinformation, represents

a valuable resource in this field. It compiles a wide range
of anti-misinformation interventions and proposes

a taxonomy identifying nine categories: accuracy prompts,
debunking, friction, inoculation theory, verification strategies
and lateral reading, media literacy tips, promotion of social
norms, source credibility labels, and fact-checking labels.

Walter et al. (2019) present a meta-analysis specifically
focused on debunking, showing that it can attenuate

the effects of fake news while also identifying several
limitations. Its effectiveness decreases among polarized
individuals and those with strong prior beliefs;

it often fails to match the virality of the original

false information; and it requires precise, timely, and
sustained editorial effort. Accordingly, Chan et al. (2017)
recommend countering misinformation by providing
detailed and well-argued information rather than merely
labeling content as false-thus favoring in-depth
debunking over the sole use of fact-checking or
credibility labels. This recommendation is taken up by
Kozyreva et al. (2020), who investigate the possibility of
neutralizing the impact of misinformation by enhancing
readers’ agency through a set of cognitive tools derived
from psychological science.

This latter line of research aligns with the approach
known as “prebunking.” The study by Cook et al. (2017)
documents the effectiveness of preventive exposure

to rhetorical devices in limiting their persuasive
impact. Its theoretical foundation lies in inoculation
theory (McGuire & Papageorgis, 1961), which proposes
exposing individuals to weakened and refuted versions
of misleading arguments prior to their encounter

with misinformation proper. As Cook et al. (2017)
observe just as vaccines generate antibodies to resist
future viruses, inoculation messages equip people with
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Valditara: 'Piu abusi anche
per 'immigrazione illegale’

MNasce fondazione Giulia Cecchettin. Sorella, uccisa da un bianco

pagella
politica

articoli

dichiarazioni newsletter podcast

GIUSTIZIA

Violenze sessuali e immigrati:
1] fact-checking di Valditara

Il ministro dell'Istruzione é stato criticato per una dichiarazione
sul tema. Abbiamo analizzato i numeri, spiegando perché vanno

letti con cautela

®

Sopra: ANSA. (2024, 18 novembre). [Screenshot
dell’articolo “Valditara: ‘Piui abusi anche per
l'immigrazione illegale’].

Sotto: Canepa, C. (2024, 19 novembre). [Screenshot
dell’articolo “Violenze sessuali e immigrati: il fact-checking
di Valditara”].

Above: ANSA. (2024, November 18). [Screenshot of the article
“Valditara: 'Piti abusi anche per l'immigrazione illegale” ].
Below: Canepa, C. (2024, November 19). [Screenshot of

the article “ Violenze sessuali e immigrati: il fact-checking di
Valditara”].
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POLITICA

Fiano all'attacco: "Dobbiamo cancellare i decreti

Sicurezza"

I1 deputato del Partito democratico contro i decreti Salvini: "Con questi
provvedimenti sono aumentati i problemi, ora vanno aboliti”

Luca Sablone 7 tebbraip 2020 - 10:03

pagella
politica

articoli

dichiarazioni newsletter  podcast

K INDIETRO

No, con i governi di
centrosinistra non sono
diminuiti «tutti 1 reati»

di REDAZIONE | 07 FEBERAIO 2020

®

Sopra: Sablone, L. (2020, 7 febbraio). [Screenshot
dell’articolo “Fiano all’attacco: ‘Dobbiamo cancellare i
decreti Sicurezza’].

Sotto: Redazione Pagella Politica. (2020, 7 febbraio).
[Screenshot dell’articolo “No, con i governi di centrosinistra
non sono diminuiti ‘tutti i reati’”].

Above: Sablone, L. (2020, February 7). [Screenshot of the article
“Fiano all'attacco: 'Dobbiamo cancellare i decreti Sicurezza"].
Below: Redazione Pagella Politica. (2020, February 7).
[Screenshot of the article “No, con i governi di centrosinistra non
sono diminuiti 'tutti i reati”].
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counterarguments that potentially convey resistance

to future misinformation, even if the misinformation

is congruent with pre-existing attitudes.

Kozyreva et al. (2020) reiterate the advantages of this
approach: by acting preventively on message recipients
and fostering critical awareness, this methodology proves
more sustainable over time, given the high variability

of misinformation formats and the impracticality of
refuting each instance ex post and on a case-by-case
basis. Nevertheless, the authors also identify significant
limitations: the effectiveness of the intervention
depends on individuals’ willingness to undergo the
inoculation process and to invest the time required

to acquire critical competencies.

An empirical application of the prebunking methodology
is provided by Roozenbeek et al. (2020) in their study of
the online game Harmony Square ®, in which participants
are asked to assume the role of misinformation
producers, employing rhetorical devices and distorted
communication strategies. The findings show that,
across age, gender, and political orientation, players
exhibited a significantly greater ability to recognize and
counter misinformation compared to the control group.

The Role of Visual Design

in Countering Misinformation

The approaches described above intervene
72 without engaging in an in-depth

consideration of the visual dimension

and the graphic choices employed in their

implementation. The aim of the present

research is to address this gap

by investigating whether, and to what

extent, graphic design can exert

a significant impact on the effectiveness

of anti-misinformation strategies.

As highlighted by Spinde et al. (2021), despite the
extensive body of scholarly work devoted to the
identification of media bias, reflection on its visualization
remains underdeveloped. This omission appears
particularly consequential in light of the theory

of synsemia (Perondi, 2012), which conceptualizes text,
images, and visual elements such as infographics

as belonging to a single semantic regime, within which
each component acts as a reinforcement of the others.
More specifically, drawing on the taxonomy developed
by Bertin (2011), Perondi and Romei (2022) propose

the synsemic quatrefoil, as a conceptual framework for
visual analysis. This construct is articulated into four
categories: visual variables, which identify the graphic
elements present in a text; associative variables, namely
shared graphic features that enable the aggregation of
elements into groups; dissociative variables, differential
graphic features that allow elements to be distinguished
from one another; and the reference frame, consisting
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of those graphic elements that define the operational
context of the visual artifact and facilitate the
interpretation of its components.

Building on these foundations, and considering the
existence of studies in specific domains demonstrating
the effectiveness of visual supports in explaining
abstract concepts in educational contexts (Schoenherr
et al., 2024; Rau, 2016), it is plausible to hypothesize
that graphic intervention may also play a role in de- and
prebunking strategies.

Given the emphasis placed by Chan et al. (2017) and
Kozyreva et al. (2020) on the effective transmission

of cognitive tools, the work of Oestermeier and Hesse
(2000) is of particular relevance. In their study, the
authors introduce the notion of visual arguments ®,
understood as visual metaphors, of which the work of
Otto Neurath constitutes a prominent example.

The questions raised in this study are directly pertinent
to the research conducted here:

To what degree are visual arguments more convincing, easier to
understand and easier to remember than purely linguistic ones?
Which types of visualization are more convincing than others
and which factors contribute to the perceived strength of

a visual argument? Which combinations of verbal and visual
codes are the most convincing ones?

Regarding the construction of such visual arguments,
understood as visual elements that explain abstract
concepts, the publication by Hil & Lachenmeier (2022)
presents a systematic overview of the graphic forms

and configurations applicable within the framework of
Bertin's paradigm for representing complex concepts.
The work of Padilla et al. (2018) proposes the
development of a framework based on Kahneman's dual
process decision-making model applied to visualization
cognition, ultimately advancing several guidelines for
graphic designers in their conclusions. Among these,
the need emerges to identify visual encoding techniques
that direct attention toward critical information while
minimizing the cognitive transformations required; the
authors further emphasize the importance of assessing
how individual differences in graphic and numerical
literacy influence visualization-based decision-making,
which should therefore be designed accordingly.

Finally, if we consider the flawed logic category of media
bias (Ginés et al., 2023), in which disinformation
manifests through fallacious or absent logical reasoning,
the works of Sato et al. (2010), Zheng et al. (2021),

and Al-Fedaghi (2015) document the role that graphic
representation could play in this context. The authors
examine the potential of visualization in making

logical structures explicit, specifically highlighting

the value of Euler-Venn and Peirce diagrams as tools

for visual translation of relational concepts present in
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statements and syllogisms. Based on this evidence, it

is possible to hypothesize that diagrams' capacity to
facilitate deductive reasoning renders them applicable
in identifying and refuting disinformation grounded in
logical fallacies.

Hypothesis and experimental design

Consistent with other research, this study aims to verify
the effect of a specific variable on the mitigation and/

or recognition of disinformation present in media by
exposing a limited number of individuals to current
political news articles that exhibit such disinformation.
Specifically, the variable under investigation consists of
graphic intervention designed to visualize a distortion
within a prebunking strategy. The experimental design
therefore involves the administration of differentiated
materials: the control group is exposed to articles
preceded by prebunking in exclusively textual form, while
the experimental group receives the same content with
prebunking enhanced by graphic support.

A preliminary methodological decision
concerned the identification of the specific
type of informational distortion to be
investigated. The choice fell upon logical
fallacy, and particularly the false cause
fallacy, by virtue of its high frequency in
73 journalistic contexts (Jin et al., 2022) and
its recognition within the taxonomy of
media bias developed by Gines et al. (2023),
where it is categorized as a component
of flawed logic among statement bias.
The adoption of prebunking offers a design solution
applicable across multiple communicative contexts,
from traditional press to social networks and other
content-sharing platforms. Its self-contained and
modular nature, inherent qualities of inoculation
theory (McPhedran et al., 2023; Basol et al., 2021),
enables its deployment virtually anywhere. Considering
assessments regarding the ineffectiveness of debunking
by Jin et al. (2022), it is hypothesized that graphic
visualization of reasoning errors may function
as a safeguarding mechanism that prompts readers to
verify the credibility of what they read.

The research question is operationalized through the
following four experimental hypotheses:

Hypothesis HO

The adoption of graphic intervention in presenting a logical
fallacy in a current political news article (which exhibits the
same logical fallacy) shows no significant differences in news
credibility or fallacy comprehension.

Hypothesis H1
The adoption of graphic intervention in presenting a logical
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fallacy in a current political news article (which exhibits the
same logical fallacy) shows significant differences in both news
credibility and fallacy comprehension.

Hypothesis H2

The adoption of graphic intervention in presenting a logical
fallacy in a current political news article (which exhibits the
same logical fallacy) shows significant differences in news
credibility but not in fallacy comprehension.

Hypothesis H3

The adoption of graphic intervention in presenting a logical
fallacy in a current political news article (which exhibits

the same logical fallacy) shows no significant differences in
news credibility but does show such differences in fallacy
comprehension.

As observed in the literature, the confounding variable
represented by the general pro-attitudinal tendency
toward one's ideological affiliation cannot be ignored
in political news coverage (Paz Garcia et al., 2020);
therefore, it was necessary to design an experimental
framework that would account for and control this
effect. In this regard, both the political affiliation of
the administered articles and that of participants were
considered as variables. Authors such as Joshi (2021)
and de Vries et al. (2013) demonstrate how the left/right
unidimensional scale, despite its limitations,

is suitable for cataloguing political positions due to its
capacity to synthesize multiple domains. Consequently,
consistent with the conclusions of Michael and Breux
(2021), the decision was made to consider one article
positioned politically on the left and one on the right,
while simultaneously profiling the participant sample
as left-aligned, center-aligned, or right-aligned through

a series of questions formulated according to criteria
defined in the literature.

The independent variables represented by the
experimental design configuration thus comprise
stimulus and news articles with graphic intervention (the
2 experimental groups) and stimulus and news articles
without graphic intervention (the 2 control groups),
together with participants' three political attitudes

(left, center, right).

The dependent variables measured are the perceived
credibility level of the right-leaning news article, the
perceived credibility level of the left-leaning news article,
and the degree of logical fallacy comprehension.

Regarding the selection of questions to define the first
two dependent variables, credibility levels, the decision
was made not to consider the five article evaluation
variables identified by Sundar (1999), as these were
conceived for a context of news 'appreciation’ useful to
the press, and therefore not aligned with the purposes
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L.a correlazione non
implica la causa.

La falsa causa & una fallacia logica, owvero un errore di ragionamento,
dove solo perché due o pil eventi si presentano allo stesso tempo,
allora uno degli eventi dovra necessariamente essere la causa dell’altro.
L'errore consiste in:

“L'evento C si presenta spesso assieme all'evento E (sono correlati), quindi
si & portati a ritenere che C abbia causato E”

Questo pud rivelarsi shagliato: un evento pud presentarsi assieme

a un altro senza esserne la causa.

L'affermazione corretta consiste in:

“L'evento C si presenta spesso assieme all'evento E (sone correlati),

ma C potrebbe non essere la causa di E.”

Sopra: Prebunking della fallacia logica di falsa causa

somministrata ai partecipanti, nella versione testuale
(al gruppo di controllo). Dall'autore (2025).

Above: Prebunking of the false cause logical fallacy
administered to participants in the textual version (control

group). By the author (2025).

A destra: Prebunking della fallacia logica di falsa
causa somministrata ai partecipanti, nella versione

grafica (al gruppo sperimentale). Dall’autore (2025).
On the right: Prebunking of the false cause logical fallacy
administered to participants in the graphic version
(experimental group). By the author (2025).

®

Nella pagina seguente: Articolo somministrato

al gruppo sperimentale nella versione grafica.

Dall’autore (2025).

On the following page: Article administered to the
experimental group in the graphic version.

By the author (2025).
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Fiano all'attacco: "Dobbiamo
cancellare i decreti Sicurezza"

Il deputato del Partito democratico contro i decreti
Salvini: "Con questi provvedimenti sono aumentati i
problemi, ora vanno aboliti"

[ decreti Sicurezza sono al centro di un nuovo dibattito
politico, con il Partito democratico in prima linea per la loro
revisione. Dopo la revisione nel cassetto del ministro
Lamorgese, sia Nicola Zingaretti che Emanuele Fiano hanno
espresso la volonta di modificarli radicalmente, mentre il
Movimento 5 Stelle mantiene una posizione pil cauta,
ricordando la necessita di trovare un compromesso
all'interno della coalizione di governo.

"Con la sinistra meno reati"

Fiano ha sottolineato come i decreti abbiano creato pil
problemi che soluzioni, citando l'abolizione del permesso di
soggiorno per motivi umanitari e lo smantellamento del
sistema di accoglienza diffuso nei Comuni. Ha inoltre
richiamato le osservazioni del presidente della Repubblica
Sergio Mattarella sulle incongruenze tra le sanzioni ai
comandanti delle navi e gli obblighi internazionali. In
risposta alle possibili critiche di Salvini, il deputato dem ha
dichiarato: "Bisogna che qualcuno sfati questa leggenda che
quando c'é qualcuno della destra al governo si risolvono i
problemi della sicurezza e quando c'é qualcuno della sinistra
no. E successo il contrario negli ultimi sette-otto anni. Con i
governi di centrosinistra sono diminuiti tutti i reati e sono
aumentati tutti gli investimenti”.

Nel 2013 i delitti denunciati sono stati in totale 2.892.155, scesi
a 2.812.936 nel 2014, 2.687.249 nel 2015, 2.487.389 nel 2016 e
2.429.795 nel 2017. In quattro anni c'@ stato dunque un calo di
462.360 delitti denunciati, pari a un -16 per cento. ®




POINT AND LINE TO DISINFORMATION

of this research. Conversely, the Media bias questionnaire
repository developed within Spinde's (2021) research
proves extremely methodologically coherent, particularly
when integrated with specific considerations found

in Basol et al. (2020). Credibility levels were therefore
divided into left-leaning news and right-leaning news since,
consistent with the literature, different attitudes were
expected to yield different responses depending on the
political position of the news article in question.

Materials

For the selection of articles, methods employed

in similar experimental designs were considered.

In the work of Calvillo et al. (2021), various news outlet
headlines were administered to assess participants'
ability to distinguish false news from true; the content
consisted of a series of headlines deemed true or false
according to the judgment of the fact-checking website
Snopes, subsequently catalogued according to left or
right political orientation based on the evaluation of the
website Allsides.com.

Following their modus operandi, and
seeking to maintain a context of high
ecological validity where possible, the
decision was made to use an actual
article rather than one manufactured

77 specifically for the study.
Within the Italian context, comparable
fact-checking entities were identified
in Fact checking di Open, Facta News, and
the subsidiary Pagella Politica. Their
strongest credentials lie in the fact that all
are certified by the European Fact Checking
Standards Network (EFCSN) and the
International Fact-Checking Network, exactly
like Snopes. Regarding news categorization,
the classification proposed by the website
Ground News was employed.

With consultation from an industry expert, journalist
Matteo Marini, a selection of current political news
articles was subsequently conducted to identify a pair
meeting specific criteria. Specifically, the articles needed
to contain the false cause logical fallacy, have undergone
independent fact-checking that identified the fallacy,
address a common theme through similar content types,
and represent ideological affiliation with the left and
right of the political spectrum, respectively.

Two articles met all the requirements: Valditara: Pit
abusi anche per l'immigrazione illegale published by ANSA
on November 18, 2024 (the debunking article Violenze
sessuali e immigrati: il fact-checking di Valditara published
by Pagella Politica on November 19, 2024) ®, and Fiano
all'attacco: Dobbiamo cancellare i decreti Sicurezza published
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by Il Giornale on February 7, 2020 (the debunking article
“No, con i governi di centrosinistra non sono diminuiti
«tutti i reati»” published by Pagella Politica on February
7,2020) ®.

For the drafting of the prebunking content, a text was
adopted that described the false cause logical fallacy
based on definitions from the literature” (Jin et al., 2022),
reporting the following:

Correlation Does Not Imply Causation

False cause is a logical fallacy, that is, an error in reasoning,
where simply because two or more events occur simultaneously,
one event is assumed to necessarily be the cause of the other.

The error consists of:
Event C frequently occurs together with Event E (they are
correlated), therefore one is led to believe that C caused E.

This can prove incorrect: an event may occur together with
another without being its cause.

The correct statement consists of:
Event C frequently occurs together with Event E (they are
correlated), but C may not be the cause of E.

In the version presented to the control group, the article
and prebunking are displayed in purely textual form @,
whereas in the version presented to the experimental
group, both are displayed within a graphic layout,
integrating an Euler diagram into the prebunking

to explain the fallacy graphically ®®. In seeking to
eliminate, as indicated in the theoretical introduction,
any graphic element not pertaining to content (which
would represent a confounding variable), the spacing
that highlighted the syllogisms was also removed

in the textual version.

Regarding the visual choices for the prebunking with
graphic intervention, analysis conducted through the
framework of Perondi and Romei (2022) reveals how
the reference frame is defined by the interaction among
three planes: one positioned higher in a cross shape,

two divided one below the other, and one beneath where
they rest, creating a three-dimensional illusion through
the shapes employed. The first and third planes are
structured around the divided second plane. Reading
from top to bottom and left to right implies order

and highlights the progression from the concept and

its explanation on the first plane, then moving to the
second plane, and so forth. The illusory planes define
what pertains to each segment and what does not, and
their vertical scanning combined with the associativity/
dissociativity of the graphics defines their relationship
(Oestermeier & Hesse, 2000).
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The textual alphabetic components, as well as the
numeric ones, are arranged on these levels as labels
through the position variable, as are words through the
orientation variable. These also appear interwoven with
the visual configurations through connectors or through
devices that employ shape and color variables.

Method

The link to the voluntary participation questionnaire
was distributed between February 20 and 26, 2025,
among the convenience sample available to the author.
Before completing the rest of the form, participants were
required to accept the use of their data for the purposes
of this research through a document guaranteeing that
data processing would comply with European laws and
GDPR regulations; this point proved particularly relevant
given the sensitive nature of data concerning political
orientations. Consequently, the document in question
was accepted and approved by the ethics committee of
IUAV University of Venice.

Following Levy (2021), the actual variable
under investigation - graphics - was
concealed from participants to enhance data
accuracy by preventing them from attending
to a component they would likely overlook in
naturalistic settings. The experiment was
78 therefore presented as a generic survey on
The Perception of News. As occurs in
the research of Kim & Dennis (2018), an
initial survey was conducted on political
tendency, information habits, and level
of interest in specialized press (Greussing
& Boomgaarden, 2018); the difference from
that study lies in the administration of
stimuli, which is differentiated
(between-subject) rather than comparative
within individual cases (within-subject).

After completing the initial profiling, participants are
asked to select a randomized seed that determines the
order and different stimuli, ensuring equal distribution
across groups. They are then presented with the
prebunking content (in textual form for the control group,
graphic for the experimental group), consistent with

the experiments of Spinde et al. (2022) and Basol et al.
(2020) according to inoculation theory. This is followed
by administration of the articles, in both forms, after
which credibility evaluation was conducted based on five
semantic differentials (fairness, partialness, acceptableness,
trustworthiness, and persuasiveness) consistent with other
studies (Spinde, 2021). After administering the second
article, with its accompanying second prebunking and
evaluation, participants completed a test on logical
fallacy comprehension to assess the dependent variable
regarding concept learning.
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Results

181 responses were received: 90 female, 88 male,

3 unspecified. 142 participants hold at least a bachelor's
degree. Divided by political faction: 94 left-wing, 49
center, 33 right-wing.

The results of the five credibility questions yielded

a Cronbach's alpha reliability score of 0.911 (right-leaning
article) and 0.913 (left-leaning article), permitting their
overall consideration through averaging (credibility score).

A repeated measures ANOVA with Greenhouse-Geisser
sphericity test assessed the relationship between score
and presence of graphic intervention. The p-value
exceeding 0.05 indicates that the version variable shows
no significance on the score. The mean scores also
confirm the absence of perceptible difference.

However, the between-subject relationship between

the two credibility scores is significant. A repeated
measures ANOVA examining political alignment reveals
a significant within-subject p-value. The Bonferroni post
hoc test reveals that significant differences concern
comparisons between scores for articles aligned with
one's own political position and scores for articles from
the opposing position, consistently from left to right.
Regarding the impact of graphic intervention on fallacy
comprehension, the contingency table demonstrates the
absence of significant difference.

An ANOVA test detected a significant between-subject
difference between credibility score and fallacy
comprehension. The Bonferroni post hoc test reveals a
mean of -0.593 in perceived trustworthiness (on a 1-7
scale) among those who answered correctly.

Conclusions
Comparing the research results with the initial
hypotheses, hypothesis HO is confirmed, namely:

The adoption of graphic intervention in presenting a logical

fallacy in a current political news article (which exhibits the
same logical fallacy) shows no significant differences in news
credibility or fallacy comprehension.

The validity of this evidence is reinforced by the
significant result derived from the comparison between
political orientation and perceived credibility, equal
and inverse between left-wing participants' perception
of the right-leaning article and right-wing participants'
perception of the left-leaning article; this indirectly
demonstrated that the article selection was appropriate
and that the confounding variable represented by pro/
counter-attitudinal stance was adequately mitigated.
The results emerging from the comparison between
perceived credibility and logical fallacy comprehension
confirm, in line with the conclusions of Hruschka and
Appel (2023), that the latter constitutes a determining
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factor in the effective identification of distortions present
in informational content. However, contrary to initial
expectations, graphic design (as such) does not prove to
be a significant variable in this cognitive process.

This empirical evidence suggests that graphic
intervention does not exert a universally enhancing
effect on comprehension and that, counterintuitively,
the explanation of abstract concepts through diagrams
does not necessarily guarantee greater accessibility
compared to textual modality. These results raise
relevant questions regarding the effectiveness of
potential resource allocation in producing graphic
supports aimed at increasing comprehension, suggesting
that such investment may prove ineffective and better
allocated to other fronts.

This does not mean that no type of graphic
intervention can have an effect; quite
the contrary. However, in light of these
outcomes, it is recommended that further
research be developed which, building
upon the methodological framework
defined in the present study, systematically
investigates which types of visual solutions
can effectively impact the comprehension
of media distortions and in which specific
79 contexts. Such an evidence-based approach
appears necessary to overcome the uncritical
assumption that graphic integration
automatically produces cognitive benefits,
thereby avoiding inconclusive results and
orienting visual design toward empirically
grounded solutions.

Limitations

The present research is limited to the Italian cultural
context. It also presents a convenience sample, and is
therefore not representative of the Italian population.
This gap is particularly evident in individuals holding at
least one university degree, an element that underscores
the test's poor representativeness.

Regarding the experimental design, the most relevant
consideration concerns the limited ecological validity
of the context in which material was administered to
users. While the selected modality of an online form
could approximate the normal experience of daily

news exposure, it is equally true that the possibility of
evaluating aesthetic appeal is lacking, a central factor
within the graphics/press relationship in multiple
investigations (Greussing & Boomgaarden, 2018).

Furthermore, the research is limited to the
experimental analysis of a single bias, thus implying
that the results achieved here may not hold for other
biases or distortions.

J. PIERETTI
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IL SONNO DELLA VISIONE GENERA MOSTRI

L. LAMACCHIA

Il modo in cui una comunita osserva e interpreta la realta, il suo regime scopico,

€ un fenomeno socialmente costruito. Cio che percepiamo non € neutro né autoevidente,

ma reso possibile da una rete di pratiche, dispositivi e strumenti che definiscono cio

che puo essere visto e compreso in relazione a esigenze storiche e socio-economiche.
Adottando un approccio teorico-critico, questo saggio analizza il ruolo delle immagini

nella costruzione dello sguardo contemporaneo, assumendo una prospettiva interdisciplinare
che intreccia design della comunicazione con storia dell’arte, cultura visuale, filosofia

e antropologia. Nell’attuale mediascape la costruzione dell'immaginario collettivo

¢ stata progressivamente delegata al mercato che ne orienta forme, linguaggi e desideri.
Mettendo in evidenza il ruolo delle immagini come dispositivi capaci di orientare

emozioni, convinzioni e comportamenti, il contributo traccia un percorso che si estende
dalla dimensione biologica e soggettiva della percezione visiva fino ai regimi mediali
contemporanei. In risposta alla mercificazione della visione lo studio promuove una
rivalutazione dell’irrazionale, attribuendo ad artisti e designer il ruolo di agenti catalizzatori
di nuovi immaginari e riconoscendo nell’automazione delle macchine un alleato capace

di sollevare I'essere umano dai vincoli del lavoro tecnico.

Occhi per vedere

83 Tra la fine dell’Ottocento e I'inizio
del Novecento il biologo ed etologo
Jacob von Uexkiill (2010) introduce
il concetto di umwelt per indicare il mondo
soggettivo di un organismo considerando
che ogni specie configura la realta
in maniera diversa ®. Dire “questa mela ¢
rossa” non € una verita ontologica
ma un effetto percettivo. Il colore non
€ una proprieta intrinseca delle cose
ma un’interpretazione della luce visibile.
Non esiste in sé ma accade, variando
a seconda dell’occhio che lo osserva.

La luce € composta da diverse lunghezze d’'onda,

ognuna delle quali corrisponde a un colore.

Quando incontra un oggetto, parte delle lunghezze
d’onda viene assorbita e parte riflessa: sono queste ultime
a raggiungere i nostri occhi e a generare la percezione
del colore. La qualita che attribuiamo alla mela dipende
dal modo in cui sia il nostro sistema visivo sia il cervello
decodificano lo spettro luminoso percepibile. Sarebbe
dunque pit corretto affermare “questa mela mi appare
rossa’, poiché il rosso € l'unica lunghezza d’onda che
l'oggetto non assorbe e che, di conseguenza, riusciamo

a vedere. In base al funzionamento della luce si potrebbe
anche affermare che “se questa mela mi appare rossa,
allora rossa non ¢€”, essendo il rosso I'unico colore che

la mela riflette e quindi che non incorpora.

“An object reflects a pattern of light on to the eye.
The light enters the eye through the pupil, is gathered
by the lens, and thrown on the screen at the back of the
eye, the retina. On the retina is a network of nerve fibres
which pass the light through a system of cells to several
millions of receptors, the cones. The cones are sensitive
both to light and to colour, and they respond by carrying
information about light and colour to the brain.”
(Baxandall, 1978, p. 29)

Il cervello interpreta luce e colore grazie alle sue capacita
innate e a quelle che gli derivano dall’esperienza.

Queste differenze, il tendere a un’interpretazione
piuttosto che a un’altra, sono determinate da categorie,
modelli, abitudini di deduzione e analogie che Baxandall
definisce lo “stile conoscitivo” individuale (p. 6, tda).
Tante esperienze sono comuni a tutti, come riconoscere
la nostra specie, mentre altre dipendono da diverse
variabili. Lo sguardo si trasforma nel tempo e dimostra
che la visione non é mai universale ma culturalmente
determinata: I"“occhio del periodo” (p. 29, tda) &
modellato dalla societa che filtra il visibile attraverso
una propria lente interpretativa.

L’occhio sociale

"Quasi tutta la storia della terra € stata raccontata

in balia di una fantasia" (Haraway, 2016, p. 39, tda):
I'immaginazione € una pratica sociale e la societa stessa
¢ il frutto dell'immaginario collettivo.
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Screenshot dal video Russian Soldier Surrenders
to Drone on Bakhmut Battlefield, 2025.
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Screenshot from the video Russian Soldier
Surrenders to Drone on Bakhmut Battlefield,
2025. © The Wall Street Journal
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Lo zeitgeist, lo spirito del tempo, non € un atto solitario

ma una forma di partecipazione. Ogni immagine che

produciamo si radica in un repertorio condiviso dalla

comunita e lo alimenta. Ne sono un esempio gli ambienti

contemporanei - dai supermercati ai grattacieli,

dalle palestre ai data center, dai raduni di spinning

ai social con i loro reel - le cui strutture organizzative

ci immergono in pattern prevedibili @, ®.
Roland Barthes (1980) definisce
lo studium, la dimensione culturale e
condivisa dell'immagine, distinguendolo
dal punctum, I'aspetto piu personale, che
colpisce in modo privato e che sfugge ai
codici sociali. Le immagini sono presenze
vive, non semplici oggetti estetici, ma
potenti attivatori (Freedberg, 1989).
Producono un effetto realta (Barthes,
1980). Non si limitano a rappresentare
ma invitano all’azione (Gibson, 1979).
Proviamo anche solo a pensare di strappare
la fotografia con il ritratto di nostra madre
per comprendere quanto questo rapporto
sia concreto e viscerale. Nel 1895, con
la pubblicazione di Psychologie des foules,
Gustave Le Bon sostiene che la folla
pensa per immagini e non ¢ influenzabile
dal ragionamento. Questo concetto,

85 contrariamente a quanto si potrebbe
supporre, riguarda anche gli individui
piu colti che perdono autonomia di
giudizio quando ne fanno parte.

“Leffrayante absurdité de la légende d'un Dieu se
vengeant sur son fils par d'horribles supplices de la
désobéissance d'une de ses créatures, n'a pas été apercue
pendant bien des siécles. Les plus puissants génies, un
Galilée, un Newton, un Leibniz, n'ont pas méme supposé
un instant que la vérité de tels dogmes piit étre discutée.”
(Le Bon, 1895, pp. 87-88)

Anche pochi individui possono costituire una folla.
Tuttavia non basta riunire casualmente molte persone
per creare una folla psicologica: perché emerga un
comportamento collettivo servono stimoli intensi,
grandi avvenimenti rappresentati da immagini potenti
e suggestive. Un esempio moderno € dato dalle scene
trasmesse durante gli attacchi alle Torri Gemelle che
ebbero un profondo impatto sull'immaginario collettivo,
nazionale e internazionale. Levento suscito un forte
senso di unita e porto all'annuncio della Global War
on Terrorism (GWOT), una campagna militare e di
sicurezza contro i gruppi terroristici responsabili.
Anche le parole, in questo contesto, rivestono un ruolo
cruciale. Non agiscono tanto per il loro significato
letterale quanto per le rappresentazioni, le emozioni

e le associazioni che evocano.
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Un caso emblematico € lo slogan There Is No Alternative
la cui eredita simbolica continua a orientare il nostro
orizzonte politico e immaginativo.

Lo studio di una lingua mostra come il lessico cambi
lentamente mentre i valori a esso legati si trasformano
costantemente con l'evoluzione culturale e sociale.
Basti pensare a termini come schiavo, normale o sposa,
le cui connotazioni sono profondamente mutate nel
tempo. Alterare il significato delle parole diventa un
mezzo per controllare le immagini e, di conseguenza,
le idee che ne scaturiscono. Questo principio si
riflette oggi nelle restrizioni linguistiche imposte
dall’amministrazione Trump (Connelly, 2025).

In sintesi le idee penetrano nelle masse tramite
concetti semplici e suggestivi e, in questo processo,

le immagini giocano un ruolo chiave.

Ogni cambiamento politico avviene attraverso

la sostituzione del vecchio immaginario (Freedberg,
1989); lo sradicamento di un’ideologia non nasce

in un giorno ma ¢ il risultato di nuove credenze che,
lentamente, prendono forma e si diffondono come
nel caso del nazionalismo o del movimento no global.

Lo sguardo occidentale

Molte delle consuetudini visive di una cultura

non vengono normalmente documentate per iscritto.
Oggi, davanti alla Flagellazione di Cristo di Piero
della Francesca, non possediamo pitt la precisione
matematica, quell’allenamento dello sguardo che

un tempo sollecitava I'intellettuale.

“If we observe that Piero della Francesca
tends to a gauged sort of painting, Fra Angelico
to a preached sort of painting, and Botticelli
to a danced sort of painting, we are observing
something not only about them but about their society.”
(Baxandall, 1978, p. 152)

Con l'affermarsi del sapere mercantile, nel Quattrocento,
la visione acquisi anche una dimensione pratica ed
economica. Il commerciante doveva stimare a colpo
d’occhio il volume di un barile, di un sacco, di una balla
(i contenitori standardizzati si diffonderanno a partire
dal XX secolo con le prime linee di montaggio installate
da Henry Ford). Piero della Francesca, pittore e autore
del De Abaco, un trattato commerciale, inseriva nei
dipinti “combinazioni di corpi geometrici calcolabili”
invitando lo spettatore a fare di conto (Baxandall,

1978, pp. 88-89, tda). Questa competenza determinava
anche il valore economico dell’artista poiché chi la
padroneggiava veniva meglio retribuito.

Durante il Rinascimento, grazie anche all’'uso della
prospettiva lineare, avviene un cambio di paradigma
sociale. Con la diffusione della cultura della misurazione
e del principio di non contraddizione aristotelico,
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si pongono le basi per un mondo moderno ed esatto
e si affermano nuovi criteri nelle rappresentazioni:
prende forma quello che Florensky (1919) definisce
lo sguardo occidentale.

Cosi come le rappresentazioni quattrocentesche hanno
contribuito al passaggio dal mondo del pressappoco
all’'universo della precisione (Koyré, 2000), 'esigenza
capitalista ha progressivamente espulso I'irrazionale
dalla sfera dell’esperienza ordinaria poiché incompatibile
con la nascente economia del lavoro e con la nuova
produttivita. In questa direzione I'antropologa Stefania
Consigliere (2024) osserva come Lari e Penati siano

stati rimossi dagli ambienti domestici, sostituiti da

spazi prospettici, razionalizzati e funzionali.

Disneyland ©
e I'industria del'immaginario
Secondo De Martino (1959) l'alternativa
fra magia e razionalita € uno dei grandi
temi su cui € nata la civilta moderna.
E stato praticato un ostracismo nei
confronti di qualsiasi sapere alternativo
al racconto dominante che, in quanto
autonomo, doveva essere negato
e soppresso. La magia sopravvive oggi
come tema commerciale e si manifesta
88 in spazi dell'immaginario come
Disneyland. In questo contesto il parco
tematico viene assunto come caso studio
poiché offre un modello esemplare di
organizzazione percettiva funzionale al
consumo rendendo espliciti i meccanismi
attraverso cui la visione viene progettata,
standardizzata e controllata.
Quando nel 1992 la multinazionale statunitense
inauguro il suo primo parco europeo, la fondatrice del
Théatre du Soleil, Ariane Mnouchkine, defini I'apertura
una “Cernobyl culturale”. Riconosciuto come il luogo dei
sogni, o il simulacro (Baudrillard, 1981), non si configura
come un semplice luogo di intrattenimento ma come un
modello paradigmatico di costruzione dell’esperienza
e messa in scena dello spazio. Un dispositivo ideologico
che ordina il mondo secondo un preciso modello:
ogni passo previsto, ogni deviazione esclusa, luci e suoni
guidano sguardo e umore. Un’architettura immersiva che
non lascia spazio all'improvvisazione, un détournement
in chiave estetica e commerciale: I'orto € di legno,

Dal 30 giugno al 6 luglio 2025 nell’ambito del progetto Art.it: Art in Transition.
Arts between Environmental Sustainability & stata svolta un’attivita di osservazione
in due contesti: lo Studio Orta e Disneyland Paris.

Lesperienza si inserisce nella ricerca dottorale Un altro mondo é visibile, sviluppata
presso I'’Accademia di Belle Arti di Catania, volta a rendere visibili scenari
alternativi e a indagare il potenziale trasformativo delle immagini in un contesto
di crisi e di impoverimento della capacita immaginativa.
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¢ sempre Natale, il parcheggio € per i passeggini.

I'suoni evocano ricordi infantili, difficile non pensarci

al primo ascolto. La luce nei negozi € soffusa, come quella
che precede il sonno. La prima strada che si incontra &
Main Street, U.S.A., ricostruzione dell’America di inizio
Novecento. Le bambine indossano abiti da principessa

e, nonostante 'abbondanza di attrazioni, non € raro
imbattersi in bambini assorti negli smartphone.

Si incontrano personaggi immaginari in carne e ossa.

Le mascotte sfilano su carri coloratissimi salutando

e augurando a tutti un buon compleanno. Gli addetti

alle pulizie sono gli unici elementi grigi.

Il Disney Village, area commerciale antistante 'ingresso,
¢ liberamente accessibile. Si raggiunge attraverso

una zona industriale: un non-luogo di multinazionali,
infrastrutture logistiche e hotel, pensato per chi non

puod permettersi i resort tematici.

Lo sguardo collettivo

Le multinazionali come Netflix, attraverso i loro
universi industrializzati, plasmano linguaggi e

desideri, producendo una “paralisi dell'immaginazione”
(Consigliere, 2024, p. 15, tda). Questi mondi senza
passato né futuro in cui tutto € frammentato in un
presente caotico e rumoroso creano esperienze intense
ma svuotate di senso, senza orientamento, come in un
delirio spaziale. Una condizione che ritorna nell’'estetica
disordinata dei media contemporanei caratterizzati

da incoerenza e sovraccarico emotivo. L'adesione a
modelli culturali globalizzati produce pratiche espressive
fortemente omogenee: giovani di contesti geografici e
culturali differenti seguono gli stessi trend e realizzano
contenuti analoghi sulle piattaforme digitali come
TikTok. E cosi possibile osservare utenti che riproducono
lo stesso format in Italia come in Francia o in Vietnam.

Sentirsi parte di un repertorio simbolico condiviso
ha anche un costo. Nel contesto italiano 'accesso
all’archivio culturale si € spostato, in un tempo
relativamente breve, dalle pratiche informali,
illegali e gratuite del download peer-to-peer a sistemi
di abbonamento strutturati - con pubblicita, senza
pubblicita e premium - offerti da piattaforme di
streaming come Netflix, Disney+ o Amazon Prime.
Lesclusione dal mainstream assume una valenza
emarginante mentre 1'inclusione incrementa il livello
di engagement, inteso sia in senso mediale sia come
forma di relazione sociale.

Piti un contenuto € visualizzato pilt aumenta la

sua visibilita e la sua capacita di essere capitalizzato.

La visione diventa cosi un atto produttivo misurato

da metriche quantitative. Guardando i reel ci
immergiamo volontariamente in una ripetizione infinita
di elementi che inducono un’ipnosi simultaneamente
isolata e collettiva. Questi loop, che seguono la logica
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delle slot machine @, plasmano le nostre capacita
cognitive (in Brizioli et al., intervento di Milani, 2025)
orientando sentimenti e idee in un’unica direzione:
quella del mercato. Paradossalmente in questo
sovraccarico di sollecitazioni ci sembra di vivere

quel tempo come relax.

Oggi viviamo in quella che Jean-Louis Comolli definisce

“frenesia del visibile” (1980, p. 140, tda): la spinta

incessante tipica della societa capitalistica a produrre,

consumare e archiviare una quantita sempre crescente

di immagini. In questo contesto il cinismo e la paura,

sentimenti intrinseci al sistema capitalista, hanno

come effetto quello di soffocare il rischio e coltivare

il conformismo. Ne consegue una predilezione per

le minime alterazioni e per la riproduzione seriale

di formule commerciali gia affermate (Fisher, 2009).
Per Fisher da un lato viviamo in una
cultura che esalta solo I'istantaneita: cio
che conta € I'oggi mentre la visione a lungo
termine viene rimossa sia verso il futuro
che verso il passato, come dimostrano le
notizie che dominano i media per pochi
giorni prima di svanire nel nulla. Dall’altro
lato questa stessa cultura € pervasa da
una nostalgia eccessiva ripiegata su sé
stessa e incapace di produrre autentiche

8 9 innovazioni. L'individuo contemporaneo
¢ isolato, competitivo e disincantato.
Dopato dall’infotainment che ha reso la
visione un ulteriore lavoro non retribuito.
Non € pit solo il corpo in fabbrica a
compiere attivita ripetitive e alienanti
ma ¢ anche lo sguardo, nel nostro tempo
libero, a essere automatizzato.

Oggi le immagini che pitt sembrano generare forme
di appartenenza sono i meme: unita minime di senso
collettivo, atomi comunicativi a-significanti (Berardi,
2011). Un esempio emblematico & Pepe the Frog,

la rana antropomorfa di Matt Furie, nata nel 2005
come simbolo innocuo e poi risemantizzata dai
Groypers, un movimento online di estrema destra
statunitense. E stata utilizzata durante la campagna
elettorale di Trump del 2016 per poi diventare una
delle icone del cinismo reazionario dell’alt-right.

Nel meme il significato non risiede pitt nella forma

o nel contenuto, ma nella sua capacita di circolare

e collegare una comunita.

Tristan Harris, ex design ethicist di Google, evidenzia come il design dei social
riprenda le logiche del gioco d’azzardo richiamando gli studi sul condizionamento
operante di B. F. Skinner. Secondo lo psicologo statunitense i rinforzi imprevedibili,
positivi e negativi, incentivano il coinvolgimento dell'utente (Lewis, 2017).
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La controvisualizzazione

In un’intervista del 2007 (Orlowski) il regista inglese
Adam Curtis sostiene che ci troviamo in un momento
di grande invenzione tecnica ma di stagnazione artistica.
In un’epoca in cui si € persa fiducia nelle grandi ideologie
si vive nell’“impero del sé” e, guardando internet, si
monitorano costantemente le scelte altrui consumando
narrazioni al fine di costruirsi un ruolo. Attivita come
perdere peso o migliorare il proprio aspetto fisico
rientrano cosi in un regime “consentimentale” in cui
stare bene, per apparire bene, costituisce un modello
riduttivo ed edonista di salute (Fisher, 2009, p. 80, tda).
I contenuti consumati sono principalmente generati
dagli utenti che, senza approfondimento, atomizzano il
consenso producendo numerose visioni standardizzate.
Una sicurezza collettiva alimentata dagli algoritmi
attraverso rinforzi come: potrebbe piacerti anche, ti piacera
di sicuro, consigliati per te. Cio che artisti e professionisti
dovrebbero fare, secondo Curtis, consiste nel portare
fuori da sé stessi, ispirare, mostrare cio a cui non si era
pensato: divertire, in senso letterale, condurre altrove,
come suggerito da Fisher.

“Rather, the most powerful forms of desire are precisely
cravings for the strange, the unexpected, the weird.
These can only be supplied by artists and media
professionals who are prepared to give people something
different from that which already satisfies them;
by those, that is to say, prepared to take
a certain kind of risk.” (Fisher, 2009, p. 83)

Secondo Rutger Bregman (2017) per cambiare il

mondo € necessario essere irrealisti, poco ragionevoli,
implausibili: come chi puntava ad abolire lo schiavismo
o chi sosteneva il suffragio femminile. Per abitare la
catastrofe in cui ci troviamo € necessario riappropriarci
delle sfumature dell’esistenza, legittimare tutte le forme
di vita e coltivare 'irrazionale (Haraway, 2016).

Le macchine, in questo, possono essere nostre alleate:

la parola robot deriva dal termine ceco robota che
significa fatica. Lautomazione ci puo liberare dalle
attivita necessarie (McLuhan, 1997), permettendoci

di dedicarci all’inutile (Bataille, 1949). Deleghiamo alla
tecnica ogni atto meccanico: un esempio emblematico €
suggerito dal teorico Ciaponi nel suo intervento Estetiche
rotte (2025) in cui, attraverso il rifiuto della simulazione,
propone il recupero della dimensione corporea nel
processo di stampa. Tale posizione ¢ documentata dal
progetto editoriale Dirty Furniture, fondato da Anna
Bates ed Elizabeth Glickfeld, la cui grafica & volutamente
irregolare e, proprio per questo, carica di tensione.

“Il design e l'editoria che aspirano alla perfezione asettica
non sono semplicemente “belli” in un senso estetico
sterile; sono, piuttosto, dispositivi di disciplinamento
dello sguardo.” (Ciaponi, 2025, p. 7)
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Smettiamo i panni dell’identita: diventiamo
irriconoscibili, indistinti, incompiuti e incomputabili
alla lettura dei dati (Ippolita, 2024). Concediamo piut
tempo alla vita collettiva riscoprendo la lentezza: come
faceva David Tartakover, graphic designer e attivista
politico israeliano, con i poster realizzati per le strade
di Tel Aviv e distribuiti direttamente al pubblico.
Manifesti, che definiva sismografi, pensati per reagire
agli eventi e interferire con le rappresentazioni
dominanti in linea con il pensiero del poeta ebraico
Hameiri “la liberta di opinione non € un diritto

ma un dovere”.

E fondamentale che la fantasia superi la realta,

che la creazione venga intesa “come atto di guerra’,

per usare le parole di Enzo Mari: progettare,

per non essere progettati (Gnoli, 2015). Nell’epoca

dell’automazione in cui l'esperienza viene ridotta

a indicatori quantitativi la comunicazione visiva ha

la responsabilita di sottrarsi a questa logica. Piuttosto

che limitarsi a produrre “redesign” e “cosmesi creativa’

(Mendini, 1980, p. 34) diventa necessaria la messa

in discussione dei valori fondanti stessi del progetto.
Il manifesto oggi puo scomunicare,
essere disfunzionale e di pubblica inutilita,
aprendo cosi spazi per il dissenso.
Sul modello del collettivo Global

90 Tools che negli anni settanta elogiava
provocatoriamente il banale progettando
dispositivi di condizionamento fisico.
Oppure seguendo I'esempio di Carson
che nel 1992, di fronte a un contenuto
insignificante, rese illeggibile I'intervista
a Bryan Ferry utilizzando un font
composto interamente da simboli.
O ancora guardando all’estetica della
poverta di cui parla Ciaponi che usa
l'errore come linguaggio politico.

Se le immagini sono strumenti cosi determinanti

nel plasmare la nostra percezione del mondo, diventa
necessario interrogarsi sulle condizioni materiali

e politiche della loro produzione e circolazione, oggi
largamente dominate dal mercato, che relegano

artisti e designer a un ruolo marginale o strumentale.
Matt Furie, il creatore di Pepe the Frog, ha passato

anni a cercare di recuperare I'immaginario del suo
personaggio scivolato nell’ala pit estrema della destra
americana, ma con scarso successo. Fino a quando un
manifestante, vestito da rana gonfiabile, fu vittima di
spray al peperoncino spruzzato direttamente nella presa
d’aria del costume, durante un sit-in davanti a una sede
dell'ICE, I'agenzia federale statunitense per il controllo
dell'immigrazione. L'episodio divenne virale e, anziché
scoraggiare il travestimento, scateno un effetto a catena.
A Portland nel 2025 € nata Operation Inflation,
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un’iniziativa che fornisce costumi gonfiabili a basso
costo ai manifestanti. Unicorni, conigli, dinosauri,
polli e rane invadono le strade americane sotto il motto
“il pit grande atto di resistenza di fronte all'oscurita

¢ la gioia radicale”.

Il trumpismo ha bisogno di immagini di un nemico
violento per legittimare la propria repressione
(Colamedici, 2025). Ma puo ottenerle quando gli agenti
sono alle prese con creature grottesche e ciclisti in
costume adamitico? @

In questo periodo in cui, come in un videogioco,

chi visualizza male perde I'incontro, non serve tanto
mettere in scena uno scontro tra visioni politiche quanto
attivare una guerra tra mondi: immaginario vs reale.

Un contesto bellico in cui artisti e designer, in qualita

di visionari, partono avvantaggiati; la chiamata alle armi
consiste nell’addestrare eserciti di sognatori, generatori
di utopie e moltiplicatori di realta.

L’'utopia fondatrice dello Studio Orta

Non lontano da Parigi ha sede lo Studio Orta considerato
in questa analisi come contro-caso studio rispetto

al modello incarnato da Disneyland. Nel 1994, in un
contesto segnato dalle stesse tensioni che spinsero
Disney a realizzare il primo parco tematico europeo,
Jorge Orta redige il manifesto The Return of the Utopias.
11 testo riflette sul ruolo dei giovani, dell’arte e della
creativita nella ricostruzione della societa, denunciando
al contempo il materialismo e le disuguaglianze del

XX secolo definito come il regno delle anti-utopie.

Orta rifiuta I'utopia come luogo irraggiungibile:
promuoverne il ritorno significa inventare un altro
mondo e soprattutto realizzarlo.

Questa visione si concretizza nel 2000 quando,

insieme a Lucy, occupa Les Moulins, un complesso

di edifici industriali nella valle del fiume Grand Morin.
I mulini passano da luoghi di produzione materiale

a dispositivi immaginativi: un’“utopia concreta’, citando
Bloch (1986), o “fondatrice”, come preferisce definirla
Jorge Orta (1994). La struttura € preservata mentre le
funzioni e le atmosfere sono trasformate: gallerie, atelier,
residenze per artisti, opere site-specific e spazi conviviali
favoriscono il dialogo. Un equilibrio tra passato e futuro,
urbano e rurale, materia e immaginazione: un luogo
rizomatico (Deleuze & Guattari, 1980).

Il primo negozio € a quindici minuti, la bicicletta

¢ il mezzo privilegiato e gli spazi, un tempo scanditi

dal ritmo ripetitivo e meccanico, invitano alla lentezza.
In questo quadro emerge la figura dell’artista-utopus
dotato di spiritus phantasticus:

“Solo I'immaginazione creativa puo fornire alla mente
I'intuizione necessaria per progettare un modello

e metterlo in pratica” (Orta, 1994, tda).
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La fabbrica dei mondi

Dopo quattro secoli di coalescenza fra colonialismo,
capitalismo e scienza, il problema non € tanto
l'anti-scientificita, il populismo o la post-verita, quanto
la resa del pensiero: I'incapacita di immaginare visioni
alternative. Servono nuovi mondi affinché ne esista
almeno uno in cui riconoscersi. Bisogna rivalutare
I'irrazionale, liberarsi dall’'uso fascista dell’incanto,
rifiutare le passioni tristi e sottrarsene.

“There are places where humans receive teachings
from plants; belong to the same ontological category
as the wind and to another category than their children;
are possessed by a spirit and much more,
in endless variations and configurations.
Anthropologists do not hesitate to speak of worlding.”
(Consigliere, 2024, p. 101)

Bruno Latour invita tutti a raccontare le “geostorie”
(citato da Haraway, 2016, pp. 40-41, tda) e propone una

nuova condizione ontologica e politica dell’essere umano:

quella dell’earthbound. Non pit un soggetto posto
al vertice della Terra ma un essere che le appartiene:
non nel mondo, ma del mondo.
Secondo il filosofo Nelson Goodman
i mondi si fabbricano sempre a partire
da quelli esistenti: “il fare & un rifare”
92 (1978, p. 6, tda). In questo quadro individua
alcune pratiche di worldmaking ®, ®, @, ®:

- composizione e scomposizione (smontare
e rimontare l'esistente, come nel progetto
It’s Getting Better di Stefan Sagmeister
che traduce dati in messaggi visivi volti
a evidenziare i progressi del mondo
alungo termine);

- peso e importanza (attribuzione di rilievo
selettivo ad alcuni aspetti della realta,
come nelle fotografie degli Epstein Files
dove l'oscuramento orienta lo sguardo
e produce significato);

- ordinamento (strutturando il mondo
secondo sistemi di riferimento, come
nel Rinascimento che con la prospettiva
lineare organizza lo spazio dal punto
di vista dello spettatore);

- eliminazione e integrazione (attraverso
soppressioni o aggiunte al preesistente,
come nelle interfacce grafiche, le GUI,
mediante pulsanti, cursori e menu);

- deformazione (modificando o distorcendo
i modelli precedenti, come nel caso di
Picasso con Las Meninas di Velazquez).

Si tratta di una lista non esaustiva di pratiche utili
“per fabbricare mondi costruendo versioni” (Goodman,
1978, p. 96, tda). Come suggerisce Latour (citato da
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Haraway, 2016, pp. 40-41), non spetta solo ad artisti
e designer partecipare a questo processo di cosmogonia
soprattutto in un’epoca in cui:

“Revolutionaries concern themselves with bread,
water, housing and weapons. Rites, dreams and
explorations of the imaginary are the stuff of fascists.”
(Consigliere, 2024, p. 68)

E tempo, dunque, di riabilitare I'immaginazione come
infrastruttura politica, di tornare a visualizzare insieme
I'immanifesto come centomila anni fa, quando i nostri
antenati lasciarono I’Africa e cominciarono a guardare
sempre pit lontano (Rovelli, 2014).

THE SLEEP OF VISION
PRODUCES MONSTERS
CONSTRUCTING THE GAZE
AND POLITICS OF IMAGINATION

Collective Imaginary, Scopic Regime, Visual Culture, Western
Gaze, Visuality, Irrational

Abstract

The way a community observes and interprets reality,
its scopic regime, is a socially constructed phenomenon.
What we perceive is neither neutral nor self-evident,

but is made possible by a network of practices, devices,
and tools that define what can be seen and understood
in relation to specific historical and socio-economic
conditions. Adopting a theoretical-critical approach,
this paper aims to examine the role of images in shaping
the contemporary gaze from an interdisciplinary
perspective that intertwines communication design with
art history, visual culture, philosophy, and anthropology.
Within the current mediascape, the construction of the
collective imaginary has been progressively delegated

to the market, which shapes its forms, languages, and
desires. By highlighting the role of images as devices
capable of orienting emotions, beliefs, and behaviors,
this analysis traces a trajectory extending from the
biological and subjective dimensions of visual perception
to contemporary media regimes.

In response to the commodification of vision, this study
points to a revaluation of the irrational, positioning
artists and designers as catalysts for new imaginaries
and recognizing the automation of machines as an ally
capable of relieving human beings of the constraints

of technical labor.
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Eyes to See

Between the late nineteenth and early twentieth

centuries the biologist and ethologist Jakob von Uexkiill

(2010) introduced the concept of umwelt to describe

the subjective world of an organism, arguing that each

species configures reality in a different way @.

Saying “this apple is red” is not an ontological truth

but a perceptual effect. Color is not an intrinsic property

of things but an interpretation of visible light.

It does not exist in itself but occurs and varies according

to the eye that observes it. Light is composed of different

wavelengths, each corresponding to a color.
When they encounter an object, some
wavelengths are absorbed while others
are reflected. The reflected wavelengths
reach our eyes and generate the perception
of color. The quality we attribute to the
apple depends on how our visual system
and brain decode the perceptible light
spectrum. It would therefore be more
accurate to say “this apple appears red to
me,” since red is the only wavelength the
object does not absorb and that we are able
to see. Based on how light functions, one
could also argue that “if this apple appears
red to me, then it is not red,” since red
is the only color the apple reflects and

93 therefore does not incorporate.

“An object reflects a pattern of light on to the eye.
The light enters the eye through the pupil, is gathered
by the lens, and thrown on the screen at the back of the
eye, the retina. On the retina is a network of nerve fibres
which pass the light through a system of cells to several
millions of receptors, the cones. The cones are sensitive
both to light and to colour, and they respond by carrying
information about light and colour to the brain.”
(Baxandall, 1978, p. 29)

The brain interprets light and color through its innate
capacities and those derived from experience. These
differences, the tendency toward one interpretation
rather than another, are determined by categories,
models, habits of deduction, and analogies that
Baxandall defines as the individual “cognitive style”
(p. 6). Many experiences are common to everyone,
such as recognizing our own species, while others
depend on different variables. The gaze changes over
time, demonstrating that vision is never universal
but culturally determined: the “period eye” (p. 29)

is shaped by society, which filters what is visible
through its own interpretative lens.

The Social Eye
“So much of earth history has been told in the thrall
of the fantasy” (Haraway, 2016, p. 39): imagination is
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a social practice, and society itself is the product of the
collective imaginary. The zeitgeist, the spirit of the
time, is not a solitary act but a form of participation.
Every image we produce is rooted in a repertoire
shared by the community and, in turn, nourishes it.
Contemporary environments-from supermarkets to
skyscrapers, from gyms to data centers, from spinning
gatherings to social media reels-provide an example
through their organizational structures that immerse
us in predictable patterns @, ®.

Roland Barthes (1980) defines studium, the cultural

and shared dimension of the image, distinguishing

it from punctum, the more personal aspect that strikes

in a private way and eludes social codes. Images are
living presences, not mere aesthetic objects but powerful
activators (Freedberg, 1989). They produce a reality
effect (Barthes, 1980). They do not merely represent

but invite action (Gibson, 1979). Let us imagine tearing
up a photograph bearing the portrait of our mother to
understand how concrete and visceral this relationship is.
In 1895, in his work Psychologie des foules, Gustave

Le Bon argued that the crowd thinks in images and

is not influenced by reasoning. Contrary to what one
might suppose, this notion also concerns the most
educated individuals, who lose autonomy of judgment
when they become part of it.

“Leffrayante absurdité de la légende d'un Dieu se
vengeant sur son fils par d'horribles supplices de la
désobéissance d'une de ses créatures, n'a pas été apergue
pendant bien des siécles. Les plus puissants génies, un
Galilée, un Newton, un Leibniz, n'ont pas méme supposé
un instant que la vérité de tels dogmes piit étre discutée.”
(Le Bon, 1895, pp. 87-88)

Even a few individuals can constitute a crowd. However,
it is not enough to bring many people together at random
to create a psychological crowd: for collective behavior

to emerge, intense stimuli are required, major events
represented by powerful and evocative images.

A modern example is provided by the scenes broadcast
during the attacks on the Twin Towers, which had

a profound impact on the global collective imagination.
The event aroused a strong sense of unity and led to the
announcement of the Global War on Terrorism (GWOT),
a military and security campaign against the responsible
terrorist groups. Words, too, in this context, play a
crucial role. They act not so much through their literal
meaning as through the representations, emotions,

and associations they evoke. An emblematic case is the
slogan There Is No Alternative, whose symbolic legacy
continues to shape our political and imaginative horizon.
Linguistics shows how the lexicon changes slowly while
the values associated with it continually transform
alongside cultural and social evolution.



RICERCARE RESEARCH

One need only think of terms such as slave, normal,

or bride, whose connotations have profoundly changed
over time. Altering the meaning of words becomes

a means of controlling images and, consequently,

the ideas that arise from them. For instance, this is
reflected today in the linguistic restrictions imposed
by the Trump administration (Connelly, 2025).

In sum, ideas penetrate the masses through simple
and evocative concepts, and in this process, images
play a key role. Every political change occurs through
the replacement of the old imaginary (Freedberg, 1989);
the uprooting of an ideology does not arise in a single
day but is the result of new beliefs that slowly take
shape and spread, as in the case of nationalism or

the no-global movement.

The Western Gaze

Many of the visual conventions of a culture are not
normally documented in writing. Today, before Piero
della Francesca’s Flagellation of Christ, we no longer
possess the mathematical precision, that training

of the eye that once challenged the intellectual.

“If we observe that Piero della Francesca
tends to a gauged sort of painting,
Fra Angelico to a preached sort of painting,
and Botticelli to a danced sort of painting,
94 we are observing something not only
about them but about their society.”
(Baxandall, 1978, p. 152)

With the rise of mercantile knowledge in the fifteenth
century, vision also acquired a practical and economic
dimension. The merchant had to estimate at a glance

the volume of a barrel, a sack, or a bale (standardized
containers would spread beginning in the twentieth
century with the first assembly lines installed by Henry
Ford). Piero della Francesca, painter and author of De
Abaco, a commercial treatise, incorporated into his
paintings “combinations of manageable geometric bodies,
inviting the viewer to reckon (Baxandall, 1978, pp. 88-89).
This competence also determined the artist’s economic
value, since those who mastered it were better paid.

4

During the Renaissance, also thanks to the use

of linear perspective, a social paradigm shift took
place. With the spread of the culture of measurement
and the Aristotelian principle of non-contradiction,
the foundations were laid for a modern and exact
world, and new criteria in representation took hold:
what Florensky defines as the Western gaze (1919).
Just as fifteenth-century representations contributed
to the transition from the world of the approximate
to the universe of precision (Koyré, 2000), capitalist
demands progressively excluded the irrational from
the sphere of ordinary experience, as it clashed with
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the emerging economy of labor and new productivity.

In this direction, the anthropologist Stefania Consigliere
(2024) observes how the Lares and Penates were
removed from domestic environments, replaced by
perspectival, rationalized, and functional spaces.

Disneyland © and the Industry of the Imaginary
According to De Martino (1959), the alternative
between magic and rationality is one of the great
themes on which modern civilization was founded.
Any knowledge alternative to the dominant narrative
has been subjected to ostracism and, insofar as it

was autonomous, had to be denied and suppressed.
Magic survives today as a commercial theme and
manifests itself in spaces of the imaginary such as
Disneyland. In this context, the theme park is taken
as a case study because it offers an exemplary model
of perceptual organization functional to consumption,
making explicit the mechanisms through which vision
is designed, standardized, and controlled.

When, in 1992, the American multinational inaugurated
its first European park, the founder of the Théatre

du Soleil, Ariane Mnouchkine, described the opening
as a “cultural Chernobyl.” Recognized as the place

of dreams, or the “simulacrum” (Baudrillard, 1981),

it is not configured as a simple place of entertainment
but as a paradigmatic model of the construction

of experience and the staging of space. An ideological
device that organizes the world according to a precise
model: every step foreseen, every deviation forbidden;
lights and sounds guide the gaze and the mood.

It is an immersive architecture that leaves no room

for improvisation, a détournement in an aesthetic

and commercial key. The vegetable garden is made

of wood; it is always Christmas; the parking area is for
strollers. The sounds evoke childhood memories; it is
difficult not to think of them at first hearing. The light
in the shops is soft, like that which precedes sleep.

The first street one encounters is Main Street, U.S.A.,

a reconstruction of early twentieth-century America.
Little girls wear princess dresses and, despite the welter
of attractions, it is not uncommon to come across
children absorbed in their smartphones. One encounters
imaginary characters in the flesh. Mascots parade on
brightly colored floats, waving and wishing everyone

a happy birthday. The cleaning staff are the only gray

(1)

From June 30 to July 6, 2025, as part of the project Art.it: Art in Transition.

Arts between Environmental Sustainability, an observational activity was carried

out in two contexts: Studio Orta and Disneyland Paris. The experience is part

of the PhD research Another World Is Visible, developed at the Academy of Fine Arts
of Catania, aimed at making alternative scenarios visible and investigating

the transformative potential of images in a context of crisis and impoverishment
of imaginative capacity.
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elements. Disney Village, the commercial area in front
of the entrance, is freely accessible. It is reached through
an industrial zone: a non-place of multinationals,
logistical infrastructures, and hotels, designed for those
who cannot afford the themed resorts.

The Collective Gaze

Multinationals such as Netflix, through their
industrialized universes, shape languages and desires,
producing a “paralysis of the imagination” (Consigliere,
2024, p. 15). These worlds without past or future,

in which everything is fragmented into a chaotic and
noisy present, create intense yet emptied experiences
lacking orientation, almost as in a spatial delirium.
This feature is also evident in the chaotic aesthetics
of contemporary media, characterized by incoherence
and emotional overload.

Adherence to globalized cultural models produces
strongly homogeneous expressive practices: young
people from different geographical and cultural
contexts follow the same trends and create similar
content on digital platforms such as TikTok.

It is thus possible to observe users reproducing the
same formats in Italy as in France or in Vietnam.

Feeling part of a shared symbolic
repertoire also comes at a cost. In the
95 Italian context, access to the cultural
archive has shifted, in a relatively short
time, from the informal, illegal, and free
practices of peer-to-peer downloading
to structured subscription systems-with
advertising, without advertising, and
premium-offered by streaming platforms
such as Netflix, Disney+, or Amazon Prime.
Exclusion from the mainstream takes on a marginalizing
value, while inclusion increases the level of engagement,
understood both in a media sense and as a form of social
relationship. The more a piece of content is viewed,
the more its visibility and capacity for capitalization
increase. Viewing thus becomes a productive act
measured by quantitative metrics. By watching reels, we
voluntarily immerse ourselves in an endless repetition
of elements inducing a hypnosis that is simultaneously
isolated and collective. These loops, which follow the
logic of slot machines ®, shape our cognitive capacities
(in Brizioli et al., Milani’s contribution, 2025), directing
feelings and ideas in a single direction: that of the
market. Paradoxically, within this overload of stimuli,
we feel we are experiencing that time as relaxation.

Today we live in what Jean-Louis Comolli defines

as the “frenzy of the visible” (1980, p. 140): the incessant
drive typical of capitalist society to produce, consume,
and archive an ever-increasing quantity of images.

In this context, cynicism and fear, sentiments intrinsic
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to the capitalist system, have the effect of stifling risk
and cultivating conformism. This results in a preference
for minimal alterations and for the serial reproduction
of already established commercial formulas (Fisher,
2009). According to Fisher, on the one hand we live

in a culture that exalts only instantaneity: what matters
is today, while long-term vision is removed, both

toward the future and the past, as demonstrated

by the news that dominates the media for a few days
before vanishing altogether. On the other hand, this
same culture is pervaded by an excessive nostalgia
turned inward upon itself and incapable of producing
authentic innovations. The contemporary individual

is isolated, competitive, disenchanted, and doped by
infotainment, which has turned viewing into a further
form of unpaid labor. It is no longer only the body in the
factory that performs repetitive and alienating activities;
the gaze itself, in our free time, is automated.

Today, the images that seemingly generate most forms
of belonging are memes: minimal units of collective
meaning, a-signifying communicative atoms (Berardi,
2011). An emblematic example is Pepe the Frog,

the anthropomorphic frog created by Matt Furie,

born in 2005 as an innocuous symbol and later
re-semanticized by the Groypers, an American far-right
online movement. It was used during Trump’s 2016
electoral campaign and then became one of the icons
of alt-right reactionary cynicism. In memes, meaning
no longer resides in form or content but in its capacity
to circulate and connect a community.

The Countervisualization

In a 2007 interview (Orlowski), the English director
Adam Curtis argues that we find ourselves in a

moment of great technical invention but also of

artistic stagnation. In an era in which faith in the great
ideologies has been lost, one lives in the “empire of the
self” and, by looking at the internet, constantly monitors
the choices of others, consuming narratives in order

to construct a role for oneself. Activities such as losing
weight or improving one’s physical appearance thus

fall within a “consentimental” regime in which feeling
well, in order to appear well, constitutes a reductive and
hedonistic model of health (Fisher, 2009, p. 80).

The content consumed is mainly generated by users who,
without in-depth analysis, atomize consensus by taking
several standardized views. A collective security is fueled
by algorithms through reinforcements such as: you might
also like, you will surely like, recommended for you.

What artists and professionals should do, according

(2]

Tristan Harris, former design ethicist at Google, highlights how social media
design draws on the logic of gambling, recalling B. F. Skinner’s studies on operant
conditioning. According to the American psychologist, unpredictable positive
and negative reinforcements increase user engagement (Lewis, 2017).
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to Curtis, is to lead people outside themselves,
inspiring, showing what had not been thought of:
to entertain, in the literal sense, to lead elsewhere,
as suggested by Fisher.

“Rather, the most powerful forms of desire are precisely
cravings for the strange, the unexpected, the weird.
These can only be supplied by artists and media
professionals who are prepared to give people something
different from that which already satisfies them;
by those, that is to say, prepared to take a certain
kind of risk.” (Fisher, 2009, p. 83)

According to Rutger Bregman (2017), in order to change
the world, it is necessary to be unrealistic, unreasonable,
and implausible, like those individuals who aimed
to abolish slavery or supported women’s suffrage.
To inhabit the catastrophe in which we find ourselves,
it is necessary to reclaim the nuances of existence,
legitimize all forms of life, and cultivate the irrational
(Haraway, 2016). Machines, in this, can be our allies:
the word robot derives from the Czech term robota,
which means hard work. Automation can free us
from necessary activities (McLuhan, 1997), allowing
us to devote ourselves to the useless (Bataille, 1949).
We delegate every mechanical act to
technology: an emblematic example
96 is suggested by the theorist Ciaponi
in his work Estetiche rotte (2025),
in which, after rejecting simulation,
he proposes the recovery of the bodily
dimension in the printing process.
This position is documented by the
editorial project Dirty Furniture, founded
by Anna Bates and Elizabeth Glickfeld,
whose graphic design is deliberately
irregular and, precisely for this reason,
charged with tension.

“Il design e l'editoria che aspirano alla perfezione
asettica non sono semplicemente “belli”
in un senso estetico sterile; sono, piuttosto,
dispositivi di disciplinamento dello sguardo.”
(Ciaponi, 2025, p. 7)

Let us shed the clothes of identity: let us become
unrecognizable, indistinct, unfinished, and
uncomputable in the reading of data (Ippolita, 2024).
Let us grant more time to collective life by rediscovering
slowness: as David Tartakover, Israeli graphic designer
and political activist, did with the posters created for
the streets of Tel Aviv distributed directly to the public.
Posters, which he defined as seismographs, conceived

to react to events and interfere with dominant
representations in line with the thought of the Hebrew
poet Hameiri “freedom of opinion is not a right but a duty.”
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It is essential that imagination surpasses reality, that
creation be understood “as an act of war,”

to use the words of Enzo Mari: to design, so as not to
be designed (Gnoli, 2015). In the age of automation, in
which experience is reduced to quantitative indicators,
visual communication has the responsibility to withdraw
from this logic. Rather than merely producing
“redesign” and “creative cosmetics” (Mendini, 1980,

p. 34), it becomes necessary to call into question the
very founding values of design. Today the poster can
excommunicate, be dysfunctional and publicly useless,

thus opening spaces for dissent. This can be done simply
by following the model of the collective Global Tools,
which, in the ‘70s, provocatively praised the banal by
designing devices for physical conditioning.

Or by following the example of Carson who, in 1992,
when faced with insignificant content, made the
interview with Bryan Ferry illegible by using a font
composed entirely of symbols. Or again by looking

to the aesthetics of poverty discussed by Ciaponi,

who uses error as a political language.

If images are such decisive tools in shaping our
perception of the world, it becomes necessary to
question the material and political conditions of their
production and circulation, now largely dominated by
the market, which relegates artists and designers to

a marginal or instrumental role. Matt Furie, the
creator of Pepe the Frog, spent years trying to reclaim
the imagery of his character after it slipped into the
most extreme wing of the American right, but with
little success. That was until a protester, dressed as
an inflatable frog, became the victim of pepper spray
directed into the air vent of the costume during a
sit-in in front of an ICE office, the U.S. federal agency
responsible for immigration control. The episode
went viral and, rather than discouraging the disguise,
triggered a chain reaction. In 2025 Operation Inflation
was founded in Portland, an initiative that provides
low-cost inflatable costumes to protesters. Unicorns,
rabbits, dinosaurs, chickens, and frogs are invade
American streets under the motto “the greatest act

of resistance in the face of darkness is radical joy”.
Trumpism needs images of a violent enemy in

order to legitimize its repression (Colamedici, 2025).
But can it obtain them when officers are dealing with
grotesque creatures and cyclists in Adamic costume? @

In this period in which, as in a video game, whoever
visualizes poorly loses the match, what is needed is
not so much to stage a clash between political visions
as to activate a war between worlds: imaginary vs. real.
A warlike context in which artists and designers, as
visionaries, start with an advantage; the call to arms
consists in training armies of dreamers, generators

of utopias, and multipliers of realities.
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Serie ispirata agli Epstein files:

togliere visibilita produce informazione,
2025. © Unsplash

Series inspired by the Epstein files:

removing visibility produces information,
2025. © Unsplash
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Studio Orta’s Founding Utopia

Not far from Paris is the headquarters of Studio Orta,
considered in this analysis as a counter-case study

in relation to the model embodied by Disneyland.

In 1994, in a context marked by the same tensions that
led Disney to create the first European theme park,
Jorge Orta drafted the manifesto The Return of the
Utopias. The text reflects on the role of youth, art,
and creativity in the reconstruction of society,

while at the same time denouncing the materialism
and inequalities of the twentieth century, defined

as the reign of anti-utopias. Orta rejects utopia as

an unattainable place: to promote its return means
to invent another world and, above all, to realize it.

This vision took shape in 2000 when, together with
Lucy, he occupied Les Moulins, a complex of industrial
buildings in the valley of the Grand Morin River.
The mills shifted from places of material production
to imaginative devices: a “concrete utopia’, quoting
Bloch (1986), or “foundational”, as Jorge Orta prefers
to define it (1994). The structure was preserved while
the uses and atmospheres were transformed: galleries,
studios, artists’ residences, site-specific works,
and convivial spaces foster dialogue.
A balance between past and future,
urban and rural, matter and imagination:
1“0 a “rhizomatic” place (Deleuze & Guattari,
1980). The first shop is fifteen minutes
away, the bicycle is the preferred means
of transport, and the spaces, once marked
by a repetitive and mechanical rhythm,
invite slowness. Within this framework,
the figure of the artist-utopus endowed
with spiritus phantasticus emerges: “Only the
creative imagination can provide the mind
with the intuition necessary to design a
model and put it into practice” (Orta, 1994).

The Factory of Worlds

After four centuries of coalescence between colonialism,
capitalism, and science, the vital issue is not so much
anti-science, populism, or post-truth as the surrender

of thought, that is the inability to imagine alternative
visions. New worlds are needed so that at least one

may exist in which to recognize ourselves.

It is necessary to revalue the irrational, to free ourselves
from the fascist use of enchantment, to reject sad
passions and withdraw from them.

“There are places where humans receive teachings
from plants; belong to the same ontological category
as the wind and to another category than their children;
are possessed by a spirit and much more, in endless
variations and configurations. Anthropologists do not
hesitate to speak of worlding.” (Consigliere, 2024, p. 101)
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Bruno Latour invites everyone to tell “geostories”
(quoted by Haraway, 2016, pp. 40-41) and proposes

a new ontological and political condition of the human
being: that of the earthbound. No longer a subject placed
at the summit of the Earth but a being that belongs

to it: not in the world, but of the world.

According to the philosopher Nelson Goodman,

worlds are always made from existing ones: “the making
is a remaking” (1978, p. 6). Within this framework,

he identifies several practices of worldmaking G, ®, @, ®:

- composition and decomposition (dismantling
and reassembling what already exists,
as in the project It’s Getting Better by
Stefan Sagmeister, which translates data
into visual messages aimed at highlighting
the world’s long-term progress);

- weighting (the selective attribution
of relevance to certain aspects of reality,
as in the photographs of the Epstein Files,
where redaction directs the gaze
and produces meaning);

- ordering (structuring the world according
to systems of reference, as in the
Renaissance, which, through linear
perspective, organized space from the
viewer’s point of view);

- deletion and supplementation (through
suppressions or additions to what preexists,
as in graphical user interfaces, GUIs,
by means of buttons, sliders, and menus);

- deformation (modifying or distorting
previous models, as in the case
of Pablo Picasso with Las Meninas
by Diego Velazquez).

This is a non-exhaustive list of practices useful “to speak
of worlds as made by versions” (Goodman, 1978, p. 96).
As Latour suggests (quoted by Haraway, 2016, pp. 40-41),
it is not only artists and designers who are responsible
for participating in this process of cosmogony, especially
in an era in which:

“Revolutionaries concern themselves with bread,
water, housing and weapons. Rites, dreams
and explorations of the imaginary are the stuff
of fascists.” (Consigliere, 2024, p. 68)

It is therefore time to rehabilitate imagination as
political infrastructure, to return to visualizing the
unmanifest together as we did one hundred thousand
years ago, when our ancestors left Africa and began
to look ever farther ahead (Rovelli, 2014).
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LE IMMAGINI DEL CONSENSO R. D'UFFIZI

Il presente articolo analizza le copertine de “La Rivista Illustrata del Popolo d’Italia”
(1923-1943), uno dei principali strumenti di propaganda visiva del regime fascista.
Attraverso un percorso tematico e iconografico, la ricerca individua alcuni nuclei narrativi
ricorrenti, dalla romanita alla modernita industriale, dal culto del corpo e dello sport alla
ruralita produttiva, fino alla rappresentazione della vita quotidiana, evidenziando come
I'immagine sia stata impiegata per costruire e diffondere I'estetica del consenso.

Le copertine, firmate da importanti artisti e grafici del periodo come Mario Sironi, Paolo
Garretto, Bruno Munari, Fortunato Depero e Alberto Salietti, rivelano la natura ibrida

e strategica del progetto culturale fascista, in cui arte, ideologia e comunicazione visiva
convergono in una grammatica del potere. Lanalisi propone una lettura esemplificativa
delle principali costanti figurative e retoriche che definiscono I'immaginario visivo del regime,
collocando la rivista come snodo centrale nella produzione della cultura figurativa fascista
e come dispositivo di costruzione identitaria, senza che il riconoscimento della sua efficacia
comunicativa implichi alcuna forma di legittimazione o giudizio di valore.

La grammatica visiva del potere

Il presente contributo analizza il linguaggio nazionale (Ben-Ghiat, 2001), mentre il tricolore unifica
visivo e simbolico de La Rivista Illustrata del le composizioni e incarna 'appartenenza collettiva.
Popolo d’Italia, organo illustrato del consenso Lavoro agricolo e bonifica trasformano la ruralita in
fascista pubblicato tra gli anni Venti e mito produttivo e morale, e il corpo, attraverso gesti
Quaranta, che ha plasmato 'immaginario e fisicita sportiva, funziona come dispositivo politico
1“3 collettivo tramite un apparato iconografico e simbolico (Spackman, 1996). Le rappresentazioni della
potente, contribuendo a normalizzare vita quotidiana introducono armonia e familiarita,
I'ideologia autoritaria attraverso, come mentre velocita e trasporti evocano la conquista fascista
osservato da Priscilla Manfren: “una della modernita e il dominio tecnico sullo spazio, in
continua ricerca di un’illustrazione potente sintonia con la poetica del movimento e dell’espansione
e ricca di simboli, dall'immediata capacita imperiale. In questa costellazione di simboli, la rivista
comunicativa, varia negli stili e nelle si configura come un laboratorio dell'immaginario
tematiche e, in sostanza, attenta nel cercare fascista, dove grafica moderna, mito classico e ideologia
modi espressivi che soddisfino sia i gusti convergono per creare la forma visiva della nazione
pit tradizionali [...] che quelli di un pubblico totalitaria. Come sottolinea Murialdi (2008), la stampa
incline alle tendenze pit contemporanee nazionale giocava un ruolo decisivo nel costruire
e sperimentali” (2016, p. 37). consenso e legittimare il potere, integrando testate di
Attraverso lo studio delle copertine, il saggio esplora partito, grandi giornali d’opinione e figure di riferimento
come il regime abbia costruito un immaginario nel rafforzamento dell’ideologia fascista @.
unitario e reiterato, fondato sull’estetizzazione del
potere (Falasca-Zamponi, 1997), sulla sacralizzazione La descrizione delle immagini costituisce uno strumento
della vita quotidiana (Gentile, 1993) e sulla fusione analitico per comprendere i meccanismi simbolici e
tra antico e moderno in un'unica retorica visiva comunicativi della propaganda fascista. L'attenzione al
della nazione (Schnapp, 1996; Stone, 1999). dettaglio visivo, alla composizione e al linguaggio grafico
Elementi ricorrenti che richiamano I'antica Roma permette di ricostruire il funzionamento dei miti politici
costituiscono il mito fondativo che legittima la e delle strategie di legittimazione all’interno di un
continuita tra Impero Romano e modernita fascista sistema mediatico controllato dal regime.

(Arthurs, 2012), suscitando senso di appartenenza

. . . . (1]
collettiva e a.,C?CSI.OnC. al reg_lme' Come (.)SSGI‘V& Gljlern La liberta di stampa infatti fu progressivamente limitata: nel 1923 fu approvata
(2017), molti italiani aderirono al fascismo grazie a la prima legge restrittiva, seguita nel 1924 da un decreto con ulteriori limitazioni
quella che eg]i definisce una “religione laica”, fondata e dalle Leggi Fascistissime del 31 dicembre 1925, che sancirono I'illegalita per

sulla sacralizzazione del potere, riti collettivi e orgoglio tutte le pubblicazioni non allineate al regime, istituirono l'albo dei giornalisti

nazionale. Parallelamente, la modernita industriale infine, il 14 luglio 1938 la stampa italiana pubblico un ‘decalogo’ con i principi
diventa simbolo di potenza produttlva € progresso razziali del fascismo, consolidando il controllo ideologico dei media.

controllato dal governo e diedero ai prefetti il potere di vietare testate. Altresi,
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Le immagini non vanno considerate come meri
ornamenti o strumenti illustrativi, ma come agenti
culturali capaci di esercitare potenza sociale e cognitiva,
modellando percezioni, comportamenti e ideologie.
Come osserva Mitchell, le immagini possiedono una
forma di agency: agiscono sul pubblico, sollecitano
risposte e partecipano alla costruzione di realta
culturali condivise (2017). In particolare, Mitchell
(2014) propone I'analogia della domanda “What

do pictures want?”, sottolineando che le immagini
circondano lo spettatore con richieste interpretative
proprie, agendo come attori sociali e culturali.

Applicata alla propaganda fascista, questa prospettiva
consente di considerare le copertine della rivista
come dispositivi dinamici che catturano, seducono
e modellano lo sguardo del pubblico, conferendo alla
cultura visiva fascista un ruolo attivo nella formazione
del consenso e nella legittimazione ideologica.
Lapproccio combinato di analisi
iconografica, semiotica e media studies
inserisce le immagini all’interno di
un regime visivo dotato di effetti sociali
concreti. Lanalisi della propaganda visiva
non mira a una valutazione puramente
formale o simbolica, ma a un’'indagine
critica sulle condizioni culturali che
1“4 hanno reso possibile 'adesione e
la normalizzazione di un progetto
politico autoritario.

Le copertine costruiscono, lungo I'intero ventennio,
un vocabolario simbolico della modernita fascista,
dove estetica e pedagogia del consenso si intrecciano.
Questa strategia, alla luce degli studi sui media e sulla
propaganda, va intesa come dispositivo mediale fondato
su serialita, riconoscibilita e ripetizione, favorendo

la naturalizzazione del messaggio ideologico.

La copertina, soglia visiva della rivista, svolge funzione
performativa: anticipa il contenuto, orienta la lettura
e stabilisce un orizzonte interpretativo entro cui

il lettore colloca la propria esperienza, costruendo
un’esperienza mediale coerente e ideologicamente
guidata. In termini semiotici, tale operazione realizza
cio che Roland Barthes avrebbe definito una mitologia
visiva: un sistema di segni che naturalizza 'ideologia
trasformandola in evidenza percettiva. Lordine, la
simmetria e la chiarezza formale, tratti distintivi

della grafica fascista, assumono funzione politica,
estetizzando la gerarchia e il controllo.

Walter Benjamin (1936) parlerebbe di “estetizzazione
della politica”, mentre George Mosse (2006) e Emilio
Gentile (2003) di “sacralizzazione della politica”

come rituale collettivo e forma simbolica della
modernita autoritaria. Lefficacia della propaganda
visiva non risiede solo nella reiterazione dei simboli,
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ma nella capacita di produrre effetti di soggettivazione:
le immagini contribuiscono a formare individui che

si percepiscono all’interno dell’ordine simbolico del
regime. La grammatica visiva fascista agisce come

una forma di violenza simbolica, imponendo gerarchie,
ruoli e valori che legittimano consenso e coercizione
materiale. Lo studio della cultura visiva fascista
comporta rischi critici legati alla possibile estetizzazione
delle immagini. Le copertine vengono considerate
prodotti mediali inseriti in un sistema di potere

e propaganda, la cui efficacia visiva ¢ parte integrante
del progetto politico del regime. Riconoscerne l'efficacia
comunicativa non implica attribuirle legittimita etica

o politica: il suo “funzionare” come dispositivo di
consenso non equivale ad “avere valore”, ma costituisce
piuttosto 'oggetto stesso dell’indagine critica.

Lanalisi mantiene una distanza critica, interrogando

le immagini non per la loro seduzione formale, ma per
la loro funzione ideologica, comunicativa e disciplinante.
I paragrafi seguenti sono organizzati tematicamente,
sulla base dell’iconografia ricorrente individuata
attraverso uno studio sistematico della rivista.

La rievocazione della romanita

Tra le costanti iconografiche de La Rivista Illustrata del
Popolo d’Italia, 1a romanita € centrale. Limmaginario
dell’antica Roma viene riattualizzato e piegato alla
costruzione di una continuita ideale tra passato e
presente @. Un esempio € la copertina di novembre 1933
®, illustrata da Ruggero Alfredo Michahelles (1898-
1976), dedicata ai “Decorati al valor militare convenuti
a Roma da tutta Italia” (La Rivista Illustrata del Popolo
d’Italia, novembre 1933, pp. 10-12); 'immagine mette
in scena una costruzione simbolica: al centro, la statua
di Giulio Cesare si erge dinanzi a un arco di trionfo,
oltre il quale si intravede il Colosseo. In primo piano,
una figura maschile in camicia nera esegue il saluto
romano rivolto all'imperatore, sigillando cosi il legame
tra l'eroe della romanita e il nuovo soldato del fascismo.
L'immagine colloca lo spettatore in una genealogia
simbolica funzionale alla legittimazione del presente
dove la romanita opera come depoliticizzazione,
trasformando una costruzione ideologica in necessita
storica senza dissenso.

Come ha sottolineato Emilio Gentile, il mito di Roma
rappresento uno dei cardini dell'immaginario fascista:
un elemento simbolico e identitario che il regime utilizzo
per legittimare la propria pretesa di continuita con la
grandezza imperiale; attraverso una sorta di “archeologia

(2]

E fondamentale sottolineare che quando si parla della “efficacia delle immagini”
cio non implica alcuna legittimazione del contenuto politico: queste qualita
servono a comprendere come le immagini funzionano nella propagazione
dell’ideologia fascista, evidenziando la responsabilita degli artisti nella costruzione
di simboli che orientano percezioni e comportamenti.
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simbolica’, il fascismo reinterpreto le vestigia della
romanita (monumenti, forme urbane e iconografie) per
costruire nuovi spazi celebrativi in cui antico e moderno
si fondessero, visualizzando la presunta simbiosi tra
Roma imperiale e Roma fascista. In questa prospettiva,
la romanita divenne non solo memoria storica, ma
strumento politico e liturgico per rappresentare il
fascismo come erede e compimento della tradizione
romana (Gentile, 2003, pp. 130-131).

Un altro leitmotiv ¢ il fascio littorio, assunto come
emblema identitario e politico: diventa segno di autorita,
contribuendo alla sacralizzazione visiva di uno Stato
monolitico e disciplinato. Il fascio littorio opera come
semplificazione ideologica, riducendo la complessita
storica e politica a una forma unitaria e indiscutibile.
La centralita compositiva orienta lo sguardo e stabilisce
una gerarchia visiva che rafforza il regime.

Suggestiva ¢ la copertina di luglio 1935 @, dove una luna
piena domina la scena notturna, sulla sua superficie

si erge una colonna romana, la cui ombra si trasforma
in un fascio littorio. In questa immagine, 'ombra del
passato proietta la sua forma sul presente, legittimando
il regime come erede dell’impero. Il fascio emerge cosi
come simbolo di autoritarismo e violenza politica.

Gia nella copertina di novembre-dicembre
1“5 1923 ®, firmata da Guido Marussig, la
simbologia fascista ¢ articolata in uno
spazio tripartito scandito da due colonne
e da un fascio centrale sormontato dalla
Dea Roma. Qui la verticalita delle forme,
il giallo degli elementi, il bianco dello
sfondo e la tipografia monumentale
costruiscono una composizione liturgica.
Questa estetizzazione rituale del potere
contribuisce a sacralizzare I'ordine politico
esistente, spostando l'adesione dal piano
della deliberazione razionale a quello
dell’identificazione emotiva e simbolica.
E dungque essenziale evidenziare la
responsabilita di illustratori e grafici nella
costruzione di un immaginario autoritario.
Se in Marussig domina la solennita ieratica
della romanita, nel giro di pochi mesi
I'immaginario visivo della rivista si apre
a un registro pitt moderno e dinamico.
Questa trasformazione € una scelta consapevole
volta a sperimentare forme visive capaci di rendere
I'ideologia fascista pit seduttiva, accessibile e pervasiva.
Nella copertina del luglio 1924 ®, Fortunato Depero
reinterpreta il fascio littorio in chiave futurista,
inserendo tre fasci che si muovono secondo traiettorie
rotatorie; tre tricolori dalle linee curve amplificano
la percezione del movimento e conferiscono alla
composizione un senso di energia centrifuga. Il fascio

R. D'UFFIZI

diventa segno cinetico di propaganda, manifestazione
di un’ideologia che mira non solo a rappresentare, ma

a mobilitare. Come sostenuto da Marta Sironi “non si
tratta pit di una semplice illustrazione, quanto di un
complesso disegno dell’intera pagina che si presenta
alla fine come un ‘oggetto’ autonomo e di sorprendente
impatto visivo. Emerge un senso di appartenenza
nazionale (il fascio littorio viene reiterato dando il senso
di un giocoso e festante sventolare)” (2009, p. 624).

Questa progressiva modernizzazione della romanita
trova piena espressione nella copertina di aprile 1936

®, illustrata da Bruno Munari, che celebra la siderurgia
italiana con I'Ilva, sottolineando 'autarchia avviata

il 23 marzo dello stesso anno, volta a rendere I'Italia
indipendente dalle importazioni straniere e a rafforzare
la sua potenza industriale e militare. Limmagine €
dominata da una ciminiera industriale, simbolo di
modernita, lavoro e potenza produttiva nazionale, su
cui spicca un fascio littorio stilizzato. Alle spalle della
ciminiera il Colosseo, mentre sulla sua sommita sventola
la bandiera italiana. Il fascio littorio e il tricolore
appaiono come dispositivi simbolici, che collegano la
produzione industriale alla costruzione della nazione
fascista, suggerendo che la modernita tecnologica € parte
integrante della missione politica e civica del regime.
L'immagine contribuisce a occultare il carattere
coercitivo delle politiche industriali e sociali,
presentando il progresso come destino collettivo.

La modernita industriale € mitizzata e accanto a questa
dialettica tra antico e moderno, I'aquila emerge come
ulteriore simbolo cardine. Nelle copertine della rivista
essa appare in forme diverse: in volo, con il fascio tra

gli artigli (Garretto, giugno 1936) ®, o come figura
monumentale (aprile 1940) @.

In ciascun caso, 'aquila agisce come emblema di
dominio e vigilanza, incarnando I'idea di uno Stato

che si eleva al di sopra degli uomini e li sovrasta con

la sua forza morale e militare. La sua presenza traduce
in immagine I'unione tra simbolo e potere, tra la potenza
celeste dell'impero e la solidita terrena del regime.

La forza di questo linguaggio visivo risiede nella
capacita delle immagini di agire sul piano cognitivo,
emotivo e politico dello spettatore, orientando lo sguardo
e l'esperienza emotiva e contribuendo a rendere

il consenso desiderabile.

Un codice visivo nazionale:

Il tricolore come incarnazione ideologica
Elemento fondante dell’identita visiva fascista ¢ il
tricolore, che non compare soltanto come bandiera,
ma come codice cromatico diffuso, integrato nella
composizione grafica e nella palette. Come osserva
Falasca-Zamponi (1997), nel sistema simbolico del
fascismo l'estetica non era un semplice ornamento,
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Luglio 1935, autore non identificato

July 1935, author not identified
® ®
Novembre 1933, Ruggero Alfredo Michahelles Novembre-dicembre 1923, Guido Marussig
November 1933, Ruggero Alfredo Michahelles November-December 1923, Guido Marussig
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Luglio 1924, Fortunato Depero Giugno 1936, Paolo Garretto

July 1924, Fortunato Depero June 1936, Paolo Garretto
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Aprile 1936, Bruno Munari Aprile 1940, autore non identificato

April 1936, Bruno Munari April 1940, author not identified
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ma un dispositivo politico capace di rendere il potere
tangibile e seducente, trasformando la forma visiva

in strumento di consenso. In questo senso, il tricolore
agisce come consenso: la sua presenza normalizza
I'identita nazionale. Nella copertina dell’agosto 1925 ®,
progettata da Mario Sironi, I'immagine presenta una
fisarmonica di carta con colori nazionali, posta al centro
di uno sfondo nero compatto. Sironi, tra i piti coerenti
nel tradurre il linguaggio pittorico e grafico in chiave
ideologica, costruisce qui un'immagine simbolica:

la fisarmonica, oggetto popolare e musicale,

¢ trasformata in architettura di carta, un corpo tricolore
che, pur pieghevole e fragile, si erge come icona della
nazione. Il fondo nero, tipico del lessico sironiano,
esalta il tricolore isolandolo come unico segno vitale

e trasformando l'oggetto quotidiano in emblema politico.
Dieci anni dopo, il tema del tricolore diviene piu diretto
e partecipato con la copertina di settembre 1935 firmata
da Bruno Munari @. Qui il tricolore accompagna
I'immagine di un fucile con cappello militare e scritte
patriottiche (“W I'Ttalia”, “W il Duce”, “Addio mia

bella addio”), evocando anche la guerra d’Etiopia e le
aspirazioni espansionistiche del regime fascista ©.

Loggetto bellico diventa simbolo della
mobilitazione nazionale che coniuga
devozione personale e appartenenza
1“8 collettiva, proponendo la guerra come rito
patriottico. A partire dalla meta degli anni
Trenta, il tricolore viene preso in mano,
trasformandosi in segno vissuto, partecipato,
incarnato. La bandiera non € piu soltanto
rappresentazione della patria, ma estensione
fisica dell’individuo fascista, simbolo
di una comunione tra corpo e nazione.
Nella copertina del maggio 1936 @, ancora di Sironi,
un agricoltore avanza con passo solenne, stringendo
nella destra una falce e nella sinistra un tricolore
spiegato al vento. Il gesto, semplice e quotidiano, assume
il valore di una iconografia civile: il lavoro della terra e
la dedizione alla patria si fondono in un’'unica immagine
di forza e sacrificio. Il tricolore diventa cosi segno di
identita collettiva, mentre la falce, tradizionale simbolo
contadino, € reinterpretata in chiave eroica e produttiva,
strumento del nuovo ordine rurale fascista ©.

Nel momento della pubblicazione di questo numero, I'Italia aveva gia mobilitato
le truppe, predisponendo soldati ed equipaggiamenti, accumulato armamenti

e condotto intense operazioni diplomatiche e propagandistiche, costruendo
un’immagine di forza e preparazione. Lazione militare non era ancora iniziata,
ma la propaganda presentava I'Italia come una potenza moderna e decisa

a riaffermare la propria grandezza imperiale.

(4]

1115 febbraio 1936 ha inizio il conferimento obbligatorio del grano agli ammassi,
espressione concreta dell’autarchia e del controllo statale sull'economia agricola,
mentre il 9 maggio Mussolini proclama la nascita dell Tmpero italiano, tornato
“sui colli fatali di Roma”.
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Cost la scena raffigura non solo la celebrazione della
grandezza antica, ma anche la trasformazione della
politica e dell'economia contemporanea in strumenti

di potenza e continuita imperiale. Un analogo processo
di simbolizzazione del corpo si ritrova nella copertina
di settembre 1936 ®, firmata da Gino Negrin Caregaro,
dove un giovane in uniforme della Gioventu Italiana

del Littorio (GIL), appartenente alla leva di mare,
innalza un tricolore mentre cammina, ripreso di spalle
e colto nell’atto dell’azione. Il soggetto richiama al

VIII Campo Dux, una sfilata di 25.000 Avanguardisti
in Via dell'Tmpero a Roma, un evento presenziato

dal Duce e documentato all'interno del numero.
Linquadratura dinamica sottolinea la continuita
generazionale, trasformando il giovane corpo del regime
in incarnazione del futuro e ponte tra militanza e
modernita. Il tricolore diventa simbolo di appartenenza,
disciplina e missione collettiva, traducendo visivamente
il progetto educativo fascista di formare cittadini pronti
a servire la nazione.

La gestualita del corpo: mani, potere e rito

Nelle copertine della rivista il gesto non ¢ mai neutro:

¢ linguaggio visivo del consenso, strumento di
partecipazione collettiva e rappresentazione ideologica.
Questa rappresentazione visiva traduce I'ideologia
fascista in modello comportamentale, contribuendo a
normalizzare l'adesione politica. Nel numero di ottobre
1932 @, il saluto romano € protagonista con la copertina
firmata Severo Pozzati in arte Sepo, riflettendo la
costruzione simbolica della gioventu nel regime ©.
Nell'immagine il braccio teso diventa segno della liturgia
fascista, dove I'individuo si annulla nel gesto comune.
Un'evoluzione della gestualita si coglie nella copertina

di febbraio 1936 ®, dove una mano impugna una spada,
segno di una missione collettiva dove ciascuno partecipa
a un disegno nazionale. La composizione costruisce
un'immagine di disciplina e di sacrificio, in cui la forza
fisica € sublimata in valore spirituale. L'illustrazione
anticipa alcune immagini documentative riportate
all’interno del numero, dove le camicie nere si trovano
in Africa Orientale e salutano con il pugnale alzando

il braccio mentre marciano incolonnati verso le loro
posizioni durante campagna coloniale contro I'Etiopia ©.
La mano irradiata dalla luce ritorna nella copertina

di novembre 1938 @, firmata da Paolo Garretto con una
stella geometrica nel palmo che emette fasci luminosi

Negli stessi giorni, il discorso di Mussolini a Milano del 25 ottobre auspicava
inoltre la fascistizzazione dell’ Europa, mentre a Roma la Mostra della Rivoluzione
Fascista inaugurata il 27 ottobre e I'apertura della Via dell Tmpero del 28 ottobre
articolavano in chiave ideologica e monumentale la relazione tra storia, spazio
urbano e mobilitazione politica.

(6]

Tale campagna culmina in seguito con la guerra d’Etiopia

(ottobre 1935-maggio 1936).
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colorati @. La mano si fa icona di emanazione: il gesto
diventa metafora della forza spirituale del fascismo,
trasformando le decisioni politiche in un ordine
ideologico percepito come inevitabile e legittimato.

La forza politica del regime trova cosi una
rappresentazione visiva, simbolo della sua penetrazione
nella sfera morale e sociale dei cittadini.

Un'ulteriore declinazione ¢ la copertina di marzo 1924 ®,

illustrata da Mario Bazzi (1891-1954), dove una mano
solleva un trofeo con la Dea Roma che sorregge un fascio
littorio. La gestualita assume un tono solenne e sacrale:
la mano unisce la simbologia classica al culto moderno
dell’eroismo. Lillustrazione celebra cinque anni dalla
nascita del movimento fascista e due anni di governo
Mussolini. Infine, nella copertina di novembre 1930 @,
firmata nuovamente da Garretto, il protagonista
€ un combattente in camicia nera che porta la spada
in primo piano. Il volto, rigido e concentrato, emerge
su uno sfondo giallo, quasi aureolato.
Linquadratura ravvicinata e la tensione del gesto
trasformano l'eroe fascista in icona di disciplina e forza
morale, in cui l'atto del brandire la spada diventa
affermazione visiva della volonta di potenza ©.
Attraverso queste immagini, la gestualita
delle mani si configura come un codice
visivo che traduce il credo politico in
un atto rituale. Il corpo diventa tempio
1“9 e strumento del potere, medium centrale
della pedagogia politica del regime.
Attraverso gesti codificati e fisicita
idealizzata, le copertine trasformano
I'ideologia in comportamento e rendono
il corpo del cittadino uno spazio
di controllo simbolico.

Culto del corpo:

prestanza e forza fisica attraverso lo sport

Lo sport occupa un posto centrale nella costruzione
dell'immaginario del regime. Il corpo atletico diventa
metafora della salute morale e della disciplina
collettiva, espressione plastica dell’“uomo nuovo”
fascista. Le copertine dedicate allo sport celebrano la
forza fisica, 'armonia delle proporzioni e la dinamica

Paolo Garretto viene definito da Mazzocchi e Trionfera nella premessa

del volume “Garretto Story” (1983) come un artista futurista, ma con tendenze
del tutto personali. Mazzocchi scrive nella premessa che Garretto puo essere
considerato futurista “Nellaudace modernita del suo tratto e del suo disegno,

maj astratto o allusivo. Nel bianco e nero come nel giuoco e nella contrapposizione

dei colori, sempre limpido, immediatamente comprensibile ed espressivo.

Un ritrattista portato a rendere d'ogni fisionomia umana la scarna essenzialita,
con sottile e controllato humour”.

(3]

In questo periodo le camicie nere, nate ufficialmente nel 1919 hanno la funzione
principale di consolidamento paramilitare e propagandistico, diventando sempre
piti un simbolo dello Stato fascista e del modello del cittadino-soldato, addestrato
e fedele al regime.

R. D'UFFIZI

del movimento, traducendo in immagini i principi
dell’educazione fascista: vigore, competizione e controllo.
Gia nella copertina di gennaio 1928 ®, firmata da Diego
Santambrogio (1898-1969), uno sciatore di spalle avanza
lungo un tracciato innevato. Lo sport qui € presentato
come strumento di formazione morale, simbolo della
conquista ordinata dello spazio naturale da parte della
volonta fascista, e in particolare, il paesaggio montano
delle Alpi e descritto nel numero come luogo privilegiato
per l'esercizio fisico sulla neve.

Un simile equilibrio si ritrova nella copertina del
febbraio 1935 ®, di Gino Negrin dove lo sciatore

di spalle avanza lungo un tracciato innevato.
Linquadratura ravvicinata e il naturalismo della scena
accentuano il senso di energia contenuta, trasformando
I’'azione sportiva in un gesto solitario di dedizione

e disciplina @. Anche Paolo Garretto illustra il corpo
fascista in relazione allo sport, costruito su linee nette,
colori pieni e composizioni dinamiche. Nella copertina
del marzo 1930 ®, due pugili si affrontano sul ring,
ridotti a forme essenziali: uno in costume bianco, l'altro
marrone, su sfondo grigio neutro. La scena si concentra
sull'impatto fisico, sull'urto delle masse e sulla tensione
dei corpi. Lo sport diventa rito ideologico della disciplina
fisica e della subordinazione al collettivo, riflettendo

i valori propagandistici del regime. La stessa modalita
ritorna nella copertina di luglio 1931 @, dove una figura
stilizzata pratica canoa: la composizione geometrica

e i contrasti cromatici traducono la velocita e I'energia
in un linguaggio del corpo perfetto.

Negli anni successivi, Garretto porta all’estremo

la sperimentazione sul corpo sportivo come nella
copertina di febbraio 1938 @), dove un soggetto di spalle,
appoggiato a un bastone da neve, apre la scena verso un
secondo sciatore in lontananza. L'inquadratura insolita
e la diagonale del braccio creano un effetto dinamico,
che trasmette I'idea di controllo e di prontezza fisica.
Nel numero di ottobre 1938 @, il tema ¢ la corsa
campestre: una pista rossa vista dall’alto incornicia
quattro corsie e un arbitro che spara il colpo di
partenza. Lorganizzazione geometrica dello spazio

e la contrapposizione dei colori (rosso, verde, bianco)
riflettono un ideale di ordine e vitalita collettiva, in cui
la competizione sportiva diventa metafora della coralita
fascista. Infine, nella copertina di dicembre 1939 ®, un
portiere in volo para un tiro in porta: I'inquadratura
obliqua e il taglio fotografico restituiscono un momento
di tensione e concentrazione estrema. Il corpo, congelato
nel gesto, incarna la sospensione eroica del movimento,

o

Limmagine fa riferimento agli sciatori italiani durante i campionati di Germania
di Garmisch Partenkirchen dove I'Ttalia raccolse molto successo, preceduti solo dai
norvegesi e dai finlandesi.
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Ottobre 1932, Severo Pozzati (Sepo)
October 1932, Severo Pozzati (Sepo)
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Febbraio 1936, autore non identificato
February 1936, author not identified

Novembre 1938, autore non identificato
November 1938, author not identified
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Marzo 1924, Mario Bazzi
March 1924, Mario Bazzi
Novembre 1930, Paolo Garretto
November 1930, Paolo Garretto
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simbolo di vigilanza e prontezza sportiva, come scritto
nel saggio “Educazione fisica e controllo scientifico”

nel numero di luglio 1933 con “Lesercizio fisico ha
assunto il posto che gli educatori si erano proposti:

€sso non ¢ piu soltanto una fredda aspirazione educativa
ma una concreta realta sentita ed attuata” (pp. 72-75).
La stilizzazione delle figure e il dinamismo grafico
trasformano lo sport in rituale visivo di disciplina

e adesione collettiva. Questa idealizzazione, pur
formalmente suggestiva, funziona come strumento

di controllo sociale e culturale. Il corpo atletico diventa
quindi modello normativo e metafora visiva dello Stato,
educando lo spettatore a forza, disciplina e obbedienza.
La prestanza fisica, I'energia e la competizione non sono
rappresentate come pratiche individuali, ma come valori
collettivi che riflettono I'ideale di una nazione forte,
efficiente e pronta al sacrificio, con il corpo atletico,
celebrato e disciplinato, che diventa simbolo della

forza collettiva e strumento di normalizzazione del
comportamento individuale.

Dal solco alla patria:

agricoltura, lavoro e retorica della bonifica

Durante il fascismo il lavoro della terra assume una
valenza morale e politica, coltivata, arata o bonificata,
diventa metafora della trasformazione del Paese.

Nella copertina di ottobre 1925 @, un gancio di gru rosso
solleva una spiga di grano, immagine direttamente
connessa alla Battaglia del grano lanciata il 4 luglio 1925,
che promuoveva l'autosufficienza cerealicola e celebrava
simbolicamente la fusione tra tecnologia, lavoro agricolo
e ideologia nazionale. La composizione sintetizza la
tensione tra meccanizzazione e fertilita, mostrando
come la macchina diventi alleata della natura

e simbolo dell’“Italia che lavora”.

Il nesso tra agricoltura e impresa collettiva ¢ al

centro anche della copertina di novembre 1934 @),

con immagine fotografica di Bruno Munari, ispirata
all’articolo interno “Strade e canali”. Protagonista ¢ un
macchinario di bonifica, uno dei “Ciclopi della bonifica”
(p. 34), emblema del lavoro titanico che trasforma la
natura in spazio produttivo, richiamando le imponenti
opere di bonifica promosse dal regime fascista negli

anni Venti e Trenta, come quelle dell’Agro Pontino.
Nell’articolo la bonifica ¢ descritta come opera morale

e patriottica, compiuta da “lavoratori venuti da tutte

le province della nostra adorabile Patria” e destinata

a superare “tutte le imprese tentate non solo in Italia

ma nel mondo intero”. Nel corso degli anni Trenta,
I'immaginario agricolo si intreccia sempre piu con quello
militare. Nella copertina di ottobre 1936 @, firmata da
Paolo Garretto, un campo arato occupa l'intera superficie
della pagina, mentre in primo piano un fucile poggiato
sul terreno crea un parallelo visivo con il solco e con il
colore bruno della terra, riferendosi a due importanti
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azioni, I'avvio dell’autarchia nello stesso anno e

il conferimento obbligatorio del grano agli ammassi
(15 febbraio 1936). Larma diventa strumento di lavoro
tanto quanto l'aratro, suggellando la retorica del
contadino-soldato, custode della fertilita nazionale

e difensore della patria. Nella copertina di settembre
1938 @, ancora di Munari, grandi fasci di spighe

di grano si stagliano su un cielo verde, solcato da tre
aerei in lontananza. L'immagine coniuga abbondanza
e potenza, fondendo il ciclo naturale del raccolto con la
conquista dello spazio aereo. Le spighe, simbolo di vita
e prosperita, si caricano di un senso epico, divenendo
emblema della proiezione imperiale del fascismo.

Nel settembre 1939 @), la copertina di
Vittorio Tavernari riprende il tema in
chiave pitt simbolica: una mano stringe
un mazzo di spighe, al cui interno si celano
piccoli tricolori, a sottolineare il grano come
bene strategico, principale alimento della
popolazione e risorsa vitale per I'economia
nazionale. Il gesto, fermo e devoto, richiama
anche I'idea di possesso e protezione della
terra. Lassociazione con l'articolo interno,
dedicato alle “Esercitazioni della scuola
centrale milizia contraerei presente il Duce”
(pp. 12-13), sottolinea come la fertilita della

112 terra e la disciplina militare siano due
aspetti di un unico progetto ideologico:
la costruzione di un corpo nazionale
produttivo, ordinato e pronto alla difesa.

In queste copertine, il paesaggio rurale non ¢ mai

semplice scenario naturalistico, ma campo ideologico.

La spiga, l'aratro, il fucile e il tricolore convergono in un

linguaggio visivo che sacralizza il lavoro agricolo come

fondamento morale e politico dell’Ttalia fascista.

Tali immagini estetizzano il lavoro e occultano la

realta delle condizioni materiali e del controllo sociale.

Lagricoltura € dunque strumento di mitopoiesi, in cui

la terra stessa diventa emblema della rigenerazione

morale e della missione civilizzatrice del fascismo.

La propaganda visiva agisce qui come strumento

di depoliticizzazione, trasformando rapporti di potere

e sfruttamento in paesaggio simbolico.

Raffigurare la gente comune: armonia, quotidianita
Accanto alle immagini eroiche e monumentali del
lavoro, della guerra e della patria, trovano spazio,
soprattutto nei numeri estivi, altri registri visivi:

la quotidianita e la leggerezza della “gente comune”.

In queste copertine, la figura umana, spesso femminile
o infantile, diventa emblema di spensieratezza

e benessere. L'ideologia si rende qui invisibile,
incorporandosi in immagini di normalita e serenita
che naturalizzano l'ordine politico esistente. La rivista
costruisce cosi un'esperienza mediale in cui il regime
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appare come sfondo naturale della vita sociale piuttosto
che come forza autoritaria. Gia nella copertina di giugno
1924 @, una donna in costume da bagno, adagiata

su una conchiglia reinterpreta il mito della Nascita di
Venere. Nelle copertine di agosto 1924 @ e luglio 1925

@, bambini e donne vivono il paesaggio come spazio
libero: le persone rappresentate nella copertina di Ito
(agosto 1924) si arrampicano su un albero verde, mentre
la donna elegante in quella sviluppata da Marcello
Dudovich (luglio 1935) passeggia spensierata con il cane
su una spiaggia rosa.

Il tema del corpo sereno e del tempo libero ritorna
nella copertina di agosto 1926 @ di Mario Sironi, dove
due figure in costume sono sospese su un trampolino
davanti al mare, immerse in un'atmosfera leggera.
Negli anni Trenta, questo tono conviviale assume
sfumature pit popolari e domestiche: nelle copertine
di giugno 1926 ® e aprile 1930 &), le donne in abiti
tradizionali, con croci o collane di corallo, restituiscono
un'immagine della cultura rurale. La copertina di
agosto 1933 ® di Alberto Salietti unisce elementi marini
(cabina, ombrellone, barca, ancora e bandiera italiana)
in una celebrazione di una vacanza spensierata.
Nei numeri di agosto 1932 69 e
dicembre 1938 ), Nino Strada sposta
il focus sull'infanzia: bambini vestiti
114 da marinaretti o un neonato in culla
introducono un registro affettivo e intimo,
in cui la purezza del corpo e la dimensione
familiare sono metafore di rinascita e di
futuro. La rappresentazione serena della
vita quotidiana ¢ parte della pedagogia
visiva del regime, che propone un’idea
di italianita sana, felice, disciplinata e
moralmente integra. In queste copertine,
dunque, il linguaggio della propaganda
si ammorbidisce; I'eroe lascia spazio al
cittadino comune, la militanza al gioco,
la gloria al benessere: offrire al pubblico
un’immagine rassicurante e totalizzante
della vita fascista, dove ogni gesto, anche
il pitt quotidiano, partecipa alla costruzione
di una comunita unitaria e serena:
il conflitto sociale, la poverta, il dissenso
politico e le soggettivita non conformi
sono completamente assenti.

Muovere la Nazione: trasporti, velocita e modernita

Il tema dei trasporti traduce in immagini la retorica del
progresso promossa dal regime: navi, treni, idrovolanti
ed elicotteri diventano metafore della conquista dello
spazio e del dominio umano sulla natura.

La copertina di settembre 1931 @), firmata da Enrico
Prampolini, sintetizza questa ideologia della velocita.
In stile futurista, la nave con la bandiera italiana si
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staglia su uno sfondo celeste e marino, ridotta a un
intreccio di linee e volumi che suggeriscono movimento
continuo: la macchina come organismo vitale, simbolo
di energia nazionale e di coordinazione collettiva.

Le copertine di Alberto Salietti (gennaio 1931 e agosto
1941) 6 @ mostrano due immagini: nella prima, un
idrovolante sovrasta una cartina del mondo colorata,
segno di espansione e controllo; nella seconda, 'ombra
di un elicottero si staglia su un campo arido, immagine
di una modernita che sorvola, domina e misura il
territorio. L'aria € il nuovo spazio del potere fascista,
dove la visione dall’alto trasforma la geografia in
possesso, la mappa in impero. Allo stesso modo,

nella copertina di agosto 1930 @ di Ivanhoe Gambini
(1904-1992), I'elicottero € rappresentato con l’elica in
movimento e la scia dinamica che attraversa il campo
visivo, unendo tecnica, ritmo e controllo visivo, quasi

a voler trasformare il mezzo di volo in un simbolo della
nuova percezione fascista dello spazio e del tempo.
Sulla terra, la modernita ¢ affidata all'immagine del
treno, come nella copertina di febbraio 1929 @ di Gian
Mondaini, in cui la stazione ferroviaria € immersa

in un’atmosfera di fumo e luci. Qui la presenza

umana, ridotta a una figura che scende dal convoglio,

¢ movimento ordinato, di vita civile che si inserisce
nella meccanica collettiva del progresso. Il mare, infine,
resta il luogo simbolico per eccellenza della proiezione
italiana nel mondo. Le copertine di giugno e agosto 1931
@ raffigurano porti, cantieri navali e imbarcazioni,
trasformando 'acqua in spazio produttivo e militare,
mentre la copertina di maggio 1939 ® di Murari,

con il Vesuvio e la nave militare nella baia di Napoli,
fonde paesaggio, potenza e identita nazionale in una
visione unitaria e monumentale. In queste immagini,
la velocita, la tecnica e il viaggio assumono un valore
spirituale oltre che materiale: muoversi significa
avanzare nella storia. In questo modo, la modernita
fascista si impone come orizzonte unico e non
negoziabile, neutralizzando alternative e conflitti.

Il soldato tra eroismo, sacrificio e patria

Negli anni della guerra, la rivista € orientata verso

una rappresentazione diretta e drammatica della vita
militare. Il corpo del soldato, gia simbolo di disciplina
e virilita nella propaganda fascista, diventa strumento
visivo di propaganda bellica, che estetizza la violenza

e normalizza il sacrificio. Le copertine raffigurano i gesti
concreti di chi combatte per la patria, con dedizione

e resistenza. Nella copertina dell’agosto 1938 @,
realizzata da Ruggero Alfredo Michahelles, ci sono gli
stivali di un soldato in primo piano e una tenda bianca
sormontata dal tricolore si staglia contro l'orizzonte,
dove si intravedono covoni e mare, un’'immagine

di sospensione, dove l'attesa precede 'azione.

Negli anni successivi, il linguaggio si fa pit cupo

e realistico. Nella copertina di febbraio 1941 @,
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firmata da Gino Negrin, un soldato in trincea evoca
il ruolo centrale del combattente, tema rafforzato dagli
eventi contemporanei @. Il volto del soldato e le ombre
che lo circondano restituiscono la durezza della vita
in trincea, trasformando la figura del combattente in
simbolo concreto della guerra e della disciplina imposta
dal regime. La copertina di luglio 1941 @ di Dino
Ponti amplia la scena al campo di battaglia, dove carri
armati e navi da guerra occupano terra e mare in un
intreccio visivo che suggerisce simultaneita e totalita
dello sforzo bellico. Infine, nella copertina di gennaio
1942 @, Gobbis concentra I'attenzione su un soldato con
elmetto e il volto parzialmente mimetizzato: I'intensita
cromatica trasforma 'immagine in una sorta di icona
tragica: il rosso, colore del sangue e della passione, evoca
il sacrificio, mentre il volto del soldato &€ emblema del
coraggio anonimo, del dovere compiuto nell'ombra @.
Attraverso queste copertine, la rivista
costruisce una nuova liturgia visiva
della guerra, in cui il corpo del soldato,
frammentato o isolato, rappresenta
la totalita della nazione in armi.
In questo senso, la figura del soldato
non ¢ soltanto eroicizzata, ma anche
depoliticizzata: privata della possibilita
di dissentire, soffrire o sottrarsi.
La propaganda visiva non rappresenta
115 semplicemente la guerra, ma contribuisce
arenderla culturalmente praticabile,
trasformando la violenza in necessita
storica e il sacrificio individuale
in dovere simbolico.

Conclusione

Mussolini vedeva gli italiani come “consumatori politici”
e, attraverso i direttori creativi della propaganda,
controllava slogan, simboli e composizione delle
immagini (Heller, 1993, p. 18). Anche nei manifesti

e negli altri elaborati grafici di propaganda ricorrono
simboli dell’antica Roma, paesaggi agricoli che evocano
la bonifica e il lavoro rurale, cosi come 'idealizzazione
del Duce e delle figure dei soldati, strumenti per
modellare 'immaginario collettivo e rafforzare il
consenso. Nel campo editoriale, le copertine de La Rivista
Tllustrata del Popolo d’Ttalia costituiscono quindi un corpus
iconografico di straordinario valore, in cui la propaganda

o

Lannata del numero coincide con la mobilitazione generale dei quadri dirigenti
del partito fascista, disposta il 1° gennaio da Mussolini affinché partissero volontari
per il fronte, e con la mobilitazione civile del 1° febbraio, che coinvolse in Italia otto
milioni di cittadini trai18 e i 55 anni, sottolineando I'interesse del regime per la
partecipazione di massa alla guerra.

(1]

11 periodo € segnato da tensioni belliche globali, anticipate dall'll dicembre 1941,
quando, quattro giorni dopo l'attacco a Pearl Harbor, I'Italia, in ottemperanza
all'alleanza con I'Impero giapponese, dichiara guerra agli Stati Uniti.
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fascista si manifesta attraverso strategie visive complesse
e coerenti. Esse non si limitano a illustrare eventi o
soggetti: traducono in immagini i principi ideologici

del regime, trasformando la politica in esperienza
sensoriale, immediata e persuasiva. La cultura visiva
fascista non € da interpretare come semplice riflesso
ideologico, ma come infrastruttura simbolica del potere.
Le immagini analizzate hanno contribuito a creare

le condizioni percettive e culturali che hanno reso
possibile I'accettazione della repressione, della guerra e
delle gerarchie autoritarie. La loro efficacia non risiede
solo nella persuasione, ma nella capacita di trasformare
I'ideologia in senso comune, € nel coinvolgere
direttamente gli artisti nella costruzione di tale senso
comune, attribuendo loro una responsabilita etica nella
diffusione della propaganda.

Dall’evocazione della romanita alla celebrazione

della modernita industriale, dal culto del corpo alla
valorizzazione della ruralita e della vita quotidiana,
emerge un repertorio simbolico capace di legittimare
storicamente il fascismo, promuovere la disciplina
sociale e costruire un senso di appartenenza collettiva.
Ogni copertina, pur nella pluralita di autori e stili

- da Marussig a Depero, da Michahelles a Munari -
contribuisce a un'unica grammatica visiva del potere,
in cui l'arte, il design e la comunicazione si fondono per
delineare la figura di una nazione organica, ordinata

e totalitaria. In questo senso, la rivista si configura
come snodo strategico di elaborazione iconografica,

in cui le sperimentazioni grafiche si intrecciano con

la produzione simbolica del consenso, traducendo

il progetto politico del regime in forma visiva

e contribuendo alla sua normalizzazione.

Il presente studio non ambisce a esaurire la complessita
del repertorio iconografico della rivista, ma offre una
lettura esemplificativa dei principali nuclei narrativi e
delle logiche retoriche che ne strutturano I'immaginario.
In questa prospettiva, l'analisi delle copertine non si
limita a un esercizio storico o estetico, ma permette

di comprendere come la grafica illustrata possa agire
come strumento di mediazione tra arte, ideologia

e consenso, configurando visivamente il fascismo come
esperienza culturale, estetica e politica. Adottando una
prospettiva propria degli studi culturali e della teoria
critica, la rivista puo essere interpretata come uno spazio
di mediazione simbolica in cui il potere non si limita

a imporsi, ma viene interiorizzato e reso culturalmente
accettabile. La propaganda visiva agisce cosi come una
vera e propria tecnologia di governo dell'immaginario,
capace di integrare estetica, ideologia e consenso, e di
legittimare tanto le pratiche di disciplinamento sociale
quanto, nei contesti bellici e imperiali, la violenza
materiale esercitata dallo Stato. In questo senso,

le copertine non solo accompagnano il consenso,
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Settembre 1931, Enrico Prampolini
September 1931, Enrico Prampolini
Gennaio 1931, Alberto Salietti
January 1931, Alberto Salietti
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Agosto 1941, Alberto Salietti
August 1941, Alberto Salietti

Agosto 1930, Ivanhoe Gambini
August 1930, Ivanhoe Gambini
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Febbraio 1929, Gian Mondaini

February 1929, Gian Mondaini
Giugno 1931, autore non identificato
June 1931, author not identified

@

Agosto 1931, autore non identificato
August 1931, author not identified

Maggio 1939, Bruno Munari

May 1939, Bruno Munari
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ma contribuiscono attivamente a produrlo, dimostrando
come la grafica illustrata, pur formalmente accattivante,
possa veicolare valori politici e sociali problematici,
richiedendo una lettura critica e contestualizzata.

La normalizzazione visiva dell’ordine, del sacrificio

e della gerarchia trasforma la coercizione in necessita
storica e la guerra in destino collettivo, inscrivendo

la violenza del regime in un orizzonte simbolico
percepito come naturale, giusto e persino estetico.

Se le copertine de La Rivista Illustrata del Popolo d’Italia
dimostrano come il design possa operare come
tecnologia di governo dell'immaginario, la sua analisi
storica ne sollecita una riflessione sul potenziale critico
e trasformativo del design oggi: sulla sua capacita di
opporsi alla strumentalizzazione ideologica, di costruire
contro-narrazioni e di assumere una responsabilita etica
nei confronti dello spazio pubblico.

THE IMAGES OF CONSENT
SYMBOLS, MYTHS, AND
PROPAGANDA ON THE COVERS

OF LARIVISTA ILLUSTRATA

DEL POPOLO D'TALIA (1923-1943)

Political Design; Visual Propaganda; Fascism; Illustration;
Visual Communication; Aesthetics of Power

Abstract

This article examines the covers of La Rivista Illustrata
del Popolo d’Italia (1923-1943), one of the primary
instruments of visual propaganda of the Fascist regime.
Through a thematic and iconographic approach, the
study identifies recurring narrative clusters, ranging
from Roman antiquity to industrial modernity, from

the cult of the body and sport to productive rurality, and
finally to the depiction of everyday life. It highlights how
imagery was employed to construct and disseminate an
aesthetic of consent. The covers, created by prominent
artists and graphic designers of the period, such as
Mario Sironi, Paolo Garretto, Bruno Munari, Fortunato
Depero, and Alberto Salietti, reveal the hybrid and
strategic nature of the Fascist cultural project, in which
art, ideology, and visual communication converge into

a grammar of power. The analysis offers an exemplary
reading of the main figurative and rhetorical constants
that define the regime’s visual imaginary, positioning the
magazine as a central node in the production of Fascist
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visual culture and as a device for identity construction,
without implying any form of legitimation or value
judgment regarding its communicative effectiveness.

The visual grammar of power

This contribution examines the visual and symbolic
language of La Rivista Illustrata del Popolo d'Italia, the
illustrated organ of Fascist consensus published between
the 1920s and the 1940s, which shaped the collective
imaginary through a powerful iconographic apparatus,
contributing to the normalization of authoritarian
ideology through, as observed by Priscilla Manfren, “a
continuous search for a powerful and symbolically rich
illustration, endowed with immediate communicative
capacity, varied in styles and themes and, ultimately,
attentive in seeking expressive modes capable of
satisfying both the most traditional tastes[...] and those
of an audience inclined toward more contemporary and
experimental trends” (2016, p. 37).

Through the analysis of its covers, the article explores
how the regime constructed a unified and reiterated
imaginary, grounded in the aestheticization of power
(Falasca-Zamponi, 1997), the sacralization of everyday
life (Gentile, 1993), and the fusion of antiquity and
modernity within a single visual rhetoric of the nation
(Schnapp, 1996; Stone, 1999). Recurring elements
evoking ancient Rome constitute a foundational myth
that legitimizes the continuity between the Roman
Empire and Fascist modernity (Arthurs, 2012), fostering
a sense of collective belonging and adherence to the
regime. As noted by Guerri (2017), many Italians
adhered to Fascism through what he defines as a
“secular religion,” based on the sacralization of power,
collective rituals, and national pride. At the same time,
industrial modernity becomes a symbol of productive
strength and national progress (Ben-Ghiat, 2001), while
the tricolour unifies the compositions and embodies
collective belonging. Agricultural labor and land
reclamation transform rurality into a productive and
moral myth, and the body, through gesture and athletic
physicality, functions as both a political and symbolic
device (Spackman, 1996). Representations of everyday
life introduce harmony and familiarity, while speed and
transportation evoke the Fascist conquest of modernity
and technical domination over space, in alignment with
a poetics of movement and imperial expansion.

Within this constellation of symbols, the magazine
emerges as a laboratory of the Fascist imaginary, where
modern graphic design, classical myth, and ideology
converge to produce the visual form of the totalitarian
nation. As emphasized by Murialdi (2008), the national
press played a decisive role in constructing consensus
and legitimizing power, integrating party publications,
major opinion newspapers, and influential figures in the
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consolidation of Fascist ideology @. The description of
images constitutes an analytical tool for understanding
the symbolic and communicative mechanisms of Fascist
propaganda. Attention to visual detail, composition,
and graphic language makes it possible to reconstruct
the functioning of political myths and strategies of
legitimation within a media system controlled by

the regime. Images should not be regarded as mere
ornaments or illustrative devices, but as cultural

agents capable of exercising social and cognitive power,
shaping perceptions, behaviors, and ideologies. As
noted by Mitchell, images possess a form of agency:
they act upon viewers, solicit responses, and participate
in the construction of shared cultural realities (2017).
In particular, Mitchell (2014) proposes the analogy
encapsulated in the question “What do pictures want?”,
emphasizing that images surround the viewer with
their own interpretive demands, operating as social and
cultural actors.

Applied to Fascist propaganda, this
perspective allows us to consider the
magazine’s covers as dynamic dispositifs
that capture, seduce, and shape the
viewer’s gaze, thereby assigning Fascist
visual culture an active role in the
formation of consensus and ideological
119 legitimation. The combined approach of
iconographic, semiotic, and media studies
situates images within a visual regime
endowed with concrete social effects.
The analysis of visual propaganda thus does not aim
at a purely formal or symbolic evaluation, but rather
at a critical investigation of the cultural conditions that
made possible both adherence to and the normalization
of an authoritarian political project. Across the entire
twenty-year period, the covers construct a symbolic
vocabulary of Fascist modernity in which aesthetics
and the pedagogy of consensus are intertwined.
In light of media and propaganda studies, this strategy
should be understood as a medial dispositif grounded
in seriality, recognizability, and repetition, fostering
the naturalization of the ideological message.
The cover, as the visual threshold of the magazine,
performs a crucial function: it anticipates content,
orients reading, and establishes an interpretive horizon
within which the reader situates their experience,

Freedom of the press was progressively restricted: in 1923, the first restrictive law
was enacted, followed in 1924 by a decree imposing further limitations and by the
Leggi Fascistissime of 31 December 1925, which declared illegal all publications not
aligned with the regime, established a government-controlled register of journalists,
and granted prefects the authority to ban periodicals. Finally, on 14 July 1938, the
Ttalian press published a “decalogue” outlining the racial principles of Fascism,
thereby consolidating the ideological control of the media.
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thereby constructing a coherent and ideologically
guided media experience. In semiotic terms, this
operation realizes what Roland Barthes would define

as a visual mythology: a system of signs that naturalizes
ideology by transforming it into perceptual evidence.
Order, symmetry, and formal clarity, distinctive features
of Fascist graphic design, assume a political function,
aestheticizing hierarchy and control. Walter Benjamin
(1936) would describe this as the “aestheticization of
politics,” while George Mosse (2006) and Emilio Gentile
(2003) interpret it as the “sacralization of politics,”
understood as a collective ritual and a symbolic form

of authoritarian modernity. The effectiveness of visual
propaganda does not reside solely in the reiteration

of symbols, but in its capacity to produce effects of
subjectivation: images contribute to the formation of
individuals who perceive themselves within the symbolic
order of the regime. Fascist visual grammar operates as
a form of symbolic violence, imposing hierarchies, roles,
and values that legitimize both consent and material
coercion. The study of Fascist visual culture entails
critical risks related to the possible aestheticization

of its imagery. The covers are therefore treated as

media products embedded within a system of power
and propaganda, whose visual efficacy is an integral
component of the regime’s political project.
Recognizing their communicative effectiveness does
not entail attributing ethical or political legitimacy

to them: their “functioning” as devices of consensus
does not equate to “value,” but rather constitutes the
very object of critical inquiry. Accordingly, the analysis
maintains a critical distance, interrogating images not
for their formal seductiveness, but for their ideological,
communicative, and disciplinary functions.

The following sections are organized thematically,
based on recurring iconographic patterns identified
through a systematic study of the magazine.

The revival of romanity

Among the recurring iconographic features of La Rivista
ITllustrata del Popolo d Ttalia, the notion of romanita
occupies a central position. The imagery of ancient
Rome is reactivated and reconfigured to construct

an ideal continuity between past and present ©.

An illustrative example is the November 1933 cover @,
designed by Ruggero Alfredo Michahelles (1898-1976),
dedicated to the “Decorated for Military Valor Convened
in Rome from All over Italy” (La Rivista Illustrata del
Popolo d’Italia, November 1933, pp. 10-12).

(2]

It is essential to underscore that referring to the “effectiveness of images” does

not entail any form of legitimation of their political content. Rather, such qualities
serve to elucidate how images operate in the dissemination of Fascist ideology, while
foregrounding the responsibility of artists in constructing symbolic forms that shape
perceptions and orient behaviors.
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The image stages a carefully constructed symbolic
composition: at its center, the statue of Julius Caesar
rises before a triumphal arch, beyond which the
Colosseum is visible. In the foreground, a male figure
dressed in a black shirt performs the Roman salute
toward the emperor, thereby sealing the bond between
the hero of romanita and the new soldier of Fascism.
The image situates the viewer within a symbolic
genealogy functional to the legitimation of the present,
where romanita operates as a form of depoliticization,
transforming an ideological construction into

an unquestioned historical necessity.

As emphasized by Emilio Gentile, the
myth of Rome constituted one of the
cornerstones of the Fascist imaginary:
a symbolic and identity-bearing element
that the regime mobilized to legitimize its
claim to continuity with imperial grandeur.
Through a form of “symbolic archaeology,’
Fascism reinterpreted the vestiges of
romanita, monuments, urban forms, and
iconographies, in order to construct new
celebratory spaces in which antiquity and
modernity converged, visually articulating
the presumed symbiosis between imperial
Rome and Fascist Rome. In this perspective,
120 romanita became not only historical
memory but also a political and liturgical
instrument for representing Fascism as
the heir and culmination of the Roman
tradition (Gentile, 2003, pp. 130-131).

Another recurring leitmotif is the fasces, adopted as an
identity-bearing and political emblem. It becomes a sign
of authority, contributing to the visual sacralization of
a monolithic and disciplined state. The fasces operates
as a form of ideological simplification, reducing
historical and political complexity to a unified and
indisputable form. Its central placement within
compositions directs the viewer’s gaze and establishes a
visual hierarchy that reinforces the regime. Particularly
evocative is the July 1935 cover ®, where a full moon
dominates a nocturnal scene; upon its surface stands a
Roman column, whose shadow transforms into a fasces.
In this image, the shadow of the past projects its form
onto the present, legitimizing the regime as the heir to
the empire. The fasces thus emerges as a symbol

of authoritarianism and political violence.

Already in the November-December 1923 cover G,
designed by Guido Marussig, Fascist symbolism is
articulated within a tripartite space structured by

two columns and a central fasces surmounted by

the Goddess Roma. Here, the verticality of forms,

the yellow tones of the elements, the white background,
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and the monumental typography construct a liturgical
composition. This ritual aestheticization of power
contributes to the sacralization of the existing political
order, shifting adherence from the plane of rational
deliberation to that of emotional and symbolic
identification. It is therefore essential to underscore the
responsibility of illustrators and graphic designers in
constructing an authoritarian imaginary. If Marussig’s
work is characterized by the hieratic solemnity of
romanita, within a few months the magazine’s visual
imaginary opens to a more modern and dynamic
register. This transformation reflects a deliberate effort
to experiment with visual forms capable of rendering
Fascist ideology more seductive, accessible, and
pervasive. In the July 1924 cover ®, Fortunato Depero
reinterprets the fasces through a Futurist lens, inserting
three bundles that move along rotational trajectories;
three tricolours with curved lines amplify the perception
of motion, imbuing the composition with a sense of
centrifugal energy. The fasces becomes a kinetic sign

of propaganda, a manifestation of an ideology that seeks
not merely to represent, but to mobilize. As Marta Sironi
observes, “it is no longer a simple illustration, but rather
a complex design of the entire page, which ultimately
presents itself as an autonomous ‘object’ of striking
visual impact. A sense of national belonging emerges
(the fasces is reiterated, conveying the sense of a playful
and festive waving)” (2009, p. 624).

This progressive modernization of romanita finds

full expression in the April 1936 cover ®, illustrated

by Bruno Munari, which celebrates Italian steel
production through Ilva, emphasizing the autarchic
policies initiated on 23 March of that year, aimed at
rendering Italy independent from foreign imports and
strengthening its industrial and military power.

The image is dominated by an industrial smokestack-
symbol of modernity, labor, and national productive
strength-upon which a stylized fasces is prominently
displayed. Behind the smokestack stands the Colosseum,
while the Italian flag waves at its summit. The fasces
and the tricolour function here as symbolic devices
linking industrial production to the construction of the
Fascist nation, suggesting that technological modernity
is an integral component of the regime’s political and
civic mission. The image contributes to obscuring the
coercive character of industrial and social policies,
presenting progress as a collective destiny. Industrial
modernity is thus mythologized. Alongside this dialectic
between antiquity and modernity, the eagle emerges

as another key symbol. In the magazine’s covers,

it appears in various forms: in flight, clutching the
fasces in its talons (Garretto, June 1936) ®, or as

a monumental figure (April 1940) @. In each case,

the eagle functions as an emblem of domination and
vigilance, embodying the idea of a state that rises above
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individuals and dominates them through moral and
military. Its presence translates into visual form the
union between symbol and power, between the celestial
force of empire and the terrestrial solidity of the regime.
The strength of this visual language lies in the capacity
of images to operate simultaneously on the cognitive,
emotional, and political planes of the viewer, shaping
perception and affective experience, and contributing
to rendering consent both naturalized and desirable.

A national visual code:
the tricolor as ideological embodiment
A foundational element of Fascist visual
identity is the tricolour, which appears not
only as a flag but as a diffuse chromatic
code, integrated into graphic composition
and the overall palette. As Falasca-Zamponi
(1997) observes, within the symbolic system
of Fascism, aesthetics was not a mere
ornament but a political dispositif capable
of rendering power both tangible and
seductive, transforming visual form into an
instrument of consensus.In this sense, the
tricolour itself functions as a mechanism of
consent: its presence normalizes national
identity. In the August 1925 cover ®,
designed by Mario Sironi, the image depicts
121 a paper accordion in national colors, placed
at the center of a compact black
background. Sironi, among the most
consistent in translating painterly and
graphic language into ideological terms,
constructs here a symbolic image: the
accordion, a popular and musical object,
is transformed into a paper architecture,
a tricolour body that, though foldable
and fragile, rises as an icon of the nation.
The black background, characteristic of Sironi’s visual
lexicon, heightens the tricolour by isolating it as the sole
vital sign, transforming an everyday object into
a political emblem. A decade later,the theme of the
tricolour becomes more direct and participatory in
the September 1935 cover by Bruno Munari ®.
Here, the tricolour accompanies the image of a rifle
with a military hat and patriotic inscriptions
(“W I'Ttalia,” “W il Duce,” “Addio mia bella addio”),
evoking the Ethiopian War and the expansionist
aspirations of the Fascist regime ©.

It is essential to underscore that referring to the “effectiveness of images” does not
entail any form of legitimation of their political content. Rather, such qualities serve
to elucidate how images operate in the dissemination of Fascist ideology, while
foregrounding the responsibility of artists in constructing symbolic forms that shape
perceptions and orient behaviors.
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The war object becomes a symbol of national
mobilization, merging personal devotion with collective
belonging and presenting war as a patriotic rite.

From the mid-1930s onward, the tricolour is physically
grasped, transforming into a lived, participatory,

and embodied sign. The flag is no longer merely a
representation of the homeland, but becomes a physical
extension of the Fascist individual, symbolizing a
communion between body and nation. In the May 1936
cover @, once again by Mario Sironi, a farmer advances
with solemn stride, holding a sickle in his right hand
and an unfurled tricolour in his left, waving in the wind.
This simple, everyday gesture acquires the value of a
civic iconography: agricultural labor and devotion to
the homeland merge into a single image of strength and
sacrifice. The tricolour thus becomes a sign of collective
identity, while the sickle, a traditional peasant symbol,
is reinterpreted in a heroic and productive key,

as an instrument of the new Fascist rural order .

The scene therefore represents not only the celebration
of ancient greatness, but also the transformation of
contemporary politics and economy into instruments
of power and imperial continuity. A similar process

of symbolic embodiment is evident in the September
1936 cover @, designed by Gino Negrin Caregaro, where
ayoung man in the uniform of the Gioventu Italiana
del Littorio (GIL), belonging to the naval cohort,

raises a tricolour while walking, depicted from behind
and captured in the act of movement. The subject
refers to the Eighth Campo Dux, a parade of 25,000
Avanguardisti along Via dell' Impero in Rome, attended
by the Duce and documented within the issue. The
dynamic framing underscores generational continuity,
transforming the youthful body of the regime into

an embodiment of the future and a bridge between
militancy and modernity. The tricolour becomes a
symbol of belonging, discipline, and collective mission,
visually translating the Fascist educational project of
shaping citizens ready to serve the nation.

The gestural language of the body:

hands, power, and ritual

In the magazine’s covers, gesture is never neutral:

it functions as a visual language of consent, a device
of collective participation, and a form of ideological
representation. This visual regime translates Fascist
ideology into behavioral models, thereby contributing
to the normalization of political adherence.

On 15 February 1936, the compulsory delivery of grain to state granaries
(ammassi) was introduced, a concrete expression of autarky and state control over
the agricultural economy, while on 9 May Mussolini proclaimed the birth of the
Ttalian Empire, “returned to the fatal hills of Rome.”
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In the October 1932 issue @, the Roman salute takes
center stage in a cover designed by Severo Pozzati
(known as Sepo), reflecting the symbolic construction
of youth within the regime ©. In the image, the
outstretched arm becomes a sign of Fascist liturgy,
in which the individual is dissolved into a collective
gesture. An evolution of bodily expression can be
observed in the February 1936 cover ®, where a hand
grips a sword, signifying a collective mission in which
each individual participates in a national design.
The composition constructs an image of discipline
and sacrifice, in which physical strength is sublimated
into spiritual value. The illustration anticipates several
documentary images included in the same issue, where
Blackshirts are shown in Italian East Africa, saluting
with their daggers raised while marching in columns
toward their positions during the colonial campaign
against Ethiopia @. The hand irradiated by light
reappears in the November 1938 cover ®, designed
by Paolo Garretto, with a geometric star in the
palm emitting coloured beams of light @.
The hand becomes an icon of emanation:
the gesture turns into a metaphor for the
spiritual force of Fascism, transforming
political decisions into an ideological order
perceived as inevitable and legitimized.
The regime’s political power thus finds
122 a visual representation, symbolizing its
penetration into the moral and social
sphere of citizens. A further articulation of
this motif appears in the March 1924 cover
®, illustrated by Mario Bazzi (1891-1954),
where a hand raises a trophy depicting
the Goddess Roma holding a fasces.
The gesture assumes a solemn and sacral
tone: the hand fuses classical symbolism
with the modern cult of heroism.
The illustration celebrates five years since
the birth of the Fascist movement and
two years of Mussolini’s government.

In the same period, Mussolini’s speech in Milan on 25 October further advocated
the Fascistization of Europe, while in Rome the Exhibition of the Fascist Revolution,
inaugurated on 27 October, and the opening of Via dell' Impero on 28 October
articulated, in ideological and monumental terms, the relationship between history,
urban space, and political mobilization. This campaign subsequently culminated

in the Ethiopian War (October 1935-May 1936).

(6]

This campaign subsequently culminated in the Ethiopian War

(October 1935-May 1936).

(7]

Paolo Garretto is described by Mazzocchi and Trionfera in the preface to the volume
Garretto Story (1983) as a Futurist artist, yet with entirely personal tendencies.

In the preface, Mazzocchi writes that Garretto can be considered Futurist “in the
bold modernity of his line and design, never abstract or allusive. In black and white
as in the play and contrast of colors, always clear, immediately comprehensible,

and expressive. A portraitist inclined to render the sparse essence of every human
physiognomy, with subtle and controlled humour.
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Agosto 1938, Mario Sironi
August 1938, Mario Sironi

®

Settembre 1935, Bruno Munari
September 1935, Bruno Munari
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Maggio 1936, Mario Sironi

May 1936, Mario Sironi

®

Settembre 1936, Gino Negrin Caregaro
September 1936, Gino Negrin Caregaro
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Finally, in the November 1930 cover @, once again
designed by Garretto, the central figure is a Blackshirt
combatant holding a sword in the foreground. His face,
rigid and focused, emerges against a yellow background,
almost haloed. The close framing and the tension

of the gesture transform the Fascist hero into an icon
of discipline and moral strength, in which the act

of brandishing the sword becomes a visual assertion

of the will to power ©. Through these images, hand
gestures are configured as a visual code that translates
political belief into a ritual act. The body becomes both
temple and instrument of power, a central medium

of the regime’s political pedagogy. Through codified
gestures and idealized physicality, the covers transform
ideology into behavior, rendering the citizen’s body

a site of symbolic control.

Cult of the body:

physical prowess and strength through sport

Sport occupies a central place in the construction

of the regime’s imaginary. The athletic body becomes
a metaphor for moral health and collective discipline,
a plastic expression of the Fascist “new man.” Covers
dedicated to sport celebrate physical strength, bodily
harmony, and the dynamics of movement, translating
the principles of Fascist education into visual form:
vigor, competition, and control. Already in the January
1928 cover @ designed by Diego Santambrogio (1898-
1969), a skier viewed from behind advances along a
snowy track. Here sport is presented as an instrument
of moral formation, a symbol of the orderly conquest
of natural space through Fascist will. In particular, the
Alpine mountain landscape is described in the issue
as a privileged site for physical exercise in the snow.

A similar compositional balance is found in the February
1935 cover @ by Gino Negrin, where a skier seen from
behind advances along a snowy path. The close framing
and the naturalism of the scene accentuate a sense

of contained energy, transforming the sporting action
into a solitary gesture of dedication and discipline ©.
Paolo Garretto also depicts the Fascist body in relation
to sport, constructed through sharp lines, solid colours,
and dynamic compositions. In the March 1930 cover

®, two boxers face each other in the ring, reduced to
essential forms: one in white shorts, the other in brown,
against a neutral grey background.

(3]

In this period, the Blackshirts, officially established in 1919, primarily functioned

as a paramilitary and propagandistic force for consolidation, increasingly becoming
a symbol of the Fascist state and of the model of the citizen-soldier, trained and
loyal to the regime.

The image refers to the Italian skiers during the German championships in
Garmisch-Partenkirchen, where Italy achieved significant success, finishing just
behind the Norwegians and Finns.
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Febbraio 1935, Gino Negrin Caregaro

February 1935, Gino Negrin Caregaro
®
Gennaio 1928, Diego Santambrogio Marzo 1930, Paolo Garretto
January 1928, Diego Santambrogio March 1930, Paolo Garretto
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Luglio 1931, Paolo Garretto
July 1931, Paolo Garretto

@

Febbraio 1938, Paolo Garretto
February 1938, Paolo Garretto

@

Ottobre 1938, Paolo Garretto
October 1938, Paolo Garretto

@

Dicembre 1939, Paolo Garretto
December 1939, Paolo Garretto
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The scene focuses on physical impact, the collision

of masses, and bodily tension. Sport thus becomes a
ritual of physical discipline and subordination to the
collective, reflecting the regime’s propagandistic values.
The same approach returns in the July 1931 cover @9,
where a stylized figure practices canoeing: the geometric
composition and chromatic contrasts translate speed
and energy into a visual language of the “perfect body.”

In subsequent years, Garretto pushes the
experimentation on the sporting body even further,
as in the February 1938 cover @, where a figure seen
from behind, leaning on a ski pole, opens the scene
toward another skier in the distance. The unusual
framing and the diagonal line of the arm create
a dynamic effect, conveying control and physical
readiness. In the October 1938 issue @, the theme
is cross-country running: a red track seen from above
frames four lanes and a starter firing the starting shot.
The geometric organization of space and the contrast
of colours (red, green, white) reflect an ideal of order
and collective vitality, in which sporting competition
becomes a metaphor for Fascist collectivity.
Finally, in the December 1939 cover @),
a goalkeeper dives to save a shot on goal:
the oblique framing and photographic
cropping capture a moment of extreme
126 tension and concentration. The body,
frozen in gesture, embodies the heroic
suspension of movement, symbolizing
vigilance and athletic readiness. As stated
in the essay “Physical Education and
Scientific Control” in the July 1933 issue
“physical exercise has taken the place
intended by educators: it is no longer a
cold educational aspiration but a concrete
reality, both felt and enacted” (pp. 72-75).
The stylization of figures and graphic dynamism
transform sport into a visual ritual of discipline and
collective adherence. This idealization, while formally
compelling, operates as an instrument of social and
cultural control. The athletic body thus becomes a
normative model and a visual metaphor of the State,
educating the viewer toward strength, discipline, and
obedience. Physical prowess, energy, and competition are
not represented as individual practices but as collective
values reflecting the ideal of a strong, efficient nation
ready for sacrifice. The celebrated and disciplined athletic
body therefore becomes both a symbol of collective
strength and a tool for normalizing individual behavior.

From the furrow to the fatherland: agriculture,
labor, and the rhetoric of land reclamation
During Fascism, agricultural labour acquired a
moral and political dimension: cultivated, ploughed,
or reclaimed land became a metaphor for the
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transformation of the nation. In the October 1925

cover @, a red crane hook lifts a wheat ear, an image
directly connected to the Battle for Grain launched

on 4 July 1925, which promoted cereal self-sufficiency
and symbolically celebrated the fusion of technology,
agricultural labour, and national ideology.

The composition synthesizes the tension between
mechanization and fertility, showing how the machine
becomes an ally of nature and a symbol of the “working
Italy.” The link between agriculture and collective
enterprise is also central in the November 1934 cover

®), featuring a photographic image by Bruno Munari,
inspired by the internal article “Roads and Canals.”

The protagonist is a land reclamation machine, one of
the “Cyclopes of reclamation” (p. 34), an emblem of the
titanic labour transforming nature into productive space,
evoking the large-scale reclamation projects promoted by
the Fascist regime during the 1920s and 1930s, such as
those in the Pontine Marshes. In the article, reclamation
is described as a moral and patriotic enterprise carried
out by “workers coming from all the provinces of

our beloved Homeland” and destined to surpass “all
undertakings attempted not only in Italy but in the
entire world.” Throughout the 1930s, the agricultural
imaginary becomes increasingly intertwined with the
military one. In the October 1936 cover @, designed

by Paolo Garretto, a ploughed field occupies the entire
page surface, while in the foreground a rifle resting on
the ground creates a visual parallel between the furrow
and the dark colour of the soil. The image refers to two
major policies of the same year: the launch of autarky
and the compulsory delivery of grain to state granaries
(ammassi, 15 February 1936). The weapon becomes a tool
of labour as much as the plough, sealing the rhetoric

of the peasant-soldier, guardian of national fertility and
defender of the homeland.

In the September 1938 cover @, again by Munari,

large bundles of wheat stand out against a green sky
crossed in the distance by three airplanes. The image
combines abundance and power, merging the natural
cycle of harvest with the conquest of aerial space. The
wheat, symbol of life and prosperity, acquires an epic
dimension, becoming an emblem of Fascism’s imperial
projection. In September 1939 @), Vittorio Tavernari’s
cover revisits the theme in a more symbolic key: a hand
holds a bundle of wheat stalks, within which small
tricolour flags are embedded, emphasizing grain as

a strategic good, the population’s primary food source,
and a vital resource for the national economy.

The firm and devotional gesture also evokes notions

of possession and protection of the land. Its association
with the internal article on “Esercitazioni della scuola
centrale milizia contraerei presente il Duce” (pp. 12-
13) underscores how agricultural fertility and military
discipline are two aspects of a single ideological project:
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the construction of a productive, orderly, and defense-
ready national body. In these covers, the rural landscape
is never a mere naturalistic backdrop but an ideological
field. The ear of wheat, the plough, the rifle, and the
tricolour converge into a visual language that sacralizes
agricultural labour as the moral and political foundation
of Fascist Italy. These images aestheticize labour while
obscuring the material conditions and structures of
social control. Agriculture thus becomes an instrument
of myth-making, in which the land itself is transformed
into an emblem of moral regeneration and Fascism’s
civilizing mission. Visual propaganda operates here

as a device of depoliticization, turning relations of power
and exploitation into a symbolic landscape.

Depicting common people:
harmony and everyday life
Alongside the heroic and monumental
imagery of labour, war, and the homeland,
other visual registers also emerge,
particularly in the summer issues: everyday
life and the lightness of the “ordinary
people.” In these covers, the human figure,
often female or childlike, becomes an
emblem of carefreeness and well-being.
Ideology becomes invisible here, embedded
in images of normality and serenity that
127 naturalize the existing political order.
The magazine thus constructs a media
experience in which the regime appears
as a natural backdrop to social life rather
than as an authoritarian force.
Already in the June 1924 cover ®, a woman in a bathing
suit reclining on a shell reinterprets the myth of the
Birth of Venus. In the August 1924 69 and July 1925 @
covers, children and women inhabit the landscape as
a space of freedom: the figures depicted in Ito’s cover
(August 1924) climb a green tree, while the elegant
woman in Marcello Dudovich’s design (July 1935)
strolls carefree along a pink beach with her dog.

The theme of the serene body and leisure time returns
in the August 1926 cover @ by Mario Sironi, where

two bathing figures are suspended on a diving board
overlooking the sea, immersed in a light and airy
atmosphere. In the 1930s, this convivial tone takes on
more popular and domestic nuances: in the June 1926
® and April 1930 @ covers, women in traditional dress,
wearing crosses or coral necklaces, convey an image

of rural culture. The August 1933 cover & by Alberto
Salietti combines maritime elements (beach cabin,
umbrella, boat, anchor, and Italian flag) in a celebration
of carefree holiday time. In the August 1932 ¢ and
December 1938 @ issues, Nino Strada shifts the focus
to childhood: children dressed as sailors or a newborn
in a cradle introduce an affective and intimate register,
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in which bodily purity and the family dimension
function as metaphors of rebirth and the future.

The serene representation of everyday life is part of
the regime’s visual pedagogy, which promotes an idea
of a healthy, happy, disciplined, and morally intact
Italianness. In these covers, therefore, the language
of propaganda is softened: the hero gives way to the
ordinary citizen, militancy to play, and glory to well-
being. The aim is to offer the public a reassuring
and totalizing image of Fascist life, in which every
gesture, even the most everyday, participates in the
construction of a unified and serene community.
Social conflict, poverty, political dissent, and
non-conforming subjectivities are entirely absent.

Mobilizing the Nation:

transport, speed, and modernity

The theme of transport translates the regime’s rhetoric
of progress into visual form: ships, trains, seaplanes,
and helicopters become metaphors for the conquest

of space and human domination over nature.

The September 1931 cover @3, designed by Enrico
Prampolini, condenses this ideology of speed. Executed
in a Futurist style, the ship bearing the Italian flag
stands out against a celestial and maritime background,
reduced to an interweaving of lines and volumes that
suggest continuous motion: the machine as a living
organism, a symbol of national energy and collective
coordination. The covers by Alberto Salietti (January
1931 and August 1941) @ present two images: in

the first, a seaplane hovers over a coloured world map,
signifying expansion and control; in the second, the
shadow of a helicopter falls across an arid field, an image
of modernity that flies over, dominates, and measures
territory. The air becomes the new space of Fascist
power, where the aerial gaze transforms geography into
possession and the map into empire. Similarly, in the
August 1930 cover @ by Ivanhoe Gambini (1904-1992),
the helicopter is depicted with its rotor in motion and

a dynamic trail, cutting across the visual field, merging
technique, rhythm, and visual control, as if transforming
the aircraft into a symbol of a new Fascist perception of
space and time. On land, modernity is entrusted to the
image of the train, as in the February 1929 cover @ by
Gian Mondaini, where the railway station is immersed
in an atmosphere of smoke and light. Here human
presence, reduced to a figure stepping off the carriage,
becomes ordered movement, a form of civic life inserted
into the collective machinery of progress.

The sea, finally, remains the quintessential symbolic
space of Italy’s projection into the world. The June

and August 1931 covers @ @ depict ports, shipyards,

and vessels, transforming water into a productive and
military space, while the May 1939 cover ® by Murari,
showing Mount Vesuvius and a military ship in the Bay
of Naples, fuses landscape, power, and national identity
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into a unified and monumental vision. In these images,
speed, technology, and travel acquire both a material
and a spiritual value: to move is to advance in history.
In this way, Fascist modernity asserts itself as a
singular and non-negotiable horizon, neutralizing
alternatives and conflict.

The soldier between heroism, sacrifice,
and the fatherland
In the years of the war, the magazine shifts toward a
direct and dramatic representation of military life.
The body of the soldier, already a symbol of discipline
and virility in Fascist propaganda, becomes a visual
instrument of wartime propaganda that aestheticizes
violence and normalizes sacrifice. The covers depict the
concrete gestures of those fighting for the homeland,
marked by dedication and endurance.
In the August 1938 cover @), designed by
Ruggero Alfredo Michahelles, a soldier’s
boots are shown in the foreground, while
a white tent topped with the tricolour
stands out against the horizon, where
sheaves of wheat and the sea can be
discerned-an image of suspension
in which waiting precedes action.
In subsequent years, the visual language
becomes darker and more realistic. In the
131 February 1941 cover @, designed by Gino
Negrin, a soldier in a trench evokes the
central role of the combatant, a theme
reinforced by contemporary events @.
The soldier’s face and the shadows surrounding it convey
the harshness of trench life, transforming the figure of
the combatant into a concrete symbol of war and of the
discipline imposed by the regime. The July 1941 cover
by Dino Ponti expands the scene to the battlefield, where
tanks and warships occupy land and sea in a visual
interweaving that suggests simultaneity and the totality
of the war effort. Finally, in the January 1942 cover @,
Gobbis focuses on a soldier wearing a helmet and with
his face partially camouflaged: the chromatic intensity
turns the image into a kind of tragic icon. Red, the
colour of blood and passion, evokes sacrifice, while
the soldier’s face becomes an emblem of anonymous
courage and duty fulfilled in the shadows @.

(1]

The issue’s publication year coincides with the general mobilization of Fascist
Party leadership cadres, ordered by Mussolini on 1 January so that they would
depart as volunteers for the front, as well as with the civilian mobilization of 1
February, which involved eight million Italian citizens between the ages of 18 and
55, underscoring the regime’s emphasis on mass participation in the war effort.
(1]

The period is marked by global wartime tensions, foreshadowed on 11 December
1941, when, four days after the attack on Pearl Harbor, Italy, fulfilling its alliance
with the Japanese Empire, declared war on the United States.
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Through these covers, the magazine constructs a
new visual liturgy of war, in which the soldier’s body,
fragmented or isolated, represents the totality of the
nation in arms. In this sense, the figure of the soldier
is not only heroicized but also depoliticized: deprived
of any capacity to dissent, suffer, or withdraw.

Visual propaganda does not merely represent war;

it contributes to making it culturally actionable,
transforming violence into historical necessity

and individual sacrifice into symbolic duty.

Conclusion

Mussolini viewed Italians as “political consumers” and,
through the creative directors of propaganda, controlled
slogans, symbols, and image composition (Heller, 1993,

p. 18). In posters and other graphic propaganda works,
symbols of ancient Rome, agricultural landscapes
evoking reclamation and rural labor, and the idealization
of the Duce and soldierly figures repeatedly appear,
serving to shape the collective imagination and reinforce
consent. In the editorial sphere, the covers of La Rivista
Tllustrata del Popolo d’Ttalia constitute an iconographic
corpus of extraordinary value, in which fascist
propaganda manifests through complex and coherent
visual strategies. They do not merely illustrate events or
subjects; they translate the regime’s ideological principles
into images, transforming politics into an immediate,
persuasive sensory experience. Fascist visual culture
should not be interpreted simply as an ideological
reflection but as a symbolic infrastructure of power.

The analyzed images helped create the perceptual

and cultural conditions that made the acceptance

of repression, war, and authoritarian hierarchies
possible. Their effectiveness lies not only in persuasion
but in their ability to transform ideology into common
sense, directly involving artists in its construction

and attributing to them an ethical responsibility in
disseminating propaganda. From the evocation of
Romanity to the celebration of industrial modernity,
from the cult of the body to the valorization of rurality
and everyday life, a symbolic repertoire emerges
capable of historically legitimizing fascism, promoting
social discipline, and constructing a sense of collective
belonging. Each cover, despite the plurality of authors
and style, from Marussig to Depero, Michahelles to
Munari, contributes to a unified visual grammar of
power, where art, design, and communication merge to
delineate the figure of an organic, ordered, totalitarian
nation. In this sense, the magazine functions as

a strategic node for iconographic elaboration, where
graphic experimentation intertwines with the symbolic
production of consent, translating the regime’s
political project into visual form and contributing

to its normalization.
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This study does not aim to exhaust the complexity
of the magazine’s iconographic repertoire but offers
an exemplary reading of its main narrative cores
and rhetorical logics structuring its imagery.
In this perspective, analyzing the covers is not limited
to historical or aesthetic exercise but allows an
understanding of how illustrated graphics can operate
as a mediation tool between art, ideology, and consent,
visually configuring fascism as a cultural, aesthetic,
and political experience. Adopting a perspective from
cultural studies and critical theory, the magazine can be
interpreted as a space of symbolic mediation in which
power is not merely imposed but internalized
and rendered culturally acceptable. Visual propaganda
thus acts as a technology of governing the imagination,
capable of integrating aesthetics, ideology, and consent,
legitimizing social disciplining practices and, in
wartime and imperial contexts, the material violence
exercised by the state. In this sense, the covers do not
merely accompany consent but actively produce it,
demonstrating how illustrated graphics, while formally
appealing, can convey problematic political and social
values, requiring a critical and contextualized reading.
The visual normalization of order, sacrifice,
and hierarchy transforms coercion into
historical necessity and war into collective
destiny, inscribing the regime’s violence
132 into a symbolic horizon perceived
as natural, just, and even aesthetic.
If the covers of La Rivista Illustrata del
Popolo d’Italia demonstrate how design
can function as a technology of governing
the imagination, their historical analysis
also prompts reflection on design’s
contemporary critical and transformative
potential: its capacity to resist ideological
instrumentalization, to construct
counter-narratives, and to assume ethical
responsibility in the public sphere.

Tutte le immagini riportate sono utilizzate a fini di studio e analisi critica ai

sensi dell’art. 70 della Legge sul diritto d’autore (uso didattico, non commerciale).

All images shown are used for study and critical analysis purposes in accordance with Article
70 of the Italian Copyright Law (educational, non-commercial use).
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August 1938, Ruggero Alfredo Michahelles
Febbraio 1941, Gino Negrin
February 1941, Gino Negrin
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January 1942, Gobbis
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SEGNI & SIMBOLI FRA DESIGN, RESISTENZA § COLLETTIVITA

A. CACCAMO, A. CARRUBBA, M. BONFIGLIO, C. VETTRAINO

Il presente contributo sviluppa una tassonomia preliminare della disobbedienza semiotica.
Attraverso l'analisi comparativa di sedici casi studio distribuiti geograficamente

e temporalmente - dal Triangolo Rosa allAnguria Palestinese, dalla Lambda LGBTQ-+

al Jolly Roger di One Piece - lo studio identifica tre meccanismi attuativi ricorrenti:

la traslazione, che inverte la valenza semantica di simboli di oppressione o quotidiani;

la costruzione archetipale, che genera ex novo codici visivi destinati a sedimentarsi come
memoria collettiva; 'hackeraggio del codice, che manipola deliberatamente sistemi visuali
per eludere la censura algoritmica. La metodologia integra 'analisi semiotica strutturale

- livello plastico, figurativo ed enunciativo - con criteri empirici di documentabilita e impatto
misurabile. L'indagine evidenzia ancora una volta come il Design della Comunicazione

si collochi come ambito disciplinare intrinsecamente socio-politico, definendo le condizioni
progettuali attraverso cui i significati circolano, vengono contestati e rigenerati.

Lungi dal proporre una tassonomia esaustiva, questo studio offre un primo quadro
analitico che sara soggetto successivamente ad ampliamento del corpus di indagine.

Introduzione

Il presente contributo risponde

all’esigenza scientifica e civica di

mappare e sistematizzare le rimediazioni
135 bottom-up attraverso le quali la parte

civica si appropria degli artefatti

comunicativi evidenziando come

il Design della Comunicazione agisca

da forma di militanza, atto di resistenza

e dispositivo cognitivo in grado di

generare immaginari collettivi e alternativi.
La ricerca sviluppa una tassonomia preliminare della
disobbedienza semiotica, intesa come l'insieme delle pratiche
critiche che sottraggono artefatti comunicativi - segni
e simboli - dal loro significato originario o convenzionale
per riconfigurarli strategicamente in strumenti attivi di
protesta delle collettivita per la collettivita. Questa pratica
opera attraverso sofisticati meccanismi di allusione,
metafora e polisemia, veicolando messaggi di dissenso
senza ricorrere necessariamente a slogan espliciti, al fine
di eludere i sistemi contemporanei di censura algoritmica
e le forme piu insidiose di controllo preventivo.

La domanda di ricerca che orienta questa indagine &
articolata su due livelli interconnessi: da un lato, ci si
interroga su quali meccanismi semiotici permettano
concretamente a un simbolo di disobbedire al suo
significato originale, subendo una trasformazione
sovversiva del senso che lo rende veicolo di contestazione;
dall'altro, si indaga in che modo i differenti contesti
socio-politici e culturali influenzino o addirittura
determinino le strategie specifiche di resistenza

grafica che vengono adottate dalle comunita attiviste.

Segno, norma e potere

La questione della resistenza visuale richiede

un fondamento nella teoria semiotica. Lartefatto
comunicativo - inteso come unita materiale che
veicola significato all’interno di un dato contesto
culturale (Anceschi, 1992) - costituisce al contempo
l'oggetto dell’analisi semiotica e il luogo privilegiato
della contestazione civica.

Lo studio dei segni, dei simboli e del loro design

nella storia della comunicazione visiva (Frutiger, 1989)
costituisce il materiale primario su cui opera la
disobbedienza semiotica. De Saussure (1916) elabora

il segno come entita biplanare composta da significante
(immagine acustica o visiva) e significato (concetto),
legati da una relazione arbitraria e convenzionale.
Questa arbitrarieta costituisce la condizione di possibilita
della disobbedienza semiotica: se il significato ¢ il
risultato di un patto storicamente condiviso, esso puo
essere revocato e il segno ri-progettato con un nuovo
contenuto sovversivo. Lesempio della copertina di Paris
Match (1955) @, con il soldato nero che saluta la bandiera
francese, illustra perfettamente questa dinamica.

Se a livello denotativo mostra fatti visivi oggettivi quali

il soldato, la divisa, il saluto, dall’altro a livello mitico,
veicola l'ideologia dell'impero unito e multiculturale,
occultando la realta del colonialismo e dell'oppressione,
trasformando l'affermazione ideologica contestabile

in evidenza naturale e incontestabile.

Umberto Eco nel Trattato di semiotica generale (Eco, 1975),
riprendendo il concetto peirciano di semiosi illimitata
(Peirce, 1931-1958), dimostra come il significato sia
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dinamico: I'ideologia tenta di arrestare questa catena,
fissando il senso come naturale e immutabile.

La disobbedienza semiotica sfrutta questa apertura

per decostruire il mito barthesiano e rivelare l'arbitrarieta
fondamentale di ogni norma sociale.

La semiotica visiva di matrice strutturale-generativa,
formalizzata da Greimas (1984) e applicata al design
da Floch (1990), distingue il livello plastico
(configurazioni formali, cromatiche e topologiche) dal
livello figurativo (il grado di iconicita e referenzialita
semantica dell'immagine). Tale distinzione € cruciale
per la resistenza simbolica: molte operazioni sovversive
agiscono sul piano plastico (si pensi all'inversione
cromatica del Triangolo Rosa o alla scomposizione
cromatica dell'anguria) pur mantenendo inalterata

la riconoscibilita figurativa. Il Traité du signe visuel

del Groupe 1 (1992) integra tale analisi sistematizzando
la retorica visiva attraverso operazioni di trasformazione
quali I'annotazione, la soppressione, la sostituzione

e la permutazione, applicabili sia alla struttura plastica
che a quella figurativa. Questi strumenti analitici
permettono di descrivere con rigore scientifico le
deviazioni semiotiche operate dai collettivi attivisti.

Il segnale di Stop - paradigma del
graphic design ambientale concepito
136 per una comunicazione non ambigua
e universale (Calori & Vanden-Eynden,
2015) - non va confuso con un generico
segno: il segnale di Stop non invita a
riflettere ma impone un atteggiamento
automatizzato, rappresentando il grado
zero della polisemia, ovverosia il caso
in cui il segno deve essere compreso
univocamente, pena il collasso del sistema.
Nonostante cio, questa univocita forzata rende il simbolo
paradossalmente vulnerabile alla sovversione.
Quando hackerato in “STOP WAR” ® o “STOP RACISM”,
la polisemia originariamente neutralizzata viene
riattivata. Il significato non viene stravolto, in quanto
lo STOP rimane, conservando la funzione di comando,
ma si produce una duplicazione semantica che estende
l'ordine imperativo dal traffico stradale al dissenso
politico radicale.

Dalla genealogia alla definizione

di disobbedienza semiotica

11 concetto di disobbedienza semiotica emerge all'incrocio
di tradizioni teoriche e pratiche che hanno ridefinito

il ruolo dell'immagine nel XX secolo, configurandosi
come una risposta critica alle trasformazioni degli
ecosistemi comunicativi. Il primo fondamento

operativo risiede nel détournement situazionista, che
Debord e Wolman (1956) articolano come una forma

di appropriazione critica del materiale estetico esistente.

LE NAUFRAGE
DE RIVA-BELLA

Les enqubisurs cecherchanl
las ranpansabilllés al
ravivant par ls phate les

diz minules @ horraur de

LA TRAGEDIE
DU MANS

®

Copertina, Paris Match, No. 326, 25-26
Giugno 1955. Fair Use.

Cover, Paris Match, No. 326, 2526

June 1955. Fair Use.
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Questa necessita di sabotaggio comunicativo trova
risonanza nella teoria della guerriglia semiologica
formulata da Umberto Eco, elaborata originariamente
in una conferenza del 1967 e raccolta in Il costume di casa
(Eco, 1973), che promuove una resistenza attiva e critica
da parte dei destinatari rendendoli capaci di modificare
il messaggio originario. Tuttavia, come evidenziato

da Paolucci (2023), la condizione contemporanea
rappresenta il paradosso di una guerriglia semiologica
rovesciata: la frammentazione interpretativa auspicata
come resistenza € divenuta lo status quo nelle dinamiche
di post-verita e polarizzazione, dove la sfida non € piu

la ricezione passiva, ma la chiusura ermetica delle
comunita interpretative.

Michel de Certeau in Linvenzione del quotidiano

(1980) sposta il focus sulle micro-resistenze quotidiane,
distinguendo le strategie, ovverosia le azioni istituzionali
centralizzate basate sul possesso di un luogo proprio,
dalle tattiche, all’arte dell'arrangiamento di chi non
possiede un luogo proprio e opera attraverso azioni
locali e opportunistiche all'interno degli spazi

definiti dalle strategie, sovvertendone 1'uso previsto.
Questa natura “tattica” & fondamentale

per comprendere le pratiche di
appropriazione estemporanea di simboli
dominanti, una logica che trova espressione
nel Culture Jamming @ ®. Ereditando
l'obiettivo situazionista di sovvertire

i messaggi pubblicitari attraverso

il subvertising, il Culture Jamming manipola
artefatti comunicativi per parodizzare

i brand mediante tecniche di artivism.

Nel contesto dei pitt ampi movimenti di protesta, il
dispiegamento di simboli visivi come strumenti di azione
collettiva € stato documentato attraverso occupazioni
universitarie e dello spazio pubblico (Piazza, 2016),
confermando che la disobbedienza grafica non € un
fenomeno isolato ma una caratteristica strutturale della
mobilitazione civica. Tali pratiche operano attraverso
tecniche di brand mediante tecniche di artivism, billboard
hacking o azioni performative, tra cui pratiche di clown
activism in cui il corpo teatrale diventa esso stesso
medium di sovversione politica (Ramsden, 2016).
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Martorell e Rom (2011) estendono questa logica

al settore del design digitale, analizzando come I'utilizzo
del linguaggio del marketing possa essere utilizzato

per sabotarlo dall'interno, trasformando lo strumento

di vendita in dispositivo di critica sociale.

1l culture jamming & una pratica artistica e di sabotaggio culturale nata negli
anni '80 e diffusa dagli anni '90 tramite la rivista canadese Adbusters.

Si differenzia dal détournement per una sua maggiore specificita del bersaglio,
quali brand e pubblicita, ed una minor radicalita nella critica sistemica.
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Il consolidamento di queste pratiche ha portato

alla prima formulazione accademica del termine
disobbedienza semiotica da parte di Katyal (2006), che

lo definisce come un atto di resistenza creativa volto

a contestare l'egemonia del copyright e la mercificazione
culturale. Sulla stessa scia, Piekot (2016) introduce

la nozione di civil semiotic disobedience come reazione
simbolica a norme percepite come oppressive.

Ricerche empiriche recenti confermano che

queste pratiche non sono confinate ai casi storici:
O’'Toole (2024) documenta la diffusione attiva della
disobbedienza semiotica nei movimenti di protesta
contemporanei, tracciando come striscioni e cartelli
diventino vettori di contro-significazione politica.
Pertanto, la disobbedienza semiotica si configura
come una pratica critico-progettuale collettiva che
sottrae segni e simboli alla loro funzione istituzionale
per riconfigurarli in dispositivi di resistenza, capaci di
sopravvivere all'interno di un ecosistema comunicativo
progettato per la loro neutralizzazione.

Metodologia di selezione dei casi studio

La presente ricerca adotta un approccio analitico
multilivello che integra la semiotica strutturale-
generativa di matrice greimasiana (Greimas, 1966;
Greimas & Courtés, 1979) con la retorica visiva e gli
strumenti critici dell’analisi delle piattaforme digitali.
Per garantire un’analisi che superi la dimensione
puramente descrittiva, ogni caso studio viene
decodificato attraverso tre dimensioni complementari,
atte a mappare la transizione del segno da artefatto
culturale a dispositivo di resistenza:

la costruzione del corpus empirico, composto da sedici
casi studio, risponde a un framework metodologico
strutturato su quattro criteri di selezione complementari.

In primo luogo, la diversita tipologica assicura

la copertura dell'intero spettro semiotico, dai segni
geometrici astratti (Lambda, Triangolo Rosa) alle icone
della cultura pop (Negro Matapacos, Jolly Roger), fino ai
sistemi puramente cromatici (anguria, scarpette rosse).
Questa varieta é funzionale a verificare se i meccanismi
di resistenza operino in modo differenziato in relazione
alla natura del segno. In secondo luogo, la distribuzione
geografica e temporale attraversa contesti eterogenei
tra Europa, Medio Oriente, Asia e America Latina,
coprendo l'arco cronologico dal secondo dopoguerra
alle mobilitazioni del 2024-2025 per identificare
ricorrenze strutturali nella “guerriglia semiologica”
contemporanea (Paolucci, 2023). Ogni caso € stato
inoltre validato in base alla sua documentabilita
attraverso articoli verificabili e al suo impatto politico
misurabile tramite reazioni istituzionali, tentativi

di censura o adozioni di massa.
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Lanalisi dei dati segue i principi della Grounded Theory
(Glaser e Strauss, 1967), adottando un approccio
induttivo in cui le categorie analitiche non precedono
l'osservazione ma scaturiscono dal confronto
comparativo dei casi.

Simboli traslati. Inversione assiologica

I simboli traslati prelevano artefatti comunicativi,
segni o cromatismi da contesti socio-culturali neutri,
oppressivi o commerciali per riconfigurarli come
dispositivi politici attraverso un'inversione assiologica.
Il meccanismo fondamentale risiede nella rottura

della catena di significazione convenzionale, in quanto
l'artefatto mantiene invariata la sua morfologia, mentre
il suo significato viene forzatamente ricollocato in

un dominio semantico radicalmente opposto.

Uno dei casi pitt emblematici € rappresentato dal
Triangolo Rosa ®, che dimostra come la resistenza
agisca attraverso la ri-significazione radicale di un
codice visivo di potere. Il regime nazista sviluppa un
sistema di variabili cromatiche e morfologiche (Bertin,
1967) ® nel quale il triangolo rosa denota i prigionieri
omosessuali (Plant, 1986; Heger, 2023), operando una
chiusura della semiosi volta a naturalizzare 'omofobia.
1l silenzio istituzionale del dopoguerra,
acuito dal Paragrafo 175 rimasto in vigore
138 fino al 1969, rende i sopravvissuti vittime
senza memoria pubblica (United States
Holocaust Memorial Museum, 2024).

La vera disobbedienza si manifesta dagli anni Settanta,
quando il Movimento di Liberazione Omosessuale si
riappropria del simbolo convertendolo da marchio

di vergogna in emblema di orgoglio. Da un lato, si assiste
a un'inversione di senso che tramuta lo stigma negativo
in un label positivo di identita collettiva; dall'altro,

negli anni Ottanta, il collettivo ACT UP radicalizza

tale processo attraverso un sovvertimento geometrico.
Quest'ultimo, interpretabile come una “figura per
inversione” secondo le categorie del Groupe pt (1992),
consiste nel rovesciamento fisico del triangolo (da ¥ a A)
e nel suo accostamento allo slogan “SILENCE - DEATH”
® (McCarthy, 2012). Tale riconfigurazione ci permette
di porre in parallelo I'indifferenza governativa verso
I'epidemia di AIDS alla necropolitica nazista,
sottolineando come la forza del simbolo traslato risieda
nella sua capacita di mantenere visibile la memoria
dell’'oppressione pur invertendone radicalmente il suo
significato e scopo politico. Come osserva McCarthy
(2012), il designer raggiunge la sua massima efficacia
politica quando subordina le convenzioni estetiche

a una postura critica dichiarata: in questo paradigma,

il progettista € al contempo autore, attivista e
produttore di senso collettivo, trasformando l'artefatto
comunicativo in dispositivo di resistenza culturale.
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Distintivi a forma di triangolo singolo

in vari colori visibili sui detenuti del campo

di concentramento di Sachsenhausen. Fair Use.
Single-coloured triangular badges visible on prisoners
at the Sachsenhausen concentration camp. Fair Use.
®

Diagram of the triangular badge system in use

at most Nazi concentration camps. Fair Use.
Schema del sistema di distintivi triangolari in uso nella
maggior parte dei campi di concentramento nazisti.
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11 Jolly Roger sventolato a simbolo della
mobilitazione, Indonesia, 2025. Fair Use
The Jolly Roger flown as a symbol of mobilisation,
Indonesia, 2025. Fair Use
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Lappropriazione dalla cultura pop costituisce un
fenomeno rilevante per comprendere la traslazione
contemporanea. Il Jolly Roger di One Piece @,
originariamente emblema di fantasia, diviene vessillo
transnazionale della GenZ contro autoritarismo

e corruzione a partire dal 2025 (The Guardian, 2025).
La sua efficacia risiede nel potere narrativo universale
che supera le barriere culturali; dalla mobilitazione
indonesiana all'uso nelle proteste in Nepal, Filippine,
Messico e Madagascar, il simbolo offre il vantaggio
tattico della plausibile negabilita, mascherare I'intento
politico come omaggio culturale, rendendo piu difficile
la repressione senza apparire ridicoli agli occhi della
comunita internazionale.

Le maschere della cultura audiovisiva cinematografica
agiscono secondo una logica analoga. La maschera

di Dali de La Casa de Papel identifica i trasgressori

eroici nelle proteste in Iraq e Libano ®, trasformando
un escamotage visuale della finzione narrativa in un
simbolo di resistenza sociale contro le élite economiche.
Parallelamente, il trucco del Joker - divenuto icona con
I'interpretazione di Heath Ledger in Il Cavaliere Oscuro
diretto da Nolan - veicola rabbia nichilista in Cile,
Libano e Hong Kong come risposta tattico-visuale;

un fenomeno documentato su pitt geografie di protesta
verso le leggi anti-maschera ® (Gonzalez Martin,

2020; Amnesty International, 2021). Lappropriazione
negativa di Ronald McDonald mira, invece, all'egemonia
corporativa, sovvertendo l'innocenza progettata

e comunicata dal brand nella personificazione del
capitalismo sfrenato. L'azione di JosBové a Millau nel
1999 lo trasforma nell’incarnazione dell'imperialismo
alimentare, mentre il movimento Fight for $15 ne fa il
volto dell'avidita aziendale. L'opera McJesus di Leinonen,
infine, raffigurando il clown crocifisso, sottolinea lo
status di icona a cavallo fra sacro e profano nel discorso
consumistico globale (Independent, 2019) @.

Gli artefatti domestici completano il repertorio dei
simboli traslati. Il Pussyhat Project del 2016 trasla un
berretto rosa in simbolo politico di massa, attraverso
l'inversione linguistica del termine “pussy” e la pratica
del craftivism (Greer, 2014). Sirmikari e Vinska (2020),
nel contesto del design della moda, mostrano come

la contestazione delle convenzioni autoriali costituisca
una forma di resistenza culturale: il progetto smette

di essere un atto neutro per diventare presa di posizione
identitaria e politica, facendo uso della saturazione
cromatica per massimizzare l'impatto visivo @.

Infine, le Scarpette Rosse di Elina Chauvet compiono

una traslazione profonda trasformando un artefatto del
quotidiano in un potente dispositivo di denuncia contro
il femminicidio ®@. Attraverso una metonimia del corpo
assente, la calzatura cessa di essere un accessorio estetico
per diventare un simulacro della vittima.
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Rivolta del WhatsApp, Le maschere di Dali
in uso per le proteste in Libano. Fair Use
The WhatsApp Revolt: Dali masks in use during
protests in Lebanon. Fair Use




SEGNI & SIMBOLI FRA DESIGN, RESISTENZA § COLLETTIVITA

In questo processo, la variabile cromatica rossa agisce
come un segnale di saturazione visiva che attiva

una risposta percettiva immediata di allarme sociale
(Bertin, 1967; Falcinelli, 2017). La diffusione globale

di quest'opera conferma come il significato del segno
non sia una proprieta stabile dell’oggetto, ma il risultato
di un atto di rinegoziazione collettiva capace di sottrarre
I'immagine alla neutralita del quotidiano per reinvestirla
di un'urgenza condivisa.

Simboli archetipali.

La costruzione della memoria collettiva

1l caso della Lambda detiene il primato
dell'istituzionalizzazione progettata nell’attivismo
omosessuale. Scelta nel 1970 dalla Gay Activists Alliance e
riconosciuta nel 1974 dall'International Gay Rights Congress
come simbolo universale, il suo valore archetipale deriva
dalla complessa polisemia: in fisica, ne rappresenta il
cambiamento di energia e il catalizzatore, la lunghezza
d'onda richiama continuita e ciclicita, nella cultura
spartana, si associa la lettera all'unita collettiva, mentre
la tradizione romana la interpreta come luce della
conoscenza. A differenza del Triangolo Rosa,

la Lambda nasce in origine come segno positivo.
Nonostante la bandiera arcobaleno sia la

piu diffusa, la Lambda mantiene un valore
semiotico specifico. La sua persistenza

per oltre cinquant'anni esprime l'efficacia
di una costruzione visiva che sia
sufficientemente aperta da adattarsi

a nuovi contesti, ma sufficientemente
stabile da rimanere inequivocabile ®.
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Parallelamente, l'appropriazione del Pi Greco
rappresenta una delle manifestazioni piu sofisticate

di archetipizzazione derivata da contesti non politici.
Nato nel dominio conoscitivo matematico-scientifico,

il w conserva un nucleo semantico stabile incentrato
sulla verita oggettiva e la liberta della conoscenza.

Si riattiva ciclicamente nelle mobilitazioni accademiche
dal March for Science (Global Health Now, 2017),

ai movimenti in Turchia, in quanto viene utilizzato
come protesta silenziosa contro la censura scientifica ®.
La sua forza semiotica risiede nella polisemia controllata:
per l'osservatore esterno € un segno matematico neutro,
per il partecipante ¢ affermazione di liberta intellettuale.
Nello spazio digitale assume la funzione di linguaggio
cifrato per aggirare i filtri algoritmici, manifestandosi
anche nel dissenso identitario della comunita
poliamorosa, dove irrazionalita e infinitezza diventano
metafora di amore irriducibile alle logiche monogame.
A differenza della Lambda, i1 Pi Greco opera secondo

un pattern di latenza-riattivazione, fungendo da riserva
simbolica a cui attingere strategicamente nei momenti
di crisi intellettuale.
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La Kotwica polacca ® rappresenta, invece, l'archetipo
generato in clandestinita per fondare la memoria di
una nazione resistente. Concepita nel 1942 da Anna
Smolenska come crasi visuale delle lettere P e W
(Polska Walczgca), i1 simbolo unisce la funzione letterale
dell'ancora alla funzione tattica di arma della resistenza.
Il sacrificio della sua ideatrice, deceduta ad Auschwitz
nel 1943, conferisce al segno un'aura sacrale che

ne cementifica la dimensione memoriale rendendolo
capace di attraversare diversi strati della cultura

e riemergere in nuovi contesti diacronici.

Un fenomeno di archetipizzazione spontanea

€ invece rappresentato dal Negro Matapacos @,

il cane randagio divenuto icona delle rivolte cilene
del 2011-2013 e patrono della protesta del 2019.

La sua efficacia comunicativa deriva dalla purezza
simbolica che trascende le categorie politiche
convenzionali: non essendo cooptabile da alcuna
ideologia partitica, I'animale incarna una solidarieta
disinteressata e istintiva.

In ultimo, gli Ombrelli Gialli del Movimento

di Hong Kong completano questa categoria.
Lartefatto quotidiano viene trasformato in icona
della resistenza pacifica, in cui l'ombrello agisce

come icona cross-modale: da una parte dispositivo

di protezione e dall’altra, emblema simbolico di scudo
civico non-violento @. La sedimentazione avviene
attraverso la stratificazione di significati durante i
settantanove giorni di occupazione, sebbene la sua forte
contestualizzazione ne limiti I'esportabilita universale
rispetto a simboli come la Kotwica o la Lambda.

Simboli hackerati.

La sovversione del codice dominante

1 simboli hackerati costituiscono la categoria piu sofisticata
e contemporanea della tassonomia. Agiscono attraverso
la manipolazione deliberata di codici visuali, linguistici o
tecnici preesistenti per produrre significati sovversivi che
eludono il controllo algoritmico e la censura preventiva.
Il termine hackerare designa, infatti, 'operazione
semiotica di penetrare un codice stabilito, individuare

le vulnerabilita strutturali e modificarlo dall'interno

al fine di produrre significati sovversivi che eludano

il controllo algoritmico e la censura preventiva.

Questa pratica risponde specificamente alle forme
contemporanee di sorveglianza mediata da algoritmi

e sistemi di machine learning che scansionano i contenuti
cercando pattern specifici. Il simbolo hackerato aggira
questo riconoscimento sostituendo il codice proibito
con uno apparentemente innocuo ma leggibile dalla
comunita di resistenza. L'utilizzo del simbolo del Dollaro,
per esempio, come sostituto della lettera S esemplifica
I'hackeraggio del codice linguistico. Affondando le radici
nel leet speak © della cultura informatica, questa pratica
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Sabato, una folla di persone con cappelli rosa
partecipa alla Marcia delle donne a Washington,
D.C., Shannon Stapleton - Reuters. Fair Use
Saturday, a crowd wearing pink hats participates

in the Women’s March in Washington, D.C.,
Shannon Stapleton - Reuters. Fair Use
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25 novembre, giornata internazionale contro

la violenza di genere. Fair Use
25 November, International Day for the Elimination
of Violence against Women. Fair Use
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¢ stata rinnovata nell'attivismo digitale per camuffare
le parole sensibili; 'operazione altera lo schema testuale
rendendolo irriconoscibile ai sistemi basati sul keyword
matching ©® ,ma ogni S convertita in dollaro inietta nel
messaggio una critica anticapitalista. Il simbolo agisce,
pertanto, come marcatore parassita che sovrascrive

il codice linguistico con un altro, trasformando il testo
in atto di resistenza crittografato.

Un livello di complessita superiore € rappresentato
dalla combinazione emoji = - (Rice Bunny) ® .
Hackerata per veicolare I'hashtag #metoo @ in Cina,
sfrutta 'ambiguita semantica delle emoji per ingannare
il machine learning ©. La combinazione viene letta

come Mi-tu, fonetica prossima a Me Too, eludendo

il sistema di censura programmata per rilevare caratteri
espliciti ma incapaci nel decifrare la metafora visuale-
fonetica (Caple, 2019). Questa strategia realizza

una comunicazione cifrata che crea un linguaggio
decodificabile solo dalla comunita di resistenza,
trasformando un messaggio apparentemente innocuo
in denuncia di giustizia sociale.

Sebbene 'hackeraggio sia oggi associato
al digitale, il Simbolo della Pace rappresenta
un caso storico di manomissione.

Ideato da Gerald Holtom nel 1958,

1‘}6 non € una progettazione ex novo ma
rimaneggiamento deliberato dei codici
semaforici militari: la sovrapposizione
delle lettere N e D del codice semaforico
a bandiere, unite in un cerchio. L'azione
progettuale ha designato un codice criptico
destinato alle comunicazioni belliche per
trasformarlo in segno universale di pace,
sovvertendo la funzione stessa dei sistemi
di segnalazione militari ®.

(2]

1l leetspeak (o 1337 speak) & un linguaggio codificato nato negli anni '80 tra
hacker e gamer, che sostituisce lettere latine con numeri o caratteri speciali
simili graficamente (es. 3 per E, 1 per I). Originariamente usato per eludere

filtri e censura, oggi & un fenomeno culturale per personalizzare nickname

e comunicazioni online.

(3]

11 keyword matching (corrispondenza delle parole chiave) ¢ un meccanismo
fondamentale utilizzato nei motori di ricerca (SEO) e nella pubblicita online
(SEA, es. Google Ads) per collegare le query di ricerca degli utenti (cio che
scrivono) con i contenuti o gli annunci pit pertinenti.

(4]

Il movimento #MeToo ¢ una campagna femminista globale contro le molestie

e la violenza sessuale, diventata virale nell'ottobre 2017. Nato per denunciare la
diffusione di tali abusi, specialmente sul posto di lavoro, utilizza I'hashtag #MeToo
sui social media per unire le voci delle vittime, incoraggiando a non tacere

(5]

1l Machine Learning (apprendimento automatico) € una branca dell'intelligenza
artificiale (IA) che sviluppa algoritmi e tecniche capaci di insegnare ai computer
ad apprendere autonomamente dai dati, migliorando le proprie prestazioni

nel tempo senza essere esplicitamente programmati per ogni specifica regola.

1l meccanismo fondamentale trasforma i dati in "esperienza’, permettendo alla
macchina di individuare pattern (modelli), fare previsioni o prendere decisioni.
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Tllustrazione editoriale realizzata per lo special
report "IERUTEMN+F P ELKIZANR"
(Preserving the Erased Decade of China's Feminist
Movement), pubblicato da ZEf WHYNOT
Wainao, marzo 2021. © Wainao. Fair Use

Editorial illustration created for the special report
"Preserving the Erased Decade of China's Feminist
Movement', published by =8 WHYNOT Wainao,
March 2021. © Wainao. Fair Use
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In una direzione analoga di scomposizione dei codici

si muove I'hacking del marchio Volvo, attraverso
l'associazione con il simbolo della vulva @. Il marchio
originale - riproduzione del simbolo alchemico del ferro
e astronomico di Marte (&), archetipo di mascolinita

- viene convertito in irriverente simbolo di anatomia
femminile, demascolinizzando l'industria automobilistica
e criticando l'egemonia visiva maschile determinando
cosi una sovversione dei codici di genere (Galluzzo, 2024).

Ulteriore caso emblematico, riveste il simbolo
dell'anguria. Tra la fine dell'Ottocento e la meta
del Novecento, negli Stati Uniti il frutto appare in
illustrazioni razziste e caricature che veicolano pregiudizi
e discriminazioni contro le comunita afroamericane,
trasformandosi in elemento razzista volto a raffigurare
i neri liberati come infantili e irresponsabili.
Come documenta Souza (2020),
le narrazioni visive dell’era Jim Crow
hanno utilizzato sistematicamente
il design grafico come strumento di
costruzione ideologica dell’alterita razziale,
normalizzando gerarchie sociali attraverso
la ripetizione di iconografie svilenti. Nel
tempo, le comunita afroamericane iniziano
a trasformare questo segno di oppressione
in emblema identitario, operando una
1‘}8 prima forma di riappropriazione @.

Nel contesto palestinese, dal 2010 a oggi, I'anguria
acquisisce la sua funzione di hacking semiotico
propriamente detta. Languria viene adottata nei
murales, nella grafica e nelle proteste come metafora
della bandiera palestinese, sfruttando la variabile
cromatica (Bertin, 1967) per stabilire una corrispondenza
tra verde, rosso, bianco e nero. La relazione ¢ di natura
iconica peirciana: una fetta di anguria tagliata presenta
una combinazione cromatica identica a quella del
vessillo nazionale, con la polpa rossa, i semi neri,

la buccia verde e bianca. In questo senso, non € solo

un significante scelto per la sua somiglianza cromatica,
ma incorpora significati pit profondi legati alla sovranita
alimentare e al rapporto con la terra, essendo un
elemento integrale della cucina palestinese, divenendo
cosi un simulacro non solo di resistenza politica, ma di
sopravvivenza culturale e identitaria (Human Rights
Watch, 2023). Questo passaggio dal segno esplicito al
codice cifrato configura un atto di steganografia ® visiva
che costringe l'autorita a un dilemma: censurare un
frutto alimentare rischiando il ridicolo internazionale
oppure accettare la diffusione di un codice non
perseguibile tecnicamente @3.

(6]

La steganografia ¢ l'arte e la scienza di nascondere messaggi o informazioni
all'interno di altri oggetti (immagini, audio, video, file di testo) per occultarne
l'esistenza stessa, a differenza della crittografia che ne nasconde il significato.
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La rinascita del 2023 attraverso I'emoji costituisce
esempio di algospeak @, linguaggio in codice per eludere
la censura algoritmica. Languria appare innocua ai
sistemi di moderazione automatica ma mantiene intatta
la carica semantica per gli utenti che conoscono il codice
interpretativo. L'hacking semiotico ¢ la risposta specifica
all'ecosistema contemporaneo di censura algoritmica,
dove l'efficacia dipende dal mantenere un equilibrio
delicato tra riconoscibilita, sovversione e opacita algoritmica.
A differenza degli archetipi, questi simboli operano in
una dimensione di perenne transitorieta: essi richiedono
un'innovazione continua per eludere 'evoluzione del
pattern recognition ©, trasformando la loro natura effimera
in una strategia di resistenza dinamica e steganografica.

Meccanismi di sovversione,

contesti e responsabilita progettuale

L'analisi dettagliata dei sedici casi studio evidenzia
che la disobbedienza semiotica non € fenomeno puntuale
ma un ecosistema complesso di pratiche differenziate
che rispondono strategicamente a contesti specifici
di repressione. In termini di impatto, i simboli di
resistenza acquisiscono efficacia politica attraverso
l'adozione di massa, che inevitabilmente attira
l'attenzione istituzionale e i tentativi di recupero

da parte del sistema economico. Il fenomeno del
pinkwashing, ad esempio, illustra questa dinamica:

il rosa viene appropriato dalle Corporate per capitalizzare
il suo significato politico senza contribuire realmente
alle cause di genere, trasformando un marcatore

di lotta in strumento di marketing.

Gli algoritmi leggono i contenuti attraverso meccanismi
di pattern matching che identificano configurazioni
visuali dirette (come la bandiera palestinese) o sequenze
testuali proibite. Gli esseri umani interpretano invece
attraverso slittamenti metaforici e codici condivisi

che rimangono opachi alla computazione, poiché la
lettura algoritmica € fondata su criteri interpretativi
preimpostati e su una comprensione formale del segno
(Finn, 2017). Questa asimmetria interpretativa tra la
capacita umana di inferenza metaforica e la capacita
algoritmica di riconoscimento formale costituisce

il vantaggio tattico fondamentale dell'hackeraggio
semiotico contemporaneo.

(7]

L'algospeak ¢ un linguaggio di codifica usato sui social media per aggirare la
moderazione algoritmica e la censura. E un neologismo nato dalla combinazione
delle parole "algorithm" e "speak” e consiste nella sostituzione di lettere con
simboli o numeri, nell'uso di parole alternative o nel troncare parole per evitare
di attivare i filtri automatici.

(3]

11 Pattern Recognition (riconoscimento di pattern o di schemi) & una branca
dell'intelligenza artificiale e del machine learning che si occupa di identificare
regolarita, strutture ricorrenti o schemi nei dati. In sostanza, € il processo
mediante il quale le macchine (o gli esseri umani) analizzano dati grezzi
(immagini, suoni, testo, numeri) per classificarli o prendere decisioni in base

a caratteristiche note o apprese.
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PPY!

@

I'm so Happy, Cartolina, 1909. Fair Use

I'm so Happy, Postcard, 1909. Fair Use

@

Una donna con il volto dipinto a forma di
anguria grida slogan al megafono durante una

manifestazione di solidarieta con il popolo
palestinese davanti all'ambasciata degli Stati Uniti
a Giacarta il 9 novembre 2023. Fair Use

A woman with a watermelon face paint shouts slogans
into a megaphone during a protest in solidality with the
Palestinian people in front of the US embassy in Jakarta
on November 9, 2023. Fair Use
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Tuttavia, l'evoluzione del machine learning,

in particolare dei modelli di intelligenza artificiale
multimodali addestrati su grandi archivi visivi,
riduce progressivamente questo divario, avvicinando
il riconoscimento automatico a forme rudimentali
di inferenza contestuale (Crawford & Paglen, 2019).

I sistemi di nuova generazione cominciano a inferire
relazioni contestuali, rendendo rapidamente obsoleti
codici steganografici precedentemente efficaci:

la moderazione automatizzata evolve attraverso cicli
di retroazione (Gorwa et al., 2020). Questa fragilita
strutturale distingue nettamente gli hack dai simboli
traslati e archetipali. Mentre il Triangolo Rosa o la
Kotwica mantengono efficacia attraverso decenni

di consolidamento culturale, il Rice Bunny cinese

o l'anguria palestinese sono soggetti a una potenziale
obsolescenza rapida qualora i filtri contestuali
vengano aggiornati. La resistenza nell'era algoritmica
richiede quindi innovazione continua piuttosto che
cristallizzazione simbolica.

I designer di piattaforme hanno una
responsabilita diretta in questa dinamica:
le loro scelte determinano la granularita
della moderazione e la trasparenza delle
regole. In questo ambito, la progettazione di
piattaforme resistenti alla censura richiede
150 I'implementazione di un design for opacity,
ovvero lo sviluppo di sistemi che preservino
un’ambiguita interpretativa strategica per
tutelare la pluralita del senso (Bucher, 2018).
Lo scenario piu plausibile resta una co-evoluzione
continua tra tecniche di elusione e sistemi di rilevamento
(Zeng & Schifer, 2021), in cui la responsabilita progettuale
implica preservare gli spazi di negoziazione del significato.

Conclusioni

La presente ricerca ha sistematizzato un fenomeno
frammentato, operando una sintesi critica attraverso
l'analisi di sedici casi studio distribuiti in contesti
geografici e temporali differenti. Il valore principale
del lavoro risiede nell'aver trasformato pratiche di
resistenza spesso percepite come isolate in un quadro
teorico-operativo organico, fondato sulla tripartizione
tassonomica tra traslazione, costruzione archetipale e
hackeraggio del codice.

Tale indagine ha dimostrato con chiarezza che

i meccanismi di resistenza simbolica rispondono

a precise condizioni strutturali e tecnologiche, venendo
selezionati dalle comunita in funzione delle opportunita
e dei vincoli materiali vigenti. In questo contesto,

il Design della Comunicazione emerge come una pratica
intrinsecamente politica, capace di modellare le ecologie
entro cui i significati vengono prodotti e contestati —

un argomento che si allinea con la tesi di Pater (2016)
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secondo cui ogni scelta progettuale € simultaneamente
un atto politico e culturale. Come dimostra Markussen
(2013), il design activism non € solo pratica socio-politica
ma pratica estetica nel senso ranciériano:

esso ridistribuisce il sensibile, riconfigura chi puo vedere,
dire e fare. In questa direzione, Julier (2011) mostra come
il design activism emerga sistematicamente in risposta a
grandi questioni politiche globali - dalla disuguaglianza
economica all'orientamento sessuale — posizionando

la pratica progettuale come agente di ridistribuzione

del potere nel settore pubblico.

La disobbedienza semiotica non ¢ fenomeno marginale

0 sovversivo in senso romantico: costituisce una
modalita ordinaria attraverso cui le comunita negoziano
continuamente i significati condivisi, rivelando che

ogni atto progettuale partecipa inevitabilmente a questa
negoziazione. Riconoscere questa dimensione costitutiva
trasforma radicalmente la comprensione del design come
pratica intrinsecamente e ineludibilmente politica:

ogni scelta progettuale ¢, nelle parole di Markussen
(2013), un atto estetico che “enact|s] design between

art and politics”, definendo le condizioni di visibilita

e partecipazione della collettivita.

SIGNS & SYMBOLS

AMONG DESIGN,

RESISTANCE & COLLECTIVITY
SEMIOTIC DISOBEDIENGE

AS A CIVIC ACT OF DESIGN

Semiotic Disobedience; Communication Design;
Semiotics of Resistance; Visual Culture; Graphic Activism

Abstract

This article develops a preliminary taxonomy of semiotic
disobedience through an inductive approach applied

to sixteen case studies distributed geographically and
temporally. Through the comparative analysis of sixteen
case studies - from the Pink Triangle to the Palestinian
Watermelon, from the LGBTQ+ Lambda to the Jolly
Roger of One Piece - the study identifies three recurring
operative mechanisms: transposition, which inverts the
semantic valence of symbols of oppression or everyday
life; archetypal construction, which generates entirely new
visual codes destined to sediment as collective memory;
and code hacking, which deliberately manipulates
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visual, linguistic or technical systems to circumvent
algorithmic censorship. The methodology integrates
structural semiotic analysis - encompassing the plastic,
figurative and enunciative dimensions - with empirical
criteria of documentability and measurable impact.
The investigation reaffirms Communication Design

as an intrinsically socio-political disciplinary field,
defining the design conditions through which meanings
circulate, are contested and regenerated. Rather than
proposing an exhaustive taxonomy, this study offers

an initial analytical framework subject to subsequent
expansion of the investigative corpus.

Introduction

This article responds to both a scientific and civic

imperative: to map and systematise the bottom-up

remediations through which civic actors appropriate

communicative artefacts, foregrounding how

Communication Design operates as a form of militancy,

an act of resistance and a cognitive device capable

of generating collective and alternative imaginaries.
The research develops a preliminary
taxonomy of semiotic disobedience,
understood as the ensemble of critical
practices that withdraw communicative
artefacts - signs and symbols -
from their originary or conventional

151 meanings in order to strategically
reconfigure them as active instruments
of collective protest. This practice operates
through sophisticated mechanisms of
allusion, metaphor and polysemy, conveying
messages of dissent without necessarily
resorting to explicit slogans, in order to
evade contemporary systems of algorithmic
censorship and the most insidious forms
of pre-emptive control.

The research question guiding this investigation

is articulated on two interconnected levels: on the

one hand, it examines which semiotic mechanisms
concretely enable a symbol to disobey its original
meaning, undergoing a subversive transformation

of sense that renders it a vehicle for contestation;

on the other, it investigates how different socio-political
and cultural contexts influence, or even determine,

the specific strategies of graphic resistance adopted

by activist communities.

Sign, norm and power

The question of visual resistance requires grounding
in semiotic theory. The communicative artefact

- understood as the material unit that conveys
meaning within a given cultural context (Anceschi,
1992) - is both the object of semiotic analysis

and the privileged site of civic contestation.
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The design of signs and symbols, in all its historical

and cultural breadth (Frutiger, 1989), constitutes the
primary material through which semiotic disobedience
operates. De Saussure (1916) elaborates the sign as a
biplanar entity composed of signifier (acoustic or visual
image) and signified (concept), bound by an arbitrary
and conventional relation. This arbitrariness constitutes
the condition of possibility for semiotic disobedience:

if meaning is the outcome of a historically shared pact,
it can be revoked and the sign redesigned with a new,
subversive content. The example of the cover of Paris
Match (1955) ®, depicting a Black soldier saluting the
French flag, perfectly illustrates this dynamic. At the
denotative level it conveys objective visual facts - the
soldier, the uniform, the salute - while at the mythological
level it conveys the ideology of a united, multicultural
empire, concealing the reality of colonialism and
oppression, and transforming a contestable ideological
claim into natural and unquestionable evidence.

In the Trattato di semiotica generale (Eco, 1975), taking up
Peirce’s concept of unlimited semiosis (Peirce, 1931-1958),
Eco demonstrates that meaning is dynamic: ideology
attempts to arrest this chain, fixing sense as natural

and immutable. Semiotic disobedience exploits this
opening to deconstruct the Barthesian myth and reveal
the fundamental arbitrariness of every social norm.

The structural-generative visual semiotics formalised

by Greimas (1984) and applied to design by Floch (1990)
distinguishes the plastic level (formal, chromatic and
topological configurations) from the figurative level

(the degree of iconicity and semantic referentiality

of the image). This distinction is crucial for symbolic
resistance: many subversive operations act upon the
plastic plane (as exemplified by the chromatic inversion
of the Pink Triangle or the chromatic decomposition of the
watermelon) while preserving figurative recognisability.
The Traité du signe visuel of Groupe p (1992) supplements
this analysis by systematising visual rhetoric through
transformation operations - annotation, suppression,
substitution and permutation - applicable to both plastic
and figurative structures. These analytical tools allow
the semiotic deviations enacted by activist collectives

to be described with scientific rigour.

The Stop sign - a paradigm case of environmental
graphic design conceived for unambiguous, universal
communication (Calori & Vanden-Eynden, 2015)

- does not invite reflection but imposes an automatised
attitude, representing the zero degree of polysemy -
the instance in which the sign must be understood
univocally, on pain of systemic collapse.

Yet this enforced univocity renders the symbol
paradoxically vulnerable to subversion.

When hacked into “STOP WAR” @ or “STOP RACISM”,
the originally neutralised polysemy is reactivated.
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The meaning is not overturned - the STOP

command remains, preserving its directive function -
but a semantic duplication is produced that extends
the imperative order from road traffic to radical
political dissent.

From genealogy to the definition

of semiotic disobedience

The concept of semiotic disobedience emerges at the
intersection of theoretical and practical traditions that
redefined the role of the image in the twentieth century,
constituting a critical response to the transformations
of communicative ecosystems. The first operative
foundation resides in the Situationist détournement,
which Debord and Wolman (1956) articulate as a form
of critical appropriation of existing aesthetic material.

This imperative for communicative
sabotage resonates with Umberto Eco’s
theory of semiological guerrilla warfare,
first elaborated in a 1967 lecture and
subsequently collected in Il costume
di casa (Eco, 1973), which advocates
active and critical resistance on the part
of receivers, enabling them to modify
the originary message. Yet, as Paolucci
(2023) demonstrates, the contemporary
152 condition presents the paradox of an
inverted semiological guerrilla warfare:
the interpretive fragmentation envisioned
as resistance has become the status
quo in the dynamics of post-truth and
polarisation, where the challenge is no
longer passive reception but the hermetic
closure of interpretive communities.

Michel de Certeau, in L'invention du quotidien

(1980), shifts focus to the everyday micro-resistances,
distinguishing strategies — centralised institutional
actions grounded in the possession of a proper place -
from tactics, the art of arrangement practiced by those
who do not possess a proper place and operate through
local and opportunistic actions within the spaces
defined by strategies, subverting their intended use.
This “tactical” character is fundamental to
understanding the practices of extemporaneous
appropriation of dominant symbols, a logic that

finds expression in Culture Jamming @ ®.

Culture jamming is an artistic and cultural sabotage practice that emerged

in the 1980s and gained widespread popularity in the 1990s through the
Canadian magazine Adbusters. It differs from détournement in that it targets
specific entities such as brands and advertisements and is less radical

in its systemic critique.
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®

Stop War, Universal Poster Corp., 1971,
Whitney Museum of Art. Fair Use.
Stop War, Universal Poster Corp., 1971,
Whitney Museum of Art. Fair Use.

Pepsi, 2001, Lawrence Yang. Fair Use.
Pepsi, 2001, Lawrence Yang. Fair Use.
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Inheriting the Situationist aim of subverting advertising
messages through subvertising, Culture Jamming
manipulates communicative artefacts to parody brands
through techniques of artivism. In the context of broader
protest movements, the deployment of visual symbols

as instruments of collective action has been documented
across university and public-space occupations (Piazza,
2016), confirming that graphic disobedience is not an
isolated phenomenon but a structural feature of civic
mobilisation, billboard hacking or performative actions,
including practices of clown activism in which the
theatrical body itself becomes the medium of political
subversion (Ramsden, 2016).

Martorell and Rom (2011) extend this logic to the
domain of interactive design, analysing how the
language of marketing can be turned against itself,
transforming the instrument of selling into a device
for social critique.

The consolidation of these practices led to the first
academic formulation of the term semiotic disobedience
by Katyal (2006), who defines it as an act of creative
resistance aimed at challenging the hegemony

of copyright and cultural commodification.

Along the same trajectory, Piekot (2016) introduces

the notion of civil semiotic disobedience as a symbolic
reaction to norms perceived as oppressive.

Recent empirical research confirms that these practices
are not confined to historical case studies. O'Toole
(2024) documents the active diffusion of semiotic
disobedience in contemporary protest movements,
tracing how banners and signage become vectors of
political counter-signification. Semiotic disobedience
thus emerges as a collective critical-design practice that
withdraws signs and symbols from their institutional
function to reconfigure them as devices of resistance,
capable of surviving within a communicative ecosystem
designed for their very neutralisation.

Methodology for case study selection

This research adopts a multilevel analytical approach
integrating Greimasian structural-generative semiotics
(Greimas, 1966; Greimas & Courtés, 1979) with visual
rhetoric and the critical tools of digital platform
analysis. In order to ensure an analysis that transcends
the purely descriptive, each case study is decoded
through three complementary dimensions, designed

to map the transition of the sign from cultural artefact
to device of resistance.

The construction of the empirical corpus, composed
of sixteen case studies, responds to a methodological
framework structured around four complementary
selection criteria.
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First, typological diversity ensures coverage of the entire
semiotic spectrum, from abstract geometric signs (the
Lambda, the Pink Triangle) to icons of popular culture
(Negro Matapacos, the Jolly Roger), through to purely
chromatic systems (the watermelon, the red shoes).

This variety serves to examine whether mechanisms

of resistance operate differentially in relation to the
nature of the sign. Second, geographical and temporal
distribution traverses heterogeneous contexts across
Europe, the Middle East, Asia and Latin America,
spanning the chronological arc from the post-war period
to the mobilisations of 2024-2025, in order to identify
structural recurrences in contemporary “semiological
guerrilla warfare” (Paolucci, 2023). Each case was
additionally validated on the basis of its documentability
through verifiable sources and its measurable political
impact, as evidenced by institutional reactions,
censorship attempts or mass adoption.

The data analysis follows the principles of Grounded
Theory (Glaser & Strauss, 1967), adopting an inductive
approach in which the analytical categories do not
precede observation but emerge from the comparative
examination of the cases.

Transposed symbols. Axiological inversion
Transposed Symbols extract communicative
154 artefacts, signs or chromatic systems
from neutral, oppressive or commercial
socio-cultural contexts, reconfiguring
them as political devices through axiological
inversion. The fundamental mechanism
resides in the rupture of the conventional
signification chain: the artefact preserve
sits morphology intact, while its meaning
is forcibly relocated within a radically
opposed semantic domain.
One of the most emblematic cases is represented by
the Pink Triangle @, which demonstrates how resistance
operates through the radical re-signification of a visual
code of power. The Nazi regime developed a system
of chromatic and morphological variables (Bertin,
1967) ® in which the pink triangle denoted homosexual
prisoners (Plant, 1986; Heger, 2023), enacting a closure
of semiosis aimed at naturalising homophobia.
The post-war institutional silence, compounded
by Paragraph 175 which remained in force until 1969,
rendered survivors victims without public memory
(United States Holocaust Memorial Museum, 2024).

The true act of disobedience emerges from the 1970s,
when the Gay Liberation Movement reappropriated the
symbol, converting it from a mark of shame into an
emblem of pride. On the one hand, an inversion of
sense transforms the negative stigma into a positive
label of collective identity; on the other, in the 1980s,
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the collective ACT UP radicalised this process through
a geometric subversion. The latter, interpretable as

a “figure of inversion” according to the categories of
Groupe 1 (1992), consists in the physical inversion of

the triangle (from V¥ to A) and its juxtaposition with the
slogan “SILENCE = DEATH” ® (McCarthy, 2012). This
reconfiguration allows us to draw a parallel between
governmental indifference towards the AIDS epidemic
and Nazi necropolitics, underscoring how the force of
the transposed symbol resides in its capacity to keep the
memory of oppression visible while radically inverting
its meaning and political purpose. As McCarthy (2012)
argues, the designer achieves maximum political
efficacy when subordinating aesthetic conventions to an
explicitly declared critical posture: in this paradigm, the
designer is simultaneously author, activist and producer
of collective meaning, transforming the communicative
artefact into a device of cultural resistance.

Appropriation from popular culture constitutes

a significant phenomenon for understanding
contemporary transposition. The Jolly Roger of One

Piece @, originally an emblem of fantasy, becomes the
transnational banner of Gen Z against authoritarianism
and corruption from 2025 onwards (The Guardian,
2025). Its efficacy resides in a universal narrative power
that transcends cultural barriers; from the Indonesian
mobilisation to protests in Nepal, the Philippines,
Mexico and Madagascar, the symbol offers the tactical
advantage of plausible deniability, concealing political
intent as cultural homage and making repression more
difficult without appearing ridiculous in the eyes of the
international community.

Masks drawn from audiovisual film culture operate
according to an analogous logic. The Dali mask from

La Casa de Papel identifies heroic transgressors in protests
across Iraq and Lebanon ®, transforming a visual device
of narrative fiction into a symbol of social resistance
against economic elites. In parallel, the Joker make-up -
elevated to iconic status by Heath Ledger’s performance
in The Dark Knight directed by Nolan - conveys nihilistic
rage in Chile, Lebanon and Hong Kong as a tactical-
visual response, a phenomenon documented across
multiple protest geographies (Gonzalez Martin, 2020),
to anti-mask legislation ® (Amnesty International, 2021).
The negative appropriation of Ronald McDonald targets
corporate hegemony, subverting the designed innocence
communicated by the brand into the embodiment

of unbridled capitalism. José Bové’s action in Millau

in 1999 transforms it into the incarnation of food
imperialism, while the Fight for $15 movement makes

it the face of corporate greed. Leinonen’s McJesus,
depicting the clown crucified, underscores the icon’s
status at the intersection of the sacred and the profane in
global consumerist discourse (Independent, 2019) @.
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SILENCE=DEATH

Wiy is Reagan silent about AIDS! ‘What is really going on at the Center for Disease Control, the Federal Drug Administration, and the Yatican?
Gays and lesbians are not expendable...Use your power....Yote...Boyeott... Defend yourselves...Tarn anger, fear, grief into action.

®
Silence-Death, Silence-Death Project, 1986. Fair Use
Silence=Death, Silence=Death Project, 1986. Fair Use
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Domestic artefacts complete the repertoire of transposed
symbols. The Pussyhat Project of 2016 translates a pink
knitted hat into a mass political symbol, through the
linguistic inversion of the term “pussy” and the practice
of craftivism (Greer, 2014). Sirméikari and Vanska (2020),
analysing open-source fashion design, demonstrate how
the contestation of authorial conventions constitutes

a form of cultural resistance: the design act ceases to

be neutral and becomes a declaration of identity and
political positioning. The Pussyhat deploys chromatic
saturation to maximise visual impact @.

Finally, Elina Chauvet’s Red Shoes enact a profound

transposition, transforming an everyday artefact into

a powerful device for denouncing femicide @.

Through a metonymy of the absent body, the shoe ceases

to be an aesthetic accessory and becomes a simulacrum

of the victim. In this process, the red chromatic variable
| operates as a visual saturation signal activating an

immediate perceptual response of social alarm (Bertin,

y 1967; Falcinelli, 2017). The global diffusion of this

work confirms that the meaning of the sign is not

a stable property of the object, but the outcome of an

act of collective renegotiation capable of withdrawing

the image from the neutrality of the everyday and

reinvesting it with a shared urgency.

Archetypal symbols.

The construction of collective memory

The case of the Lambda holds the distinction of being

the most deliberately institutionalised symbol in
homosexual activism. Chosen in 1970 by the Gay Activists
Alliance and recognised in 1974 by the International Gay
Rights Congress as a universal symbol, its archetypal
value derives from its complex polysemy: in physics,

it represents energy change and the catalyst; its
wavelength evokes continuity and cyclicality; in Spartan
culture, the letter is associated with collective unity, while
the Roman tradition interprets it as the light of knowledge.
Unlike the Pink Triangle, the Lambda was conceived from
the outset as a positive sign. Although the rainbow flag

is the most widespread, the Lambda retains a specific
semiotic value. Its persistence over more than fifty

years attests to the efficacy of a visual construction

that is sufficiently open to adapt to new contexts,

yet sufficiently stable to remain unequivocal ®.

In parallel, the appropriation of Pi represents one of the
most sophisticated manifestations of archetypisation
derived from non-political contexts. Originating in the

® . L. . .
. mathematical-scientific domain of knowledge, w retains
Nel 2019 il popolo protesta contro R X .
le nuove tasse in Libano. Fair Use a stable semantic core centred on objective truth and
In 2019, people protested against new taxes in the freedom of knowledge. It is cyclically reactivated in

ég’“”""' Fair Use academic mobilisations from the March for Science (Global

McJesus, Jani Leinonen, 2019, Fair Use Health Now, 2917) to movements in ’l?urkf:y, where it is
McJesus, Jani Leinonen, 2019, Fair Use deployed as a silent protest against scientific censorship®
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Its semiotic force resides in a controlled polysemy:

for the external observer it is a neutral mathematical
sign; for the participant it constitutes an affirmation
of intellectual freedom. In digital spaces it assumes
the function of a coded language to bypass algorithmic
filters, manifesting also in the identity-based dissent
of the polyamorous community, where irrationality
and infinity become a metaphor for love irreducible
to monogamous logics. Unlike the Lambda, Pi operates
according to a latency-reactivation pattern, serving

as a symbolic reserve to be drawn upon strategically
in moments of intellectual crisis.

The Polish Kotwica ® represents the archetype generated
clandestinely to found the memory of a resistant nation.
Conceived in 1942 by Anna Smolenska as a visual
amalgamation of the letters P and W (Polska Walczgca),
the symbol unites the literal function of an anchor

with the tactical function of a weapon of resistance.

The sacrifice of its creator, who died at Auschwitz

in 1943, confers upon the sign a sacral aura that

cements its memorial dimension, rendering it capable

of traversing different cultural strata and re-emerging
in new diachronic contexts.

A phenomenon of spontaneous
archetypisation is instead represented

by Negro Matapacos @, the stray dog who
became an icon of the Chilean revolts of
2011-2013 and patron of the 2019 protests.
Its communicative efficacy derives from a symbolic
purity that transcends conventional political categories:
uncooptable by any partisan ideology, the animal
embodies a disinterested and instinctive solidarity.
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Finally, the Yellow Umbrellas of the Hong Kong Movement
complete this category. The everyday artefact is
transformed into an icon of peaceful resistance,

in which the umbrella operates as a cross-modal icon:
simultaneously a protective device and a symbolic
emblem of a non-violent civic shield ®. Sedimentation
occurs through the layering of meanings across the
seventy-nine days of occupation, although its strong
contextualisation limits its universal exportability
compared to symbols such as the Kotwica or the Lambda.

Hacked symbols.

The subversion of the dominant code

Hacked symbols constitute the most sophisticated and
contemporary category of the taxonomy. They operate
through the deliberate manipulation of pre-existing
visual, linguistic or technical codes in order to produce
subversive meanings that evade algorithmic control
and pre-emptive censorship. The term hacking denotes
the semiotic operation of penetrating an established
code, identifying its structural vulnerabilities and
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modifying it from within in order to produce subversive
meanings that evade algorithmic control and pre-
emptive censorship. This practice responds specifically
to the contemporary forms of surveillance mediated
by algorithms and machine learning systems that scan
content searching for specific patterns. The hacked
symbol circumvents this recognition by substituting
the forbidden code with an apparently innocuous one,
readable only by the community of resistance.

The use of the Dollar symbol, for instance, as a substitute
for the letter S exemplifies the hacking of the linguistic
code. Rooted in the leet speak ® culture of computing,
this practice has been renewed in digital activism

to camouflage sensitive words; the operation alters

the textual schema, rendering it unrecognisable

to systems based on keyword matching ©, but each S
converted to a dollar sign injects an anti-capitalist
critique into the message. The symbol thus operates

as a parasite marker that overwrites one linguistic
code with another, transforming the text into an act

of encrypted resistance.

A superior level of complexity is represented
by the emoji combination = - (Rice
Bunny) ®. Hacked to convey the hashtag
#metoo @ in China, it exploits the semantic
ambiguity of emoji to deceive machine
160 learning © systems. The combination
is read as Mi-tu, phonetically proximate
to Me Too, thereby evading the censorship
system programmed to detect explicit
characters but incapable of deciphering
the visual-phonetic metaphor (Caple, 2019).
This strategy produces encrypted communication that
creates a language decodable only by the community
of resistance, transforming an apparently innocuous
message into a denunciation of social injustice.

(2]

Leetspeak (or 1337 speak) is a coded language that originated in the 1980s among
hackers and gamers, in which Latin letters are replaced with numbers or special
characters that look similar (e.g., 3 for E, 1 for I). Originally used to circumvent
filters and censorship, it is now a cultural phenomenon used to personalize
nicknames and online communications.

(3]

Keyword matching is a fundamental mechanism used in search engines (SEO)
and online advertising (SEA, e.g., Google Ads) to connect users’ search queries
(what they type) with the most relevant content or ads.

The #MeToo movement is a global feminist campaign against sexual harassment
and sexual violence that went viral in October 2017. Launched to expose the
prevalence of such abuse, particularly in the workplace, it uses the hashtag
#MeToo on social media to unite the voices of victims and encourage them

not to remain silent.

(5]

Machine learning is a branch of artificial intelligence (AI) that develops algorithms
and techniques capable of teaching computers to learn independently from data,
improving their performance over time without being explicitly programmed for
each specific rule. The fundamental mechanism transforms data into “experience,’
enabling the machine to identify patterns, make predictions, or make decisions.
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Although hacking is today predominantly associated
with the digital, the Peace Symbol represents a historical
case of tampering. Conceived by Gerald Holtom in 1958,
it is not an ex novo design but a deliberate reworking

of military semaphore codes: the superimposition of

the letters N and D of the flag semaphore code, united
within a circle. The design act took a cryptic code
intended for wartime communications and transformed
it into a universal sign of peace, subverting the very
function of military signalling systems ®.

An analogous direction of code decomposition
characterises the hacking of the Volvo brand through its
association with the symbol of the vulva @. The original
mark - a reproduction of the alchemical symbol of iron
and the astronomical symbol of Mars (J), an archetype
of masculinity - is converted into an irreverent symbol
of female anatomy, de-masculinising the automotive
industry and critiquing male visual hegemony, thereby
enacting a subversion of gender codes (Galluzzo, 2024).

A further emblematic case is the symbol of the
watermelon. Between the late nineteenth century

and the mid-twentieth century in the United States,

the fruit appeared in racist illustrations and caricatures
conveying prejudices and discrimination against
African American communities, transformed into

a racist motif depicting freed Black people as childlike
and irresponsible. As Souza (2020) documents, the
visual narratives of the Jim Crow era systematically
deployed graphic design as an instrument for the
ideological construction of racial otherness, normalising
social hierarchies through the repetition of demeaning
iconographies. Over time, African American communities
began to transform this sign of oppression into an emblem
of identity, enacting an initial form of reappropriation @.

In the Palestinian context, from 2010 to the present,
the watermelon acquires its function of semiotic hacking
properly speaking. The watermelon is adopted in
murals, graphic design and protests as a metaphor for
the Palestinian flag, exploiting the chromatic variable
(Bertin, 1967) to establish a correspondence between
green, red, white and black. The relationship is iconic
in a Peircean sense: a slice of cut watermelon presents

a chromatic combination identical to that of the
national flag, with red flesh, black seeds, and green
and white rind. In this sense, it is not merely a signifier
chosen for its chromatic resemblance, but incorporates
deeper meanings related to food sovereignty and the
relationship with the land, being an integral element

® .. .. . .

Kotwica, ricampionata attraverso of Palestinian cuisine, becoming thus a simulacrum not
GeminiAlL Fair Use only of political resistance but of cultural and identity
“‘”m' resampled via GeminiAl Fair Use survival (Human Rights Watch, 2023). This transition

Negro Matapacos. Fair Use fron.l explicit sign to cipher code constitutes an act
Negro Matapacos. Fair Use of visual steganography @ that confronts authority
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@
28 settembre 2014 - Hong Kong, Cina: un

manifestante solitario si fa strada tra le nuvole di
gas lacrimogeno, proteggendosi con l'ombrello,
davanti alla sede del governo, mentre viene
circondato dalla polizia antisommossa. (Todd
Darling/Polaris) Todd Darling - Polaris. Fair Use
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September 28, 2014 - Hong Kong, China: A solitary

demonstrator eases through clouds of tear gas holding
his umbrella for protection outside Government
Headgquarters as he's surrounded by riot police. (Todd
Darling/Polaris)Todd Darling-Polaris. Fair Use
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with a dilemma: censoring a food item at the risk
of international ridicule, or accepting the diffusion
of a technically unprosecutable code @.

The 2023 resurgence through emoji constitutes

an example of algospeak @, a coded language for
circumventing algorithmic censorship.

The watermelon appears innocuous to automated
moderation systems but retains its full semantic charge
for users who know the interpretive code. Semiotic
hacking is the specific response to the contemporary
ecosystem of algorithmic censorship, where efficacy
depends on maintaining a delicate equilibrium between
recognisability, subversion and algorithmic opacity. Unlike
archetypes, these symbols operate in a dimension

of perennial transience: they require continuous
innovation to evade the evolution of pattern recognitio ©,
transforming their ephemeral nature into a strategy

of dynamic and steganographic resistance.

Mechanisms of subversion,

contexts and design responsibility

The detailed analysis of the sixteen

case studies demonstrates that semiotic

disobedience is not a punctual phenomenon

but a complex ecosystem of differentiated

practices that respond strategically to
164 specific contexts of repression. In terms

of impact, symbols of resistance acquire

political efficacy through mass adoption,

which inevitably attracts institutional

attention and attempts at recuperation

by the economic system.
The phenomenon of pinkwashing, for example, illustrates
this dynamic: pink is appropriated by corporations to
capitalise on its political meaning without genuinely
contributing to gender causes, transforming a marker
of struggle into a marketing instrument.

Algorithms read content through mechanisms of pattern
matching that identify direct visual configurations (such
as the Palestinian flag) or prohibited textual sequences.

(6]

Steganography is the art and science of hiding messages or information within
other objects (images, audio, video, text files) to conceal their very existence,
unlike cryptography, which hides their meaning.

Algospeak is a coding language used on social media to circumvent algorithmic

moderation and censorship. It is a neologism formed by combining the words

“algorithm” and “speak,” and involves replacing letters with symbols or numbers,

using alternative words, or truncating words to avoid triggering automatic filters.

(3]

Pattern recognition is a branch of artificial intelligence and machine learning

that focuses on identifying regularities, recurring structures, or patterns in data.

Essentially, it is the process by which machines (or humans) analyze raw data @9

(images, sounds, text, numbers) to classify it or make decisions based on known Vulva Logo Fair Use
or learned characteristics. Vulva Logo. Fair Use
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Humans interpret instead through metaphorical shifts
and shared codes that remain opaque to computation,
since algorithmic reading is grounded in pre-set
interpretive criteria and a formal understanding of the
sign (Finn, 2017). This interpretive asymmetry between
the human capacity for metaphorical inference and the
algorithmic capacity for formal recognition constitutes
the fundamental tactical advantage of contemporary
semiotic hacking.

The evolution of machine learning - particularly

multimodal artificial intelligence models trained on large

visual archives - nevertheless progressively narrows this

gap, bringing automatic recognition closer to rudimentary

forms of contextual inference (Crawford & Paglen, 2019).
Next-generation systems are beginning to
infer contextual relations, rapidly rendering
previously effective steganographic codes
obsolete: automated moderation evolves
through feedback cycles (Gorwa et al.,
2020). This structural fragility sharply
distinguishes hacks from transposed and
archetypal symbols. Whereas the Pink
Triangle or the Kotwica maintain efficacy
through decades of cultural consolidation,
the Chinese Rice Bunny or the Palestinian
watermelon are subject to rapid potential

165 obsolescence should contextual filters be
updated. Resistance in the algorithmic era
therefore demands continuous innovation
rather than symbolic crystallisation.

Platform designers bear direct responsibility in this
dynamic: their choices determine the granularity

of moderation and the transparency of rules. In this
domain, the design of censorship-resistant platforms
requires the implementation of a design for opacity,
namely the development of systems that preserve a
strategic interpretive ambiguity in order to protect the
plurality of meaning (Bucher, 2018). The most plausible
scenario remains a continuous co-evolution between
evasion techniques and detection systems (Zeng &
Schifer, 2021), in which design responsibility entails
preserving the spaces of meaning negotiation.

Conclusions

This research has systematised a fragmented
phenomenon, performing a critical synthesis through
the analysis of sixteen case studies distributed across
diverse geographical and temporal contexts. The primary
contribution of the work resides in having transformed
practices of resistance often perceived as isolated into

a coherent theoretical-operative framework, grounded

in the taxonomic tripartition between transposition,
archetypal construction and code hacking.

A. CACCAMO, A. CARRUBBA, M. BONFIGLIO, C. VETTRAINO

This investigation has demonstrated with clarity that
the mechanisms of symbolic resistance respond to
precise structural and technological conditions, being
selected by communities according to the available
opportunities and material constraints. In this context,
Communication Design emerges as an intrinsically
political practice, capable of shaping the ecologies
within which meanings are produced and contested

- a claim that aligns with Pater’s (2016) argument that
every design decision is simultaneously a political and
cultural act. As Markussen (2013) demonstrates, design
activism functions not merely as a socio-political but
as an aesthetic practice in the Ranciérian sense: it
redistributes the sensible, reconfigures who can see,
speak and act. Julier (2011) further shows how design
activism emerges systematically in response to major
global political issues - from economic inequality to
sexual orientation - positioning design practice as an
agent of power redistribution within the public sphere.

Semiotic disobedience is not a marginal or romantically
subversive phenomenon: it constitutes an ordinary
modality through which communities continuously
negotiate shared meanings, revealing that every
design act inevitably participates in this negotiation.
Recognising this constitutive dimension radically
transforms the understanding of design as an
intrinsically and inescapably political practice: every
design choice is, in the words of Markussen (2013),
an aesthetic act that “enact[s] design between art
and politics”, defining the conditions of visibility
and collective participation.
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11 design della comunicazione si confronta oggi con un ecosistema saturo e accelerato

e che ne indebolisce la capacita critica di agente culturale. Condivide questa vulnerabilita

sistemica con la memoria, soprattutto quella individuale, sovrascritta dall’iper-visibilita

e dalla delega del ricordo a dispositivi tecnici, generando forme di marginalizzazione

e atrofizzazione della rappresentazione del sé. Il testo indaga come questa disciplina possa

diventare una pratica di resistenza mnestica, capace di riconoscere, tradurre e rimediare

alla vulnerabilita in un’azione condivisa, considerando I'innesto interdisciplinare come

una risorsa. La nozione di mnemotopo, intesa come luogo del ricordo non istituzionale in cui

tracce, emozioni e vissuti si intrecciano, offre un quadro interpretativo per comprendere

la memoria come fenomeno situato e relazionale. In questa prospettiva si colloca Mnemofoto,

progetto fototestuale che raccoglie, fotografa e restituisce i luoghi del ricordo individuali.

Il progetto riattiva narrazioni intime e restituisce autorialita ai soggetti coinvolti,

trasformando il designer in mediatore della relazione tra luogo, memoria e testimonianza.

La successiva esposizione La terra é una grande memoria, allestita presso ’Archivio Vincenzo

Agnetti, amplifica queste dinamiche mettendo in dialogo i fototesti con la poetica e le opere

dell’artista, in particolare con il suo concetto di “dimenticato a memoria’.
La mostra diventa un invito a riflettere su come la memoria plasmi e venga
plasmata dai luoghi, e su come il progetto possa scavare, incarnare e ri-performare
la memoria attraverso immagini, parole ed esperienze spaziali partecipative.
Lesposizione genera un dispositivo resistente che valorizza frammenti personali

169 esclusi dalla rappresentazione convenzionale, generando uno spazio di risonanza
collettiva. Il design della comunicazione, in dialogo con pratiche artistiche, emerge
come strumento capace di riattivare la memoria, rallentare la percezione e costruire
condizioni di ascolto profondo, contrastando le forme contemporanee di oblio.

Contro la “damnatio memoriae” contemporanea
Il design della comunicazione si confronta oggi con
una pressione crescente, generata da trasformazioni
che travalicano il piano epistemico per investire

le dimensioni culturali, sociali e politiche. E un vero
e proprio “design under attack”, come suggerisce

il tema di questo numero, minacciato da forze che
ne intaccano il ruolo critico e la capacita di agire
come dispositivo performativo e trasformativo.
Lemergenza non riguarda soltanto il perimetro
disciplinare, ma investe 1'intero ecosistema
comunicativo sempre pitt configurato come spazio
di «spectacle, surveillance and simulacra» (Mitchell,
2005, p. 32), attraversato da obsolescenze tecniche

e concettuali, da forme pervasive di profilazione,

da logiche produttive incessanti, «contraddistinto
da una vera e propria overdose di comunicazione»
(Fabris, 2006, p. 32) alimentata dall’avanzamento
dell’intelligenza artificiale. In questo scenario instabile,
il design si confronta con la crisi dei propri presupposti
morali. Emerge come reazione un diffuso bisogno di

etica della comunicazione (ibid.) o dell’agire comunicativo
(Habermas, 2017), capace di orientarne pratiche piu
consapevoli. La questione non riguarda piu che cosa

e con quali strumenti il design possa comunicare,

ma come possa assumere una posizione attiva, o ancora
meglio attivista (Julier, 2013; Bieling, 2019; Fuad-Luke,
2009) dentro un ambiente opaco, che genera isolamento
anziché inclusione, saturazione anziché significato.

Il problema non € 'ampliamento dei dispositivi
(Agamben, 2006), ma la possibilita stessa di esercitare
un ruolo critico in un determinato contesto e di
riappropriarsi delle proprie responsabilita. «Latto del
design non e un boicottaggio, uno sciopero, una protesta,
una manifestazione o qualche altro atto politico, ma trae
il suo potere di resistenza proprio dall'essere un modo
tipicamente progettuale di intervenire nella vita delle
persone» (Markussen 2013, p. 38, trad. dell’autore) e
«come intervento, si muove all'interno delle sfide poste
dalle circostanze preesistenti, cercando al contempo

di riorientarle» (Julier, 2013, p. 226, trad. dell’autore).
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Parallelamente, assistiamo a un indebolimento
strutturale della memoria, un disincantamento

(Tarpino, 2005) tanto individuale quanto collettivo.
L'accelerazione sociale che conduce all’alienazione

(Rosa, 2015), la colonizzazione dell’attenzione (Citton,
2014) e la delega crescente del ricordo a piattaforme
algoritmiche e archivi automatizzati (Hoskins, 2017)
creano un ambiente che moltiplica gli stimoli e li rende
immediatamente sostituibili. La protesizzazione della
memoria (Stiegler, 1994), ovvero la sua esternalizzazione
in apparati tecnici che archiviano, filtrano, riorganizzano
l'esperienza, produce una fragilita sistemica del ricordare.
Viviamo in un’epoca segnata da vuoti di memoria e da
un’erosione continua del ricordo, che genera un presente
onnipresente e ipertrofico (Hartog, 2012, p. 11). Da un lato
domina la “furia delle immagini” (Fontcuberta, 2016),
dall’altro la rapida dissolvenza del loro valore narrativo.
La memoria non ¢ pitt un deposito stabile, ma un campo
di forze anch’esso sotto attacco (Tarpino, 2005).

Design e memoria condividono
quindi una vulnerabilita prettamente
contemporanea che ne sta intaccando
la messa in atto. Se ogni tecnica € una
forma di creativita che modella il nostro
rapporto con il mondo e con il tempo
(Montani, 2017) e nasce anzitutto dalla
170 consapevolezza di una mancanza, dalla
coscienza dei propri limiti e delle proprie
carenze (Fabris, 2018, p. 19), allora
i dispositivi e gli artefatti comunicativi
e gli stessi designer non possono oggi
limitarsi a conservare la memoria.
Devono intervenire su questa
vulnerabilita: possono riconoscerla,
ridurla, tradurla, agire per rimediarla.

In questo quadro, la marginalizzazione della memoria
individuale non & un effetto collaterale, ma un esito.
Le memorie minori sono al tempo stesso le prime

a essere prodotte € le prime a essere dimenticate,
dall’individuo stesso che le perde nei suoi nuovi,
spesso inconsapevoli, archivi digitali e dalla societa
che le trascura percheé troppe, troppo generiche, troppo
ordinarie o troppo specifiche (Turri, 1998, p. 41).

Come osservano Smith e Watson (2010), le autobiografie
ordinarie sono le forme narrative pitt vulnerabili nelle
societa ipermediate. La circolazione globale di temporal
objects (Crary, 2013, p. 52), immagini, video, feed
aggiornati in tempo reale, costruisce un ecosistema

in cui 'esperienza viene costantemente sincronizzata
su un'attualita senza memoria.

11 progetto Mnemofoto (2020) e la conseguente mostra
La terra é una grande memoria (Archivio Vincenzo Agnetti,
2025), al centro dell’articolo, esemplificano questo
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approccio in una dimensione che riconosce nell’'innesto
interdisciplinare una risorsa generativa.

Attraverso pratiche fototestuali, costruiscono

un contro-archivio (Merewether, 2006) di memorie
marginalizzate e restituiscono voce e autorialita

ai singoli soggetti. In questa prospettiva, il design

della comunicazione puo diventare una forma di
resistenza mnestica, per contrastare le contemporanee
forme di damnatio memoride e sostenere, attraverso

la responsabilita progettuale, una memoria capace,
come scrive Agnetti (1978), di «<muovere le nostre braccia
e le nostre gambe» (in Boragina, 2024, p. 158).

Marginalizzazione e atrofizzazione

delle memorie individuali

La fragilita del ricordo individuale € inscritta nella
natura stessa della memoria: selettiva, intermittente

ed esigente. Esigente perché richiede cura e continui
esercizi di riattivazione. Perennemente soggetta allo
scorrere del tempo, la memoria personale, quando non
viene esternalizzata o ancorata all’alterita, arrugginisce
velocemente e puo scomparire nel battito di un’esistenza.
La sua molteplicita intrinseca, potremmo dire la sua
infinita, & attraversata da processi che ne determinano
il decadimento. Al tempo stesso, questo inevitabile
sgretolamento produce un substrato mnestico di
dimenticato a memoria (Agnetti, 1978; Verzotti, 2008,

pp. 27-36), una forma di oblio attivo che permette

al ricordo di trasformarsi in energia cerebrale.

Questo tipo di dinamica riguarda anche la memoria
collettiva. Come sostiene Maurice Halbwachs (1950),
ogni memoria di gruppo € composta da una pluralita
di ricordi individuali sedimentati nel tempo che ne
costituiscono la voce e garantiscono la continuita.
Persino all’interno di quelle che Halbwachs (1925)
definiva quadri sociali, le strutture che orientano,
custodiscono e organizzano cio che una societa ricorda,
la vitalita del ricordo dipende dai frammenti prodotti
dall’incontro tra singolo ed esperienza plurale.

Oggi, nell’interazione tra oblio necessario

e sedimentazione condivisa, la memoria individuale

e quella collettiva si configurano come sistemi porosi,
nei quali i processi e gli apparati comunicativi
assumono un ruolo decisivo nel determinarne forme,
sviluppi e persistenze. E un ambiente caratterizzato

da una sovraproduzione e sovracondivisione di
immateriali ricordi dell’io che ne fermenta la scrittura
portando verso un regime di iper-visibilita: «oscena €
I'iper-visibilita, a cui manca ogni negativita del nascosto,
dell’inaccessibile e del segreto. Sono osceni anche

i flussi piatti dell'ipercomunicazione, libera da ogni
negativita dell’alterita» (Han, 2014, p.16). Questi processi
non si limitano a modificare la memoria individuale

e 1 suoi processi di manifestazione e conservazione,
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ma producono una vera e propria atrofizzazione dell’io

e soprattutto della sua rappresentazione, indebolendo

la capacita di articolare un racconto di sé e riducendo

il soggetto a una presenza intermittente nel flusso
informativo. La memoria del singolo, in quanto lenta,
corporea, multiforme, complessa e vulnerabile si sfinisce
davanti alla logica pervasiva della costrizione iconica (ibid.)
e cerca pratiche che ne sostengano la cura.

Da questa constatazione emerge la necessita di

sviluppare pratiche progettuali di resistenza mnestica,

capaci di contrastare il declino della multispecita

delle storie individuali. In questo framework si colloca

la nozione di mnemotopo (Galasso, 2024a) inteso

un luogo di memoria amplificato, che apre il ricordo

all’alterita della sua dimensione spazializzata.

Il mnemotopo € uno spazio-soglia in cui si intrecciano

percezioni, tracce, vissuti ed emozioni.
A differenza dei lieux de mémoire di Nora
(1984), non si limita a custodire il passato,
ma lo riattiva. Dialoga con la topofilia
di Tuan (1974), con la fenomenologia del luogo
di Casey (1997) e con le poetiche dello
spazio di Bachelard (1957), offrendo un
modello interpretativo per comprendere
la memoria come fenomeno situato,
relazionale e incarnato. E un'entita che

171 diventa un appiglio esistenziale nel senso
quotidiano del termine, una molteplicita
di forze mnestiche che collegano memoria
individuale e collettiva, facendo dialogare
simbolo, immaterialita e fisicita del territorio.

Una visione che guarda anche al pit recente placemory
(Hubner & Dirksmeier, 2023), considerato un organismo
vivente in cui la societa, 'osservatore individuale,

i modelli commemorativi tramandati dal passato e lo
spazio materiale sono intrecciati in modo relazionale
(p. 107). Da qui il ruolo del designer che, riconoscendo
il mnemotopo, coltiva il genius loci, ascoltando le voci
dei luoghi, le loro storie, le presenze e le assenze (Turri,
2004). Queste dinamiche rendono evidente I'urgenza
di dare valore alla memoria individuale, riconoscendo
che la natura sociale del ricordo non sopprime la sua
dimensione personale, ma al contrario la presuppone.
Come sostengono Smith & Watson (2010), le life narratives
possono richiamare l'attenzione su cose dimenticate,
tempi irrimediabilmente perduti e sulla posta in

gioco personale e collettiva di tale dimenticanza;

sono registrazioni di atti di interpretazione da parte

di soggetti inevitabilmente inseriti nel tempo storico

e nella loro relazione con il proprio passato in continuo
movimento (p. 24). Restituire spazio ai frammenti

e alle storie individuali significa preservare non

solo un patrimonio intimo, ma la stessa possibilita

di un ricordo condiviso.

C. S. GALASSO, A. CONTRO

Dal punto di vista del design activism il valore del
mnemotopo € duplice. Da un lato offre ai soggetti la
possibilita di riappropriarsi della propria narrazione

e comunicarla, sottraendola alla logica impersonale

e algoritmica del digitale. Dall’altro amplifica il raggio
d’azione del luogo di memoria tradizionale, accogliendo
memorie che eccedono i confini dell’istituzionalita.

Mnemofoto. Una mappatura intima del territorio
Sulla nozione di mnemotopo, nella sua declinazione
individuale, si fonda Mnemofoto, progetto fototestuale
per sua natura incompiuto, in dialogo costante tra
riflessione accademica e pratica artistica. Nato nel 2020
nell’ambito del dottorato in Design della Comunicazione
presso il Dipartimento di Design del Politecnico di
Milano, e sviluppato dall’autrice del presente contributo
in collaborazione con il fotografo Stefano Scagliarini,

il progetto invita le persone a raccontare i propri
mnemotopi come luoghi emotivamente carichi, veri

e propri posti delle fragole alla Bergman (1957), custoditi
nella memoria e spesso mai narrati.

Il processo partecipativo si articola in tre fasi:

Raccolta mnemotopica - Testimonianza:

i partecipanti, compilando un form online
(https://forms.gle/RvnvEL9deMu3{nj67),
raccontano un loro mnemotopo, indicano la sua
posizione e descrivono il ricordo che conserva.
Sono chiamati quindi a lasciare una testimonianza
del loro passaggio sul territorio. Non vengono date
limitazioni a livello di distanza né indicazioni
riguardo la tipologia di ricordo da condividere.

Ricerca mnemotopica - Reportage fotografico:

ogni mnemotopo viene geolocalizzato andando

a costituire un itinerario, una mappatura intima

del territorio. Quindi ogni luogo viene fotografato,
solitamente senza la presenza umana. Lobiettivo

€ quello di rappresentare il ricordo del partecipante
lasciando spazio anche all’interpretazione e alla
progettualita del fotografo/designer.

Restituzione mnemotopica - Ritratto:

Le fotografie dei luoghi vengono stampate su un
supporto rigido di dimensioni 30x40 cm e viene
realizzato un ritratto a ciascun partecipante nella
propria abitazione con in mano il mnemotopo ®.

La selezione dei partecipanti avviene attraverso la
circolazione del form digitale (ancora attivo) in contesti
di prima diffusione del progetto, quali conferenze

e seminari accademici, cosl come in ambiti artistici,

tra cui spazi espositivi indipendenti, residenze artistiche
e collettivi di produzione culturale, e in contesti non
ufficiali, quali comunita locali e reti informali di
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®

Angela e il suo mnemotopo (Castello d’Aviano,
Italia). Esempio di restituzione mnemotopica
attraverso il ritratto nell’abitazione del
partecipante. Mnemofoto, 2022.

Foto di Clorinda Galasso e Stefano Scagliarini.
Angela and her mnemotope (Castello d'Aviano, Italy).
Example of mnemotopic restitution through portrait
in the participant's home. Mnemofoto, 2022.

Photo by Clorinda Galasso and Stefano Scagliarini.
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conoscenze personali. Tale modalita aperta e inclusiva
favorisce I'emergere di memorie non istituzionalizzate,
principale obiettivo del progetto, e consente di
mantenere un approccio multigenerazionale e trasversale
rispetto al genere, evitando I'imposizione di rapporti
gerarchici nel valore attribuito ai racconti.

La raccolta delle testimonianze non € tuttavia priva

di criticita. In primo luogo, emerge la difficolta, da parte
dei partecipanti, di selezionare un solo mnemotopo

a discapito di altri luoghi significativi; in secondo luogo,
la reticenza di molti nel condividere memorie intime

ed emotivamente dense; infine, in alcuni casi,
I'incapacita di operare una scelta univoca.

Nonostante queste complessita e la stratificazione
temporale del progetto, fin dalle prime fasi di raccolta
sono emersi pattern ricorrenti nei luoghi condivisi
riconducibili a specifiche tipologie di luogo (luoghi

di incontro sociale, luoghi d’origine etc.),

a determinate oggettualita (porte, panchine, etc.),

e a diffuse componenti emotive (appartenenza,
radicamento, nostalgia, conforto, etc.).

In questo quadro metodologico, il progetto non prevede
un autore centrale incaricato di selezionare la memoria
altrui. Ogni partecipante € responsabile della scelta del
luogo e della narrazione mnestica che lo accompagna.
Questa preliminare decentralizzazione dell’autorialita
costituisce gia una forma di attivismo. Ribalta il
rapporto di potere tipico degli archivi convenzionali,
sottraendo la scelta di cio che merita di essere conservato
alle logiche selettive dell’istituzione e restituendola
direttamente ai soggetti coinvolti.

Il ruolo del designer si manifesta poi in ognuna delle

tre fasi in maniera differente. Nella prima, progetta
l'ambiente entro cui condividere e raccontare

i mnemotopi, in questo caso un form digitale, scelto

per facilitare la diffusione del progetto e la raccolta delle
testimonianze. Nella seconda realizza una mappatura

e porta a rappresentazione i luoghi messi in comune:
fotografare il luogo significa incontrarlo, nella maggior
parte dei casi per la prima volta; riattraversarlo,
accompagnati dalle parole dei partecipanti; inscrivere

il proprio corpo nello spazio che € stato anche lo spazio
dell’altro (Zingale, 2022); riconnettere un frammento
di vissuto in spazi temporali differenti. Nella terza,

il designer sceglie il formato di stampa in modo da
enfatizzare anche il lato aptico dell’esperienza, e si
occupa della “regia” del momento dello svelamento del
mnemotopo (il partecipante vede il luogo solo un attimo
prima dello scatto), e in quella del momento fotografico.
Se da una parte il soggetto € libero di decidere la
posizione e la relazione con il suo artefatto, dall’altra

il designer/fotografo rende effettiva la scrittura di luce.
Questa ¢ la parte piu sensibile del progetto. Si entra nelle
case, si conoscono i partecipanti e si assiste a due tipi di
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restituzione. La prima € quella del mnemotopo che torna
(uguale, modificato, azzerato, aumentato...), nelle mani
del partecipante, la seconda € quella emotiva.

Ognuno rivela al designer una risposta emozionale
diversa: si versano lacrime, si aprono sorrisi, si aggiungono
dettagli inediti e all’apparenza perduti, si raccontano
storie che la vista e il tocco della fotografia riattivano.

Il designer, quindi, non & né passivo né neutrale.
Diventa un traduttore (Baule & Caratti, 2016)
della relazione tra ricordo, immagine, luogo e parola
e costruisce le condizioni favorevoli affinché la
testimonianza possa emergere e la memoria individuale
possa farsi vedere attraverso un atto di cura. La decisione
di realizzare il ritratto in casa, uno dei principali
mnemotopi individuali, non € casuale. Rende la
rappresentazione stessa un safe mnemotope (Galasso,
2024b) ovvero un luogo della memoria che sembra
lasciare da parte la grande monumentalita per fare
spazio a uno spazio pitl intimo e contenuto, favorevole
all’espressione intima e alla condivisione del ricordo.
Il risultato, a livello di artefatto progettuale,
€ un fototesto tripartito. Un sistema
ibrido che mette in relazione costante
e indissolubile due linguaggi: 'immagine
e la parola. Le pratiche fototestuali non
solo sfidano lo statuto canonico della
17l|- fotografia e della scrittura, nella loro natura
bidimensionale, ma creano una nuova
formazione narrativa e di senso in cui
i due linguaggi, interagendo, danno vita
a un racconto complesso, inedito, un
terzo oggetto (Chiocchetti, 2019), o come
direbbe Sergej Ejzenstejn, un terzo concetto
(Montani, 1986) che si configura come la
rappresentazione di due mezzi diversi,
foto e testo, in qualcosa che prima della
loro fusione non esisteva, un nuovo medium
che vive ed esiste solo nell'incontro con
la mente del lettore/spettatore.

La fotografia ancorata al luogo/mnemotopo restituisce
materialita e corporeita al ricordo. Il testo introduce
una temporalita ulteriore interpretando, evocando

e infine esplicitando cio che 'immagine non riesce

a dire nell'immediato. Il ritratto unisce questi due livelli
in un meta-racconto che fa entrare consequenzialmente
in diverse soglie: la porta di casa, la porta del luogo, la
porta del ricordo. Fa entrare nel mnemotopo. Il fototesto
diventa cosi un dispositivo comunicativo relazionale
analogico e in un contesto digitale dominato dallo
scroll infinito e dalla sovrapproduzione e sovrascrittura
di contenuti visivi, introduce un gesto etico di
rallentamento. Ogni fototesto richiede attenzione,
sospensione, un tempo di lettura e di visione parallela
che contrasta lerranza degli occhi (Han, 2012, p. 25).
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Mnemofoto produce infine un contro-archivio, <un
dispositivo alterato (per I'espressione del sincretismo

e della riparazione come possibilita di ricostruzione

del sé), performativo (per il lavorio della memoria

e dell'immaginazione, che consentono il processo di
riappropriazione culturale), affettivo (per 'economia
carnale di affetti che le cose incarnano nei loro bisbigli)»
(Grechi, 2021, p. 121). Ogni fototesto € una testimonianza
che sfugge alle narrazioni dominanti: memorie minori,
intime, nella maggior parte dei casi legate a luoghi
marginali, che acquisiscono visibilita attraverso il
dispositivo comunicativo. Ogni frammento ha lo stesso
peso; ogni voce € trattata con la stessa cura; ogni ricordo
contribuisce alla costruzione di una storia collettiva.
Non produce un'unica narrazione, ma molte narrazioni
che convivono. Lontano dai dispositivi istituzionali del
ricordo, il fototesto spazializzato diventa un gesto resistente.

La terra ¢ una grande memoria

Nel febbraio 2025, Mnemofoto diventa il fulcro
progettuale della mostra La terra é una grande memoria,
allestita presso '’Archivio Vincenzo Agnetti a Milano

e curata da Anna Contro, storica dell’arte e co-autrice
di questo articolo, insieme a Guido Barbato, nipote

ed erede dell’artista. Lesposizione nasce come un
dialogo interdisciplinare tra pratica fototestuale, arte
concettuale e design della comunicazione, modellato

in relazione diretta con l'eredita di Vincenzo Agnetti
(1926-1981) € con lo spazio stesso del suo ex studio,
«spazio di vita e di creazione, archivio denso di

materie e di pensiero» (Zuliani, 2014), oggi archivio

e luogo della memoria, un mnemotopo. Si trova in via
Machiavelli 30, in un ex capannone costruito su un
terrapieno che costeggia le ferrovie nord della citta.

Pur ridimensionato dalle esigenze della famiglia,

lo spazio conserva la natura di archivio d‘artista: un
particolare archivio di persona che «con costante impegno
di aggiornamento e organizzazione, raccoglie la pit
completa documentazione sulla figura e sull’'opera di

un artista, con un duplice scopo: incentivare lo studio

e favorire la conoscenza della figura e dell’'opera di un
artista, promuovendo ricerche e iniziative direttamente
o in collaborazione con altri organismi pubblici e privati;
catalogarne la produzione autentica nella massima
trasparenza di metodo e rapporti» (Manghetti, 2022, p. 12).

Vincenzo Agnetti nasce il 14 settembre del 1926

a Milano e muore nella citta natale nel 1981, ed &
comunemente considerato uno dei principali esponenti
dell’arte concettuale italiana. Tra i temi affrontati

nel corso della sua produzione, la memoria ha un

ruolo fondamentale, ed € accostata, in un rapporto

di apparente ossimoro, alla dimenticanza. Il concetto
del dimenticato a memoria sviluppato a partire dagli inizi
degli anni Settanta in pit di un ciclo di opere, dai feltri,
agli assiomi, fino ai suoi libri dimenticati (Meneguzzo,
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2017) ritornera lungo l'arco di tutta la sua produzione.
In un apparente paradosso, per Agnetti la memoria

€ larte del dimenticare (Agnetti, 1978) e tutto cio che
viviamo viene dimenticato per poi stratificarsi dentro
di noi. La memoria dimenticata, carburante cerebrale,
e quella che ci costituisce: le idee dimenticate,
interiorizzate, si stratificano dentro di noi, dentro

i luoghi che abitiamo (Agnetti G., 2024).

La storia e le scelte curatoriali dell’Archivio molto hanno
a che fare con la biografia e con la poetica dell’artista.
Nel 1972 dira: «Le mie opere attuali sono solo un segnale
per volgarizzare quello che ho a monte cio€ le mie
ricerche teoriche e critiche. Io scrivo delle cose dalle quali
ricavo i miei quadri che a loro volta mi sono di stimolo
per altri scritti» (Agnetti in Perazzi, 1972 in Boragina,
2024). Fin dalla riapertura, '’Archivio ha voluto ritrovare
lo spazio primitivo in cui negli anni si sono sedimentati
“a memoria” il lavoro e 'opera di Agnetti, volendo
continuarne 'operazione culturale, strutturando il
proprio progetto di mostre in dialoghi con altri artisti,
prendendo spunto dal modus operandi suggerito dallo
stesso Agnetti, dove il pensiero critico si concretizza

in opere a loro volta stimolo per altre riflessioni.

E in questo contesto che prende forma
la mostra La terra ¢ una grande memoria.
175 Qui Mnemofoto non & semplicemente
esposto come progetto di design, ma entra
in dialogo con le opere e i testi di Agnetti.
Mnemofoto per sua natura un non finito,
accoglie I'apparato critico di Agnetti e la
sua riflessione sulla memoria. Il progetto
trova nella poetica di Agnetti un punto
di riferimento, un argine intellettuale, un
perimetro entro cui collocarsi. «Porto cioé
il riguardante a pensare che la terra ¢ una
grande memoria», dice Agnetti a Mario
Perazzi in un’intervista al Corriere della
Sera del 1972, «che tutto ciod che facciamo si
stacca da noi e viene registrato dalla terra» @.
Questa citazione diventa titolo e fondamento curatoriale
dell’esposizione e funge da portale: un varco attraverso
cui passare per assicurarsi il giusto sguardo critico
sull’intera operazione. In tutto il progetto espositivo
ogni opera selezionata ¢ arte e parla d arte, immagine
e testo insieme, facendo eco al modello fototestuale.
Assume il ruolo di guida per il visitatore, diventando
strumento di accompagnamento teorico, vera e propria
didascalia, promuovendo, una «dilatazione del concetto»
(Agnetti in Boragina, 2024).

Non € un caso che lo stesso Agnetti, nel manifesto

a corredo dell’'opera Mass Media (1977) ®, anch’essa
esposta in mostra, definisca la didascalia «strumento
di penetrazione» (ivi, pp. 208-211).

C. S. GALASSO, A. CONTRO

Opere come Libro dimenticato a memoria ® e i celebri
feltri ® ® sono state scelte per incorniciare le narrazioni
spazio-mnestiche di Mnemofoto, divenuto per
I'occasione un’installazione corale. A livello allestitivo,
si ¢ deciso di porre il focus su una parete in particolare
dell’archivio, al piano terra vicino all’ingresso, che &
diventata il centro concettuale della mostra attraverso

i ritratti e le loro storie.

Un mosaico topografico di memorie individuali,

una cartografia affettiva in cui ogni mnemotopo trova
posto accanto agli altri @. I fototesti, cosi come nel
processo di raccolta delle testimonianze, non sono
organizzati secondo criteri gerarchici o tematici,

ma lasciati in relazione aperta, in un sistema che
permette alle storie di risuonare per analogia, contrasto
o semplice vicinanza emotiva. Un'unica opera plurale,
composta da tanti individui e dal loro personale legame
mnestico con il territorio, che entra in relazione con un
feltro (1971) ® che recita “Ovunque lo accompagnava il
racconto’, a sottolineare I'importanza della narrazione
nella costituzione identitaria. La parete dialoga inoltre
con una selezione di tre fototesti presentati come opere
fotografiche autonome ® @. Di dimensioni maggiori,
incorniciati ma privi di vetro, consentono al visitatore di
coglierne con maggiore nitidezza i dettagli e, soprattutto,
di percepirli come elementi centrali di un'esposizione

in uno spazio d’arte. Questa scelta allestitiva favorisce
una fruizione attenta di ciascuna storia, ribadendo

che, sebbene la dimensione condivisa emerga dalla
compresenza di narrazioni individuali, cid non comporta
una perdita di centralita o di valore del singolo.

In questo modo, il processo espositivo ha innescato
un passaggio di risonanza collettiva e I'allestimento
ha invitato il visitatore a costruire un proprio percorso
di incontro con il ricordo, sollecitando la memoria
individuale attraverso la combinazione di sguardo,
lettura e partecipazione, in un luogo che é esso stesso
deposito e attivatore di memoria. Inoltre, il fototesto
nel suo costante rimando tra apparato testuale e
apparato visuale, come detto precedentemente,
induce un rallentamento dell’esperienza dell’artefatto,
entrando in contrasto con una percezione sempre pitt
frammentata e dispersa, e incentivando la “facolta di
ascoltare” basata su un‘attenzione quasi contemplativa
(Han, 2012, p. 24). Un accenno alla noia profonda,
quell’indugiare che ci permette di immergerci nelle
cose in contrasto con la societa della stanchezza

(ivi, p. 25). La mostra diventa cosi un gesto attivista.

Ha reso primariamente condivisibili e poi visibili
memorie che convenzionalmente non avrebbero uno
spazio di esposizione. Chi incontra i fototesti entra in
un movimento di identificazione in cui guardare la
memoria altrui significa confrontarsi con la propria.
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“Non dipingo i miei quadri. I concettuale
Agnetti cerca di spiegarsi” di M. Perazzi

in Corriere della Sera, 20 febbraio 1972,

La terra é una grande memoria, Archivio
Vincenzo Agnetti, Milano, febbraio 2025.
Foto di Stefano Scagliarini. Per gentile
concessione dell’Archivio Vincenzo Agnetti.
“Non dipingo i miei quadri. Il concettuale Agnetti
cerca di spiegarsi”. by M. Perazzi, in Corriere della
Sera, February 20, 1972, exhibited in “The Earth
is a Great Memory’, Archivio Vincenzo Agnetti,
Milan, February 2025. Photo by Stefano Scagliarini.
Courtesy of Archivio Vincenzo Agnetti.
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Lincontro tra la pratica artistica - esemplificata

dal lavoro critico delle opere agnettiane e situata
all’interno dello specifico mnemotopo/archivio ®, ®

- e la pratica di design - manifesta nel processo
fototestuale di raccolta e rappresentazione delle
testimonianze - si configura quindi come un terreno
di riflessione metodologica. Questa convergenza
consente di delineare un approccio replicabile, fondato
sulla messa in relazione tra memoria individuale, spazio
e dispositivo progettuale, applicabile anche a contesti
di minore scala e durata. Tale impostazione risulta
infatti adattabile a realta circoscritte, come quelle delle
comunita locali o delle pratiche di artisti emergenti.

La raccolta dei mnemotopi individuali

si configura come uno strumento

capace di scalfire le logiche di potere

che spesso intervengono nei processi

di sedimentazione e legittimazione

del ricordo, non attraverso una critica

frontale al modello archivistico, ma

mediante una sua espansione in senso

umanizzante. Il progetto si distingue

anche dalle forme di conservazione

digitale plurima e indifferenziata, poiché

invita i partecipanti a operare una scelta

consapevole, rendendo esplicito un singolo
177 ricordo e assumendosene la responsabilita

narrativa. La memoria collettiva, cosi

intesa, non si sovrappone all’individuo

né lo assorbe, ma lo include e lo ospita.

La pratica fototestuale si configura come un processo
privilegiato per la traduzione progettuale degli

artefatti mnestici, in quanto capace di tenere insieme,
nell’interazione componente visuale e componente
verbale, la complessita stratificata dei processi
rimemorativi. In particolare, la didascalia, elemento
fondante del fototesto, assume un ruolo critico rendendo

l'oggetto artistico parte integrante del processo di design.

Al di 1a delle specificita che La terra é una grande
memoria porta con sé, il progetto propone un dispositivo
resistente, utile a interrogare il modo in cui la memoria
singolare plasmi e venga a sua volta plasmata dai
luoghi. In quest’ottica, la metodologia proposta

a partire da Mnemofoto - fondata sulla decentralizzazione
dell’autorialita nella conservazione della testimonianza,
sulla selezione consapevole del ricordo, sull'uso del
fototesto come strumento di rimediazione e traduzione
del sé - puo essere applicata e testata in altri contesti
progettuali, come lente operativa per sviluppare
pratiche di design orientate alla riattivazione critica,
interdisciplinare, situata e partecipata della memoria.

C. S. GALASSO, A. CONTRO

Progettare oltre il disincanto della memoria

11 disincanto della memoria interroga direttamente

il lavoro dei progettisti della comunicazione chiamati

a costruire, a livello interdisciplinare, inedite condizioni
di ascolto, di relazione, rappresentazione del ricordo.
Preso atto della vulnerabilta sistemica che accomuna
nel presente da un lato la disciplina progettuale e
dall’altro i processi mnestici, bisogna offrirsi mutuo
soccorso, nella declinazione pitt nobile del termine.
Occorre prendersi cura della memoria.

In particolare, rivolgere lo sguardo alle memorie del
singolo, permette a ogni uomo e donna di riconoscersi
come essere unico che € esistito e continuera ad esistere
(Tadié, J. & Tadié, M., 2000). Significa accompagnare

i processi di riemersione delle storie individuali,
proteggere cio che rischia di scomparire e rendere
possibile la condivisione di esperienze altrimenti
destinate all’oblio istituzionalizzante. La testimonianza,
manifestata in Mnemofoto, diviene atto con cui la
memoria si espone, si offre all’ascolto dell’altro.

11 pensiero sui mnemotopi, rende evidente che ricordare
€ sempre un processo situato, localizzato (Galasso,
2024a). 11 design puo farsi mediatore di questi luoghi
espansi e plurimi della memoria, costruendo progetti
che ne restituiscono la profondita umana e concettuale
e che permettono alle storie di emergere nella loro
complessita. La rimediazione (Erll & Rigney, 2011),
assume qui una connotazione favorevole al progetto.
Rimediare diventa atto di ri-evidenza, ma anche

di responsabilita rispetto al passato.

In questo senso, progetti come mostra La terra é una
grande memoria rappresentano esempi concreti di come
il design possa offrire dispositivi in cui le memorie
marginalizzate si fanno visibili e trovano un contesto
per emergere. La relazione dialogante tra immagine

e parola, centrale nei fototesti e nella poetica di
Agnetti, mostra inoltre come la memoria non sia
un’infrastruttura di dati, ma un processo narrativo.
Lallestimento diventa cosi attivismo che contrasta

le logiche selettive e gerarchiche delle memorie
istituzionali. Dare luogo fisico a storie intime, quotidiane
e potenzialmente effimere significa riposizionare la
memoria come bene comune, come territorio condiviso.
In questo intreccio, il design della comunicazione
agisce come pratica di resistenza mnestica. Non si tratta
di opporsi alla dimenticanza in sé, ma di ricollocare il
singolo in una condizione progettata che gli consenta
di selezionarla consapevolmente e di riappropriarsene,
senza delegarla fino a perderne ogni traccia.
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Trittico fototestuale, “Simone e il dente giallo”.

La terra é una grande memoria, Archivio
Vincenzo Agnetti, Milano, febbraio 2025.
Foto di Stefano Scagliarini.

Phototextual triptych, “Simone e il dente giallo”,
exhibited in “The Earth is a Great Memory’”,
Archivio Vincenzo Agnetti, Milan, February 2025.
Photo by Stefano Scagliarini.

Trittico fototestuale, “Lo Shocking era casa”.
La terra é una grande memoria, Archivio
Vincenzo Agnetti, Milano, febbraio 2025.
Foto di Stefano Scagliarini.

Phototextual triptych, “Lo Shocking era casa’,
exhibited in “The Earth is a Great Memory’,
Archivio Vincenzo Agnetti, Milan, February 2025.
Photo by Stefano Scagliarini.
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THE EARTH

IS A GREAT MEMORY
COMMUNICATION DESIGN

AS AN ACT OF MNESTIC RESISTANCE

Mpnestic Resistance; Communication Design; Mnemotope;
Mmnemofoto; Phototext

Abstract
Communication design today faces a saturated
and accelerated ecosystem that weakens its critical
capacity as a cultural agent. It shares this systemic
vulnerability with memory, especially individual
memory, now overwritten by hyper-visibility and
the delegation of recollection to technical devices,
generating forms of marginalization and atrophy
in the representation of the self. This text investigates
how the discipline can become a practice of mnestic
resistance, capable of recognizing, translating, and
remedying such vulnerability through a shared action,
considering interdisciplinary exchange as a resource.
The notion of the mnemotope, understood as
180 a non-institutional place of memory where
traces, emotions, and lived experiences
intertwine, offers an interpretive framework
for understanding memory as a situated
and relational phenomenon. Within this
perspective lies Mnemofoto, a phototextual
project that gathers, photographs, and
restores places of individual memory.
The project reactivates intimate narratives and restores
authorship to the subjects involved, transforming the
designer into a mediator of the relationship between
place, memory, and testimony. The subsequent
exhibition The Earth Is a Great Memory, held at the
Vincenzo Agnetti Archive, amplifies these dynamics
by placing the phototexts in dialogue with the artist’s
poetics and works, particularly with his concept
of dimenticato a memoria, “forgotten by heart”.
The exposition becomes an invitation to reflect
on how memory shapes, and is shaped by places, and
on how design can excavate, embody, and re-perform
memory through images, words, and participatory
spatial experiences. The exhibition generates a resistant
device that gives value to personal fragments excluded
from conventional representation, creating a space of
collective resonance. Communication design,
in dialogue with artistic practices, emerges as a tool
capable of reactivating memory, slowing perception,
and constructing conditions for deep listening,
countering contemporary forms of oblivion.
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Against contemporary forms of “damnatio memoriae”
Communication design today faces increasing pressure
generated by transformations that extend beyond the
epistemic plan to affect cultural, social, and political
dimensions. It is truly “design under attack,” as
suggested by the theme of this issue, threatened by forces
that undermine its critical role and its ability to act as a
performative and transformative device. The emergency
does not concern the disciplinary perimeter alone, but
impacts the entire communication ecosystem, which

is progressively configured as a space of «spectacle,
surveillance, and simulacra» (Mitchell, 2005, p. 32),
traversed by technical and conceptual obsolescence,
pervasive forms of profiling, incessant production logic,
«marked by a veritable overdose of communication»
(Fabris, 2006, p. 32, trans. by the author) further
amplified by the advancement of artificial intelligence.
In this unstable scenario, design is confronted with

a crisis of its own moral assumptions.

In response, a widespread need for an ethics of
communication emerges (ibid.) or for an ethics of
communicative action (Habermas, 2017), capable of
orienting more conscious practices. The issue no longer
concerns what design can communicate, or through
which tools, but rather how it can assume an active or,
more aptly, an activist position (Julier, 2013; Bieling, 2019;
Fuad-Luke, 2009) within an opaque environment that
generates isolation rather than inclusion, saturation
rather than meaning. The problem lies not in the
expansion of apparatuses (Agamben, 2006), but in the
very possibility of exercising a critical role within a given
context and reclaiming one’s own responsibilities. «<The
design act is not a boycott, strike, protest, demonstration,
or some other political act, but lends its power of
resistance from being precisely a designerly way of
intervening into people’s lives» (Markussen, 2013,

p. 38), and «as intervention, it moves within the
challenges of pre-existing circumstances, while also
attempting to reorientate these» (Julier, 2013, p. 226).

In parallel, we are witnessing a structural weakening
of memory, a form of disenchantment (Tarpino, 2005,
trans. by the author) that is both individual and
collective. Social acceleration leading to alienation
(Rosa, 2015), the colonization of attention (Citton,
2014), and the increasing delegation of remembering
to algorithmic platforms and automated archives
(Hoskins, 2017) produce an environment that multiplies
stimuli while rendering them immediately replaceable.
The prostheticization of memory (Stiegler, 1994)

- its externalization into technical apparatuses that
archive, filter, and reorganize experience - generates

a systemic fragility of remembering. We live in an era
marked by forms of memory loss and the continuous
erosion of remembrance, resulting in an omnipresent,
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hypertrophic present (Hartog, 2012, p. 11). On the one hand,
the “fury of images” (Fontcuberta, 2016) prevails; on the
other, the rapid fading of their narrative value. Memory
is no longer a stable repository but a field of forces that

is itself under attack (Tarpino, 2005).

Design and memory therefore share a contemporary
vulnerability that is undermining their enactment.
If every technique is a form of creativity that shapes
our relationship with the world and with time (Montani,
2017), and if it arises from an awareness of lack, from
a consciousness of one’s own limits and constraints
(Fabris, 2018, p. 19), then communicative devices
and artifacts, as well as designers themselves,

can no longer be confined to the mere preservation
of memory. They are called upon to intervene in this
vulnerability: to recognize it, reduce it, translate it,
and act to remediate it.

Within this framework, the marginalization
of individual memory is not a side effect
but an outcome. Minor memories are both
the first to be produced and the first to
be forgotten, by individuals themselves,
who lose them within their new, often
unconscious, digital archives, and by
society, which neglects them because

181 they are too numerous, too generic, too
ordinary, or too specific (Turri, 1998, p. 41,
trans. by the author). As Smith and Watson
(2010) observe, ordinary autobiographies
are the most vulnerable narrative forms
in hypermediated societies. The global
circulation of temporal objects (Crary, 2013,
p. 52) - images, videos, and real-time
updated feeds -constructs an ecosystem
in which experience is constantly
synchronized with a memoryless present.

Mmnemofoto project (2020) and the subsequent
exhibition La terra ¢ una grande memoria, “The Earth

is a Great Memory”, (Archivio Vincenzo Agnetti,
2025), which lie at the core of this article, exemplify
this approach within a framework that recognizes
interdisciplinary convergence as a generative resource.
Through phototextual practices, they construct

a counter-archive (Merewether, 2006) of marginalized
memories, restoring voice and authorship to individual
subjects. From this perspective, communication

design can become a form of mnestic resistance, aimed

at addressing contemporary forms of damnatio memoriae
and, through project-based responsibility, sustaining

a memory capable, as Agnetti writes (1978),

of «moving our arms and our legs» (in Boragina,
2024, p. 158, trans. by the author).
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Marginalization and atrophy of individual memories
The fragility of individual remembrance is inscribed

in the very nature of memory: selective, intermittent,
and demanding. Demanding because it requires care

and continuous exercises of reactivation. Perpetually
exposed to the passage of time, personal memory,

when not externalized or anchored to alterity, rusts
quickly and may disappear within the span of a lifetime.
Its intrinsic multiplicity, one might say its infinitude,

is traversed by processes that determine its decay.

At the same time, this inevitable disaggregation
generates a mnestic substratum of dimenticato a memoria,
“forgotten by heart”, (Agnetti, 1978; Verzotti, 2008,

pp. 27-36), a form of active oblivion that allows memory
to be transformed into cerebral energy.

This type of dynamic also concerns collective memory.
As Maurice Halbwachs (1950) argues, every group
memory is composed of a plurality of individual
memories sedimented over time that constitute its voice
and ensure its continuity. Even within what Halbwachs
(1925) defined as social frameworks - the structures that
orient, preserve, and organize what a society remembers
- the vitality of memory depends on the fragments
produced throughthe encounter between the singular
and plural experience.

Today, in the interaction between necessary
forgetting and shared sedimentation, individual

and collective memory take shape as porous systems,
in which communicative processes and apparatuses
play a decisive role in determining their forms,
developments, and persistence. This environment is
characterized by an overproduction and oversharing
of immaterial memories of the self, which ferment
their inscription and push it toward a regime of
hypervisibility: <hypervisibility is obscene; it lacks the
negativity of what is hidden, inaccessible, and secret.
Smooth streams of hypercommunication are also
obscene; hypercommunication is free of the negativity
of Otherness» (Han, 2015b, p. 12). These processes

do not merely alter individual memory and its modes
of manifestation and preservation but produce

a veritable atrophy of the self, and of its representation,
weakening the capacity to articulate a personal
narrative and reducing the subject to an intermittent
presence within the informational flow.

The memory of the individual, being slow, embodied,
multiform, complex, and vulnerable, is exhausted

by the pervasive logic of iconic coercion (ibid.)

and seeks practices capable of sustaining its care.

From this observation emerges the need to develop
design practices of mnestic resistance, capable of
responding to the decline of the multispecies

of individual stories. Within this framework lies
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the notion of the mnemotope (Galasso, 2024a),
understood as an amplified place of memory that
opens remembrance to the alterity of its spatialized
dimension. The mnemotope is a threshold-space

in which perceptions, traces, lived experiences, and
emotions intertwine. Unlike Nora’s lieux de mémoire
(1984), it does not merely preserve the past but actively
reactivates it. The mnemotope relates to Tuan’s
topophilia (1974), Casey’s phenomenology of place (1997),
and Bachelard’s poetics of space (1957), offering an
interpretative model for understanding memory as

a situated, relational, and embodied phenomenon.

It is an entity that becomes an existential foothold

in the everyday sense of the term, a multiplicity of
mnestic forces that connect individual and collective
memory, bringing into dialogue symbol, immateriality,
and the physicality of territory.

This perspective also resonates with the more recent
notion of placemory (Hubner & Dirksmeier, 2023),
conceived as a living organism in which society,
the individual observer, commemorative models
inherited from the past, and material space are
relationally intertwined (p. 107).
From this standpoint emerges the role
of the designer, who - by recognizing
the mnemotope -cultivates the genius loci,
182 listening to the voices of places, their
histories, presences, and absences
(Turri, 2004). These dynamics make
evident the urgency of attributing value
to individual memory, acknowledging
that the social nature of remembrance
does not suppress its personal dimension
but, on the contrary, presupposes it.
As Smith and Watson (2010) argue, life narratives
can draw attention to forgotten matters, irretrievably
lost times, and to what is personally and collectively
at stake in such forgetting; they are records of acts
of interpretation by subjects inevitably situated within
historical time and in relation to their continuously
shifting past (p. 24). Restoring space to fragments
and individual stories thus means preserving not
only an intimate heritage, but the very possibility
of shared remembrance.

From the perspective of design activism, the value
of the mnemotope is twofold. On the one hand,

it offers subjects the possibility of reclaiming
their own narratives and communicating them,
withdrawing them from the impersonal and
algorithmic logic of the digital realm.

On the other hand, it expands the scope of the
traditional site of memory embracing memories
that exceed the boundaries of institutionalization.
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Progetto Mnemofoto, ritratti dei partecipanti

proiettati in dialogo a destra con 'opera

Mass Media (1977) di Vincenzo Agnetti.

La terra é una grande memoria, Archivio

Vincenzo Agnetti, Milano, febbraio 2025.

Foto di Stefano Scagliarini. Per gentile
concessione dell’Archivio Vincenzo Agnetti.
Mmnemofoto project, portraits of participants projected
in dialogue on the right with Vincenzo Agnetti's

work Mass Media (1977) exhibited in “The Earth

is a Great Memory’, Archivio Vincenzo Agnetti,
Milan, February 2025. Photo by Stefano Scagliarini.
Courtesy of Archivio Vincenzo Agnetti.
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1l mosaico fototestuale di Mnemofoto in dialogo
col feltro Ritratto di scrittore (1971) di Vincenzo
Agnetti. La terra é una grande memoria, Archivio
Vincenzo Agnetti, Milano, febbraio 2025. Per
gentile concessione dell’Archivio Vincenzo Agnetti.
Mnemofoto phototextual mosaic in dialogue with
the felt Ritratto di scrittore (1971), exhibited in

“The Earth is a Great Memory’, Archivio Vincenzo
Agnetti, Milan, February 2025. Photo by Stefano
Scagliarini. Courtesy of Archivio Vincenzo Agnetti.
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Mnemofoto. An intimate mapping of the territory
Grounded in the notion of mnemotope, in its individual
configuration, Mnemofoto is a phototextual project,
inherently unfinished, sustained by an ongoing
dialogue between academic research and artistic
practice. Initiated in 2020 within the PhD program

in Communication Design at the Design Department
of Politecnico di Milano, and developed by the author
of this contribution in collaboration with photographer
Stefano Scagliarini, the project invites participants to
narrate their own mnemotopes as emotionally charged
places - true smultronstillet, “wild strawberries”, in the
Bergmanian sense (1957) - preserved in memory and
often never previously shared.

The participatory process unfolds in three phases:

Mmnemotopic Recollection - Testimonies:
participants, by completing an online form
(https://forms.gle/RvnvEL9deMu3{nj67),
recount one of their mnemotopes, indicate
its location, and describe the memory
it holds. They are thus invited to leave
a testimony of their passage through
the territory. No limitations are imposed
in terms of distance, nor are there any
prescriptions regarding the type of

185 memory to be shared.

Mmnemotopic Research - Photographic reportage:

each mnemotope is geolocated, contributing to the
construction of an itinerary, an intimate mapping of the
territory. Each place is then photographed, usually in
the absence of human presence. The aim is to represent
the participant’s memory while leaving space for the
photographer/designer’s interpretation.

Mmnemotopic Restitution - Portrait:

the photographs of the places are printed on rigid
supports measuring 30*40 c¢m, and a portrait of each
participant is produced in their own home, depicting
them holding their mnemotope ®.

Participants are selected through the circulation of the
digital form (still active) within contexts of the project’s
initial dissemination, such as academic conferences and
seminars, as well as within artistic settings, including
independent exhibition spaces, artist residencies, and
cultural production collectives, and in informal contexts
such as local communities and personal networks.

This open and inclusive approach fosters the emergence
of non-institutionalized memories - the primary
objective of the project - and makes it possible to
maintain a multigenerational and gender-transversal
perspective, avoiding the imposition of hierarchical
relations in the value attributed to the narratives.

C. S. GALASSO, A. CONTRO

The collection of testimonies, however, is not without
critical issues. First, participants often experience
difficulties in selecting a single mnemotope at the
expense of other meaningful places; second, many
exhibit reluctance to share intimate and emotionally
dense memories; finally, an inability to make a definitive
choice emerges. Despite these complexities and the
project’s temporal stratification, recurrent patterns
have surfaced since the early phases of data collection.
These patterns relate to specific typologies of place
(such as sites of social interaction or places of origin,
etc.), particular objects (doors, benches, stairs, etc.),
and recurring emotional components (belonging,
rootedness, nostalgia, comfort, etc.).

Within this methodological framework, the project

does not rely on a central author responsible for selecting
the memories of others. Each participant is responsible
for choosing the place and the mnestic narrative that
accompanies it. This preliminary decentralization

of authorship already constitutes a form of activism.

It overturns the power relations typical of conventional
archives by removing the selection of what deserves

to be preserved from institutional logics and returning

it directly to the subjects involved.

The role of the designer then unfolds differently across
each of the three phases. In the first phase, the designer
conceives the environment within which mnemotopes
are shared and narrated, in this case a digital form,
chosen to facilitate the dissemination of the project and
the collection of testimonies. In the second phase, the
designer produces the itinerary and brings the shared
places into representation: to photograph a place means
to encounter it, in most cases for the first time; to
traverse it again, guided by the participants’ words;

to inscribe one’s own body into a space that has also
been the space of another (Zingale, 2022); and to
reconnect a fragment of lived experience across different
temporal layers. In the third phase, the designer selects
the print format to emphasize the haptic dimension

of the experience and takes charge of the “direction”

of the moment of revelation of the mnemotope

- the participant sees the place only an instant before
the shot is taken - as well as of the photographic moment
itself. While, on the one hand, the subject is free to
decide their posture and relationship with the artifact,
on the other, the designer makes the photographic act
effective. This is the most sensitive phase of the project.
It involves entering participants’ homes, getting to know
them, and witnessing two forms of restitution. The first

is that of the mnemotope returning, unchanged, altered,
diminished, or amplified, into the participant’s hands;
the second is emotional. Each participant reveals

a different response to the designer: tears are shed,
smiles emerge, previously unspoken or seemingly lost
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details are added, and stories are told that the sight
and touch of the photograph reactivate.

The designer, therefore, is neither passive nor neutral,
but becomes a translator (Baule & Caratti, 2016)
of the relationship between memory, image, place,
and word, and constructs the conditions under which
testimony can emerge, and individual memory can
become visible through an act of care. The decision
to produce the portrait within the domestic space,
one of the primary individual mnemotopes, is not
incidental. It configures representation itself a safe
mnemotope (Galasso, 2024b), a place of memory that
sets aside monumental scale to make room for a more
intimate and contained space, conducive to personal
expression and the sharing of memory.
At the level of the design artifact,
the outcome is a tripartite phototext.
A hybrid system that establishes a constant
and inseparable relationship between two
languages: image and word. Phototextual
practices not only challenge the canonical
status of photography and writing, in their
bidimensional nature, but also generate
a new narrative and semantic formation
in which the two languages, through
their interaction, give rise to a complex
186 and unprecedented account, a third object
(Chiocchetti, 2019), or, as Sergei Eisenstein

would put it, a third meaning (Montani,1986).

This emerges as the representation of two different
media, image and text, into something that did not exist
prior to their fusion, a new medium that lives and exists

only in the encounter with the mind of the reader/viewer.

Photography anchored to the place/mnemotope restores
materiality and corporeality to memory. Text introduces
an additional temporality by interpreting, evoking,

and ultimately making explicit what the image is unable
to convey immediately. The portrait brings these two
levels together in a meta-narrative that sequentially
guides the viewer across different thresholds: the door

of the home, the door of the place, the door of memory.

It grants access to the mnemotope. The phototext thus
becomes a relational, analog communicative apparatus
and, within a digital context dominated by infinite
scrolling and the overproduction and overwriting of
visual content, introduces an ethical gesture of slowing
down. Each phototext demands attention, suspension,
and a time of parallel reading and viewing that counters
the unsteadiness of the eye (Han, 20153, p. 15).

Mnemofoto ultimately produces a counter-archive,
«an altered device (for the expression of syncretism
and repair as possibilities for the reconstruction

of the self), performative (for the labor of memory
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and imagination that enables processes of cultural
reappropriation), and affective (for the carnal economy
of affects embodied by things in their whispers)»

(Grechi, 2021, p. 121, trans. by the author).

Each phototext constitutes a testimony that escapes
dominant narratives: minor, intimate memories, in most
cases tied to marginal places, which acquire visibility
through the communicative practice. Each fragment
carries the same weight; each voice is treated with the
same care; each memory contributes to the construction
of a collective story. Rather than producing a single
narrative, it generates a plurality of coexisting narratives.
Removed from institutional devices of remembrance,

the spatialized phototext becomes an act of resistance.

The Earth is a Great Memory

In February 2025, Mnemofoto became the central
project of the exhibition La terra é una grande memoria,
“The Earth is a Great Memory” held at the Archivio
Vincenzo Agnetti in Milan and curated by art historian
Anna Contro, co-author of this contribution, together
with Guido Barbato, the artist’s nephew and heir.

The exhibition was conceived as an interdisciplinary
dialogue between phototextual practice, conceptual
art, and communication design, shaped in direct
relation to the legacy of Vincenzo Agnetti (1926-1981)
and to the space of his former studio itself, «a space
of life and creation, an archive dense with matter
and thought» (Zuliani, 2014, trans. by the author),
which today functions as both an archive and a site
of memory, a mnemotope. Located at via Machiavelli
30, in a former warehouse built on an embankment
running alongside the city’s northern railway lines,
the space, although reduced in scale to meet family
needs, maintains the character of an artist’s archive:
a particular form of personal archive that «through
constant efforts of updating and organization, gathers
the most comprehensive documentation on the life
and work of an artist, with a dual aim: to encourage
scholarly study and promote knowledge of the artist’s
figure and oeuvre, by fostering research and initiatives
both independently and in collaboration with public
and private institutions; and to catalogue the artist’s
authentic production with the utmost transparency
of method and relationships» (Manghetti, 2022,

p. 12, trans. by the author).

Vincenzo Agnetti was born in Milan on September 14,
1926, and died in his native city in 1981. He is commonly
regarded as one of the leading figures of Italian
conceptual art. Among the themes addressed throughout
his artistic production, memory plays a fundamental role
and is paired, in an apparently oxymoronic relationship,
with forgetting. The concept of dimenticato a memoria,
“forgotten by heart,” developed from the early 1970s
onward across multiple cycles of works - from the felts
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Feltro Ritratto di scrittore (1971) di Vincenzo
Agnetti fotografato in mostra in dialogo

con La terra é una grande memoria, Archivio
Vincenzo Agnetti, Milano, febbraio 2025.
Foto di Stefano Scagliarini. Per gentile
concessione dell’Archivio Vincenzo Agnetti.
Felt Ritratto di scrittore (1971) by Vincenzo Agnetti
photographed in the exhibition. “The Earth is

a Great Memory’, Archivio Vincenzo Agnetti, Milan,

February 2025. Photo by Stefano Scagliarini.
Courtesy of Archivio Vincenzo Agnetti.
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to the axioms, up to his forgotten books (Meneguzzo,
2017) - recurs throughout his entire life. In an apparent
paradox, for Agnetti memory is the art of forgetting
(Agnetti, 1978): everything we experience is forgotten
only to stratify within us. Forgotten memory, as cerebral
fuel, is what constitutes us, forgotten and internalized
ideas sediment within us, and within the places

we inhabit (Agnetti G., 2024).

The history and curatorial choices of the Archive

are closely intertwined with the artist’s biography

and poetics. In 1972, Agnetti stated: <My current works
are merely signals that popularize what lies upstream

- my theoretical and critical research. I write things
from which I derive my paintings, which in turn inspire
further writings» (Agnetti in Perazzi, 1972, in Boragina,
2024, trans. by the author). Since its reopening,

the Archive has sought to recover the original space

in which Agnetti’s work and practice have sedimented
“by memory” over the years, with the intention of
continuing his cultural operation. It has structured its
exhibition program as a series of dialogues with other
artists, drawing inspiration from the modus operandi
suggested by Agnetti himself, whereby critical thought
materializes into works that, in turn, become stimuli
for further reflection.

It is within this context that the exhibition “The Earth
is a Great Memory” takes shape. Here, Mnemofoto

is not simply presented as a design project, but enters
into dialogue with Agnetti’s works and texts. By its
very nature unfinished, Mnemofoto absorbs Agnetti’s
critical apparatus and his reflection on memory. The
project finds in Agnetti’s poetics an intellectual reference
point, a perimeter within which to situate itself. «I bring
the observer to think that the earth is a great memory»,
Agnetti stated in an interview with Mario Perazzi
published in Corriere della Sera in 1972, «that everything
we do detaches from us and is recorded by the earth» @.
This quote becomes both the title and the curatorial
foundation of the exhibition, functioning as a portal,

a threshold through which one must pass to adopt

the appropriate critical gaze on the entire operation.
Throughout the exhibition project, each selected work
is art that spoke about art, image and text together,
echoing the phototextual model. Each work assumes

a guiding role for the visitor, becoming an instrument
of theoretical accompaniment - a true caption - thus
fostering what Agnetti himself described as a «dilation
of the concept» (Agnetti in Boragina, 2024, trans.

by the author). It is no coincidence that Agnetti himself,
in the manifesto accompanying the work Mass Media
(1977) ®, also included in the exhibition, defines the
caption as a “instrument of penetration” (ibid., pp.
208-211, trans. by the author).
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Trittici fototestuali di Mnemofoto in dialogo

con il Libro quasi dimenticato a memoria (1970)

e il Feltro-Paesaggio (1973) di Vincenzo Agnetti.
La terra é una grande memoria, Archivio Vincenzo
Agnetti, Milano, febbraio 2025. Foto di Stefano
Scagliarini. Per gentile concessione dell’Archivio

Vincenzo Agnetti.

Mnemofoto phototextual triptychs in dialogue with
Vincenzo Agnetti's Libro quasi dimenticato a memoria
(1970) and Feltro-Paesaggio (1973), exhibited in

“The Earth is a Great Memory’, Archivio Vincenzo
Agnetti, Milan, February 2025. Photo by Stefano
Scagliarini. Courtesy of Archivio Vincenzo Agnetti.
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Works such as Libro dimenticato a memoria

and the well-known felt ®, ® were selected to frame
the spatial-mnestic narratives of Mnemofoto, which
for the occasion took the form of a choral installation.
In terms of the setting, the focus was a specific wall
of the archive, on the ground floor near the entrance,
that emerged as the conceptual core of the exhibition
through the portraits and their stories.

A topographic mosaic of individual memories,

an affective cartography in which each mnemotope
finds its place alongside the others @. The phototexts,
as in the process of collecting the testimonies, are not
organized according to hierarchical or thematic criteria,
but are instead left in an open relational configuration,
in a system that allows stories to resonate through
analogy, contrast, or simple emotional proximity.

A single plural work, composed of many individuals
and their personal mnestic relationship with the
territory, connected with a felt ® bearing the phrase
Ovunque lo accompagnava il racconto, “Everywhere,

the story accompanied him”, underscoring the central
role of narration in the constitution of identity.

The wall further engages in dialogue with a selection
of three phototexts presented as autonomous
photographic works ®, @. Larger in scale, framed yet
without glass, they allow visitors to perceive their details
with greater clarity and, above all, to recognize them
as central elements within an exhibition situated

in an art space. This choice encourages an attentive
engagement with each individual story, reaffirming
that while the shared dimension emerges from the
coexistence of multiple individual narratives, this does
not entail a loss of centrality or value of the singular.

In this way, the exhibition triggered a shift toward
collective resonance, while the installation invited

the visitor to construct a personal pathway of encounter
with memory, stimulating individual remembrance
through the combined acts of looking, reading, and
participation, within a site that is itself both a repository
and an activator of memory. Moreover, the phototext,
through its constant oscillation between textual and
visual apparatuses, as previously discussed, induces

a deceleration of the experience of the artifact.

In doing so, it stands in contrast to an increasingly
fragmented and dispersed mode of perception, fostering
instead a “gift of listening” grounded in an almost
contemplative form of attention (Han, 2015a, p. 13).
This gestures toward a form of deep boredom,

an act of lingering that enables immersion in things,

in opposition to the burnout society (ibid.).

The exhibition thus becomes an activist operation.

It first renders shareable, and then visible, memories
that would conventionally lack a space of exhibition.
Those who encounter the phototexts enter a process of
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identification in which engaging with the memory

of others entails a confrontation with one’s own.

The encounter between artistic practice - exemplified
by the critical work of Agnetti’s artworks and situated
within the specific mnemotope/archive ®, ® -

and design practice - manifested in the phototextual
process of collecting and representing testimonies -
emerges as a site of methodological reflection.

This convergence outlines a replicable approach,
grounded in the relational articulation of individual
memory, space, and the design apparatuses, and
applicable also to contexts of smaller scale and duration.
Such a framework proves adaptable to circumscribed
realities, such as local communities or the practices
of emerging artists.

The collection of individual mnemotopes
is a tool capable of undermining the
logic of power that often intervenes
in the processes of sedimentation and
legitimization of memory, not through
a frontal critique of the archival model,
but through its expansion in a humanizing
sense. The project also differs from forms
of multiple and undifferentiated digital
preservation, as it invites participants to
make a conscious choice, making a single
190 memory explicit and taking narrative
responsibility for it. Collective memory,
understood in this way, does not overlap
with or absorb the individual, but includes
and hosts them.

The phototextual practice emerges as a privileged
process for the design-based translation of mnestic
artifacts, as it can hold together, through the interaction
of visual and verbal components, the stratified
complexity of processes of remembrance. In particular,
the caption, as a foundational element of the phototext,
assumes a critical role by making the artistic object

an integral part of the design process.

Beyond the specificities of “The Earth is a Great
Memory”, the project offers a resistant device for
interrogating the ways in which singular memory

both shapes and is shaped by places. From this
perspective, the methodology developed through
Mnemofoto - grounded in the decentralization

of authorship in the preservation of testimony,

the conscious selection of memory, and the use of the
phototext as a tool for remediation and self-translation
- can be applied and tested in other design contexts. It
thus operates as an analytical lens for developing design
practices oriented toward the critical, interdisciplinary,
situated, and participatory reactivation of memory.
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Design beyond the disenchantment of memory

The disenchantment of memory directly challenges
communication designers who are called upon to
construct, at an interdisciplinary level, unprecedented
conditions for listening, relating,

and representing memory. Given the systemic
vulnerability that currently unites design discipline
on the one hand and mnestic processes on the other,
we must offer mutual assistance, in the noblest sense
of the term. We must take care of memory.

In particular, turning one’s attention to individual
memories enables each man and woman to recognize
themselves as unique beings who have existed and
will continue to exist (Tadié, J. & Tadié, M., 2000).

It means accompanying the processes of re-emergence
of individual stories, protecting what is in danger

of disappearing, and making it possible to share
experiences that would otherwise be destined for
institutionalized oblivion. The testimony expressed
in Mnemofoto becomes an act through which memory
is exposed and offered to the listener.

Reflection on mnemotopes makes it clear that
remembering is always a situated, localized process
(Galasso, 2024a). Design can act as a mediator of these
expanded and plural places of memory, constructing
projects that restore their human and conceptual
depth and allow stories to surface in their full
complexity. Remediation (Erll & Rigney, 2011) takes
on a connotation here that is favorable to the project.
To remediate becomes an act of re-evidence, but also
of responsibility towards the past.

In this sense, projects such as the exhibition

“The Earth is a Great Memory” represent concrete
examples of how design can offer devices in which
marginalized memories become visible and find

a context in which to emerge. The dialogical relationship
between image and word, central both to the phototexts
and to Agnetti’s poetics, further demonstrates how
memory is not a data infrastructure, but a narrative
process. The exhibition thus becomes activism

that contrasts the selective and hierarchical logic

of institutional memories. Giving physical space to
intimate, everyday, and potentially ephemeral stories
means repositioning memory as a common good,

as shared territory. In this intertwining,
communication design acts as a practice of mnestic
resistance. It is not a question of opposing forgetfulness
itself, but of relocating the individual in a designed
condition that allows them to consciously select

and reappropriate it, without delegating it to the

point of losing all trace of it.
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Feltro-Paesaggio (1973) di Vincenzo Agnetti
fotografato in mostra in dialogo con

La terra ¢ una grande memoria, Archivio
Vincenzo Agnetti, Milano, febbraio 2025.

Foto di Stefano Scagliarini. Per gentile
concessione dell’Archivio Vincenzo Agnetti.
Feltro-Paesaggio (1973), exhibited in “The Earth

is a Great Memory’, Archivio Vincenzo Agnetti,
Milan, February 2025. Photo by Stefano Scagliarini.
Courtesy of Archivio Vincenzo Agnetti.
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DESIGN ANTIDISCIPLINARE COME FORMA DI RESISTENZA EPISTEMICA
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Larticolo indaga come I'integrazione dell'approcci antidisciplinare, antagonista

e speculativo possa attivare agency critica e politica nei progetti e negli studenti coinvolti

in un laboratorio didattico nell’ambito del design della comunicazione.

In particolare, I'approccio antidisciplinare viene inquadrato come forma di resistenza
epistemica: la sospensione strategica dei confini disciplinari agisce sul modo in cui

la conoscenza viene prodotta e resa visibile sotto forma di artefatti, dispositivi e interfacce.

I progetti comunicativi sviluppati nel laboratorio si propongono di generare riflessione critica,
in opposizione a un design moralmente rassicurante che rischia di diventare politicamente
inoffensivo. I progetti sono quindi trattati come generatori di incertezza: dispositivi capaci

di innescare un pensiero critico dubitante.

Introduzione
Larticolo tratta le modalita con cui la didattica
del design della comunicazione possa generare esiti
progettuali dotati di agency critica e politica.
Viene esaminata 'attivita di ricerca svolta
nell’ambito del Laboratorio di Sintesi
Finale C1, del Corso di Laurea triennale
in Design della comunicazione presso
la Scuola del Design del Politecnico di
Milano, di cui si presentano le metodologie
195 e alcuni risultati progettuali.
Per comprendere il contesto da cui nasce
l'esigenza di stimolare la riflessione critica
sulle pratiche disciplinari, si esaminano
le figure del designer esecutore limitato
nella sua funzione decisionale e del
designer attivista che propone forme non
accomodanti di design con un fine politico.
Il Laboratorio si presenta come uno spazio in cui attuare
una pratica progettuale consapevole, in continuita
con la letteratura di riferimento nell’ambito del design
politicamente impegnato. Lesercizio del pensiero critico
viene incoraggiato al fine di formare dei professionisti
del progetto competenti nella pratica e con una solida
consapevolezza delle sue implicazioni. La pratica
progettuale del Laboratorio viene descritta grazie
a un modello presentato in una delle sezioni successive,
e gli esiti del processo formativo sono esposti attraverso
una selezione di casi studio.

Designer esecutore e designer attivista

nel contesto contemporaneo

Gia all’inizio degli anni Settanta, Papanek (1971)
denunciava l'assoggettamento del design alle logiche
capitalistiche. Piti di cinquant’anni dopo, le incertezze
geopolitiche, climatiche e sociali stanno stravolgendo
progressivamente il mondo del lavoro. In tale contesto
si individuano quindi alcuni fenomeni che minacciano
la figura professionale del designer nella sua forma

attuale: precarieta professionale, valutazione
quantitativa del lavoro, ascesa dell’intelligenza
artificiale. Negli ultimi due anni si & assistito

a licenziamenti di massa messi in atto da aziende

di rilevanza planetaria, ed € plausibile che tale
andamento prosegua anche nel prossimo futuro
(Business Insider, 2025). I designer non sono immuni
dall’instabilita professionale: se da un lato il World
Economic Forum (2025) inserisce il lavoro dei designer
UX/UI tra quelli in evidente crescita, dall’altro indica
il lavoro del graphic designer nella lista dei dieci
mestieri in maggior declino. Una recente indagine
rileva inoltre che i designer si ritrovano oggi a operare
con risorse limitate, scadenze e richieste irrealistiche,
scarso peso decisionale (Dezeen, 2025). Il mondo del
lavoro sembra dunque ignorare il ruolo che il designer
puo avere all’interno dei progetti: il design concepito
sin dall’'universita come strumento di problem solving

e indirizzato alla specializzazione settoriale si sta
dimostrando sempre pitt inadeguato a formare delle
figure professionali di rilievo (Lorusso, 2021).

Nel contesto attuale, i designer si ritrovano a passare
dal ruolo di pensatori e progettisti per cui sono stati
formati a quello di esecutori, il cui valore viene misurato
in forma quantitativa, ad esempio sulla base dei ricavi
generati o dell'engagement sulle piattaforme digitali.
La figura del designer come progettista in senso proprio,
come motore di cambiamento sociale, si indebolisce
progressivamente in un panorama in cui la principale
validazione dell’attivita umana é il profitto economico
(Lorusso, 2021).

In questo orizzonte, il designer esecutore, indebolito
nella sua funzione, diviene anche facilmente
sostituibile. Se I'impatto crescente degli strumenti
basati sull’intelligenza artificiale potrebbe riportare

il designer verso un ruolo pit strategico e meno
esecutivo, tali tecnologie creano una situazione di
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progressiva incertezza generale: quanto tempo ci vorra
prima che la tecnologia sostituisca completamente
il ruolo del designer? Quanto influiranno le imprevedibili
fluttuazioni economiche globali? (Man, 2025).
Per riaffermare I'importanza del designer in un mondo
in continua e imprevedibile evoluzione, € necessario
dunque tracciare nuove rotte e nuovi ruoli per le future
generazioni di professionisti, a partire dal contesto
formativo di livello universitario (Abdullah, Lee & Li,
2024). Designer che riescano a rompere le gabbie che
li confinano nel ruolo di esecutori, che operino in modo
non neutrale. Poiché non esistera mai un designer
veloce e ubbidiente quanto una macchina, I'atto
della disobbedienza diventa non solo un atto politico,
ma soprattutto un atto di sopravvivenza.
Un atto di resistenza per la professione e per il suo ruolo.
Fuad-Luke (2009) traccia la figura
del designer attivista: un individuo
consapevole per il quale non esistono
brief neutri, che non eroga servizi in
modo acritico ma che si schiera e agisce
come agente politico. La formazione viene
individuata da Fuad-Luke come momento
fondamentale per coltivare I'approccio
del designer attivista, in quanto la liberta
di sperimentazione in un contesto
svincolato dalle logiche commerciali
196 incoraggia lo sviluppo della consapevolezza
critica e politica.

Design offensivo contro un design accomodante

In contrapposizione a un design circoscritto a operazione
tecnica o decorativa, Ken Garland (1964/2019) ribadisce
la necessita di un'autonomia etica, politica e culturale:

i designer devono riaffermare il controllo sul contenuto

e sul significato del proprio lavoro. Non bisogna
accettare acriticamente il controllo esterno di contenuti
e significati: il designer rischia altrimenti di trasformarsi
in un mero strumento del commercio (Garland,
1964/2019). Secondo Kalman e Jacobs (1990, p. 125),
“We're not here to give them what’s safe and expedient.
[...] We're here to be bad”, la figura del designer deve
smettere di comportarsi bene, deve essere maleducato,
deve turbare lo status quo.

Il lavoro del designer non puo essere neutrale, comporta
implicazioni morali e sociali che vanno ben oltre
I'aspetto estetico o di vendita (Steiner, 1978; Resnick,
2019). Parlare di design come una pratica socialmente
rilevante significa riconoscere che ogni atto di
progettazione contribuisce alla creazione della societa
stessa. A prescindere dalla consapevolezza del designer,
i progetti e i sistemi che li supportano strutturano

il comportamento, i valori e le possibilita di agire
all’interno della societa (Dilnot, 1982/2019).

La progettazione € sempre un'azione posizionata,
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che riflette inevitabilmente gli ideali politici e sociali
del designer attraverso i suoi contenuti, anche soltanto
dal punto di vista visivo (McCoy, 1997).

Anche operando nell’ambito del social design, si rischia
di riprodurre le logiche neoliberiste traducendo

il valore sociale in capitale economico o reputazionale.
Pur perseguendo un impatto positivo, il social design
agisce all’interno degli stessi sistemi che generano

le disuguaglianze che pretende di affrontare

(Julier, 2019). Come ricorda Allan Chochinov citato

da Tonkinwise (2015, p. 11) “designers are not in the
artifact business, but the consequence business”.

Nel design della comunicazione, per agire sul piano

del consequence business e attivare delle forme di
riflessione e cambiamento, &€ necessario andare oltre la
formalizzazione di un messaggio accomodante, in favore
di uno intenzionalmente disturbante. Il progettista che
intende provocare un dibattito deve dunque smuovere

il destinatario del messaggio dalla sua posizione passiva
e costringerlo in uno spazio di frizione attivo. Il rischio
del design moralmente rassicurante € quello di diventare
politicamente inoffensivo.

Antidisciplinarita come forma di resistenza epistemica
Per costruire un messaggio provocatorio, che critichi
determinati paradigmi di pensiero, &€ necessario risalire
alle cause sistemiche che li generano. Dal punto di vista
filosofico, 'atto di sfidare e trasformare le strutture
normative che producono ignoranza e oppressione,
mettendo in discussione le modalita in cui la conoscenza
viene assorbita e interiorizzata, viene definito da Medina
(2012) come epistemic resistance.

Nel design della comunicazione, la resistenza epistemica
puo essere interpretata come una pratica che agisce

sul modo in cui la conoscenza viene prodotta e resa
visibile sotto forma di artefatti, dispositivi, immagini

e interfacce. Una pratica che pone il designer come
agente attivo all’interno dei sistemi di rappresentazione
e comunicazione che strutturano la conoscenza,

con l'obiettivo di mettere in crisi le logiche precostituite
e di riappropriarsi dei mezzi di produzione di senso.

Dal punto di vista accademico e professionale,
l'organizzazione del sapere in discipline € uno strumento
di legittimazione della conoscenza (Bourdieu, 2004).
Sospendendo strategicamente le costrizioni che

le discipline impongono strutturalmente, il designer

ha pitt margine per agire in termini di resistenza
epistemica. La sospensione dei confini disciplinari

puo essere inquadrata come approccio antidisciplinare,
che consiste nel lavorare nei margini, nelle transizioni
fra domini, nello spazio vuoto tra le discipline (Ito, 2014),
concependo il design non come disciplina chiusa, ma
come processo aperto (Ito, 2016; Brin, 2016; Childress,
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2016). Assumere un approccio antidisciplinare significa
deviare dalle norme imposte dalle singole discipline,
prendendo in considerazione anche conoscenze,
rappresentazioni e narrazioni di determinate
problematiche fuori dal quadro disciplinare normato.
Lapproccio antidisciplinare puo quindi configurarsi
come una forma di resistenza epistemica.

Approcci antidisciplinare, antagonista e speculativo
Al fine di attivare I'esercizio del pensiero critico
all’interno del percorso formativo, nel Laboratorio
si propone un’integrazione di tre approcci:
antidisciplinare, antagonista e speculativo.
11 design antagonista (adversarial design) € definito da
DiSalvo (2012) come un approccio che non deve risolvere
il conflitto, ma renderlo evidente materia progettuale
visibile, articolabile e discutibile. Questa pratica
concepisce la contestazione come una forma di relazione
produttiva: il progetto € inteso come un dispositivo
di interrogazione collettiva, uno spazio in cui artefatti,
narrazioni e forme visive sono agenti cognitivi e politici.
11 design speculativo viene adottato
nel Laboratorio per spostare la centralita
della progettazione dal problem solving
al problem seeking (Blauvelt & Davis, 1997),
attivando un processo di pensiero critico
sia rispetto alle problematiche di attualita
197 che rispetto agli strumenti di lavoro
nella progettazione.
Lintegrazione di approcci proposta dal Laboratorio
per far emergere un'agency critico-politica nei progetti
e negli studenti coinvolti si configura come:

—> antidisciplinare, per estendere il raggio
d’azione in termini di resistenza
epistemica;

—> antagonista, per portare progettisti
e fruitori in una posizione di frizione
critica e sollecitare una riformulazione
dei propri assunti;

- speculativo, per articolare un discorso
critico intorno a un problema della
contemporaneita.

Laula del laboratorio non si configura quindi come luogo
di esecuzione, ma come spazio per il dibattito,

in cui il progetto non produce servizi per la realta,

ma strumenti per metterla in discussione. Per Fuad-Luke
(2009) l'attivismo nel design consiste nel ridefinire

i problemi, creando le condizioni per 'immaginazione
sociale. In questa prospettiva, si opera per restituire

al design della comunicazione il suo potere conoscitivo

e politico. L'obiettivo del Laboratorio non risiede nel
progettare oggetti funzionanti ma situazioni dialogiche.
Da un punto di vista epistemologico il Laboratorio

si propone di produrre conoscenza probabilistica:
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“in the context of design research could be defined

as the potential impact of transformational initiatives”
(Galdon & Hall, 2022, p. 924). Gli output del laboratorio
sono interpretabili come dispositivi di critical thinking,
strumenti di attivazione: il designer alimenta il dibattito
instillando il dubbio nel destinatario del messaggio
mettendo in crisi i suoi presupposti e conoscenze
consolidate. I progetti sono quindi generatori di
incertezza: dispositivi capaci di innescare un pensiero
critico dubitante (doubt-driven critical thinking).

La pratica laboratoriale

Ogni anno accademico, all'inizio del Laboratorio

di Sintesi Finale, viene proposto di sviluppare un
progetto attorno a un tema socialmente rilevante:

la morte come spazio di riflessione (2019/2020), i rituali
collettivi reimmaginati in forma individuale durante

la pandemia (2020/2021), la raccolta e I'utilizzo dei

dati pubblici e personali (2021/2022), il cambiamento
climatico osservato da prospettive non umane
(2022/2023), il ruolo del cibo dal punto di vista ecologico
(2023/2024), le teorie del complotto come indice

del sentire contemporaneo nei media (2024/2025),

il conflitto latente o manifesto come mezzo sistemico

di violenza fisica o simbolica (2025/2026).

La scelta dei temi nasce di anno in anno dalla volonta
di affrontare attraverso una progettualita
antidisciplinare e stratificata le crisi strutturali del
mondo contemporaneo, altrimenti difficili da indagare
con strumenti limitati dai confini disciplinari.

I gruppi di progetto sono formati da cinque o sei
studenti, che si suddividono il lavoro in modo che
ciascuno assuma un ruolo specifico basato sulle proprie
capacita e interessi. Ciascun gruppo individua dei
sottotemi coerenti con il tema principale, sviluppando
prima degli scenari e poi dei progetti di design della
comunicazione situati all’interno del mondo speculativo.
Nelle fasi iniziali ogni gruppo esplora liberamente

il proprio sottotema con l'obiettivo di individuare

un nodo problematico. Una volta individuato il cuore
della riflessione critica, si inizia la costruzione dello
scenario speculativo e quindi di un fictional brand
plausibile all'interno della narrazione. Il branding

di un ente fittizio € un espediente per includere
all’'interno dello scenario una realta comunicante che

si faccia carico di concretizzare la narrazione e renderla
pil accessibile. Il brand viene sviluppato sfruttando

le conoscenze e le competenze acquisite durante

i precedenti anni di studio: partendo dalle fondamenta
concettuali si sviluppa la strategia di comunicazione,
che si dispiega attraverso molteplici canali individuati
e selezionati da ciascun gruppo per garantire coerenza
rispetto al progetto. Nei progetti sviluppati, 'ecosistema
dell’identita ruota attorno a un oggetto interattivo
definito Macchina Comunicativa.
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La Macchina Comunicativa € un prototipo che svolge
il ruolo di catalizzatore narrativo, € il punto di ingresso
che permette allo spettatore di entrare nello scenario
speculativo. Questo dispositivo invita gli utenti
a interagire fisicamente con lo scenario. Questo tipo
di oggetti diegetici materializza le narrazioni,
permettendo agli utenti di sospendere I'incredulita
e partecipare in modo immediato alla storia raccontata
(Mitrovi¢, 2016). La Macchina Comunicativa
si configura quindi come un provotype: un prototipo
che genera riflessione e discussione tra diversi attori
(Casnati et al., 2024; Boer & Donovan, 2012).
Durante la prototipazione della Macchina
Comunicativa @, gli studenti apprendono
l'utilizzo di ambienti di codice
e piattaforme come Arduino, affrontando
direttamente gli strumenti tecnologici
riescono ad ampliare le loro possibilita
espressive (Lukens & DiSalvo, 2012).
Lobiettivo non & quello di raggiungere
una specializzazione, ma di acquisire
un certo grado di indipendenza tecnologica
per concretizzare le proprie idee (Cangiano,
2016). Lukens e DiSalvo (2012) descrivono
inoltre la combinazione di speculative
design e 'alfabetizzazione tecnologica
come intrinsecamente cross-disciplinari:
198 il coding e la prototipazione portano
gli studenti ad approcciarsi al design
della comunicazione come spazio
di convergenza, rompendo la rigidita
delle singole discipline (Bernstein, 2011).

Dato che, all’inizio del Laboratorio, la maggior parte
degli studenti non ha una conoscenza pregressa di
coding e prototipazione, lo sviluppo della Macchina
Comunicativa procede secondo la modalita del thinkering
(Antonelli, 2011): un processo nel quale 'apprendimento
si sviluppa attraverso un’interazione diretta con

i prototipi. Il percorso richiede cicli di trial and error in
ogni fase, costituendo un approccio di design flessibile,
in grado di adattarsi agilmente a una moltitudine

di sfide progettuali (Berglund & Grimheden, 2011).
Successivamente alla conclusione dei progetti, nel
secondo semestre, gli studenti sono chiamati a preparare
un elaborato teorico per completare la laurea triennale.
Tale rielaborazione permette di attivare un processo
riflessivo a posteriori sull’azione progettuale (Schon,
1983) e di consolidare la ricerca for design (Frayling, 1993)
sulla tematica affrontata nel progetto.

Un modello per il processo progettuale

Il processo di lavoro e apprendimento descritto

puo essere articolato in cinque parti: due fasi che si
sovrappongono attraversando tre macro aree disciplinari,
come illustrato nel modello @.
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- Esplorazione: tutte le operazioni di ricerca
tematica, teorica, visiva e pratica;

—> Speculazione: la costruzione dello scenario,
del what if, del concept e della narrazione;

- Comunicazione: la traduzione del concept
in branding e visual identity, con una
sua strategia di comunicazione interna
ed esterna alla narrazione;

—> Interazione: la definizione dell’'esperienza
utente rispetto al prototipo e la sua
user journey;

- Realizzazione: tutte le operazioni
di sviluppo e verifica degli apparati
narrativi, comunicativi e interattivi.

La sovrapposizione di queste varie fasi e aree
disciplinari, definita Sintesi, € il momento in cui
si concretizzano gli output progettuali intermedi.

Il modello ¢ il risultato di una rielaborazione ex-post
dei processi progettuali del Laboratorio. A differenza

di quello che suggerisce il convenzionale modello

del Double Diamond (Design Council, 2019), nel
processo progettuale osservato non esiste un unico
punto-momento di definizione del problema a cui segue
uno sviluppo univoco e lineare. Durante tutto il percorso,
convivono infatti molteplici processi che restano attivi
e indefiniti in contemporanea e che non vengono risolti
tutti assieme. Non si verifica quindi un netto passaggio
tra fase di definizione e fase di sviluppo del progetto,
ma una transizione graduale: in continuita con quanto
afferma Lawson (1990), ricerca e sintesi sono fasi
simultanee e progressive. Questa sovrapposizione puo
essere restituita da una rappresentazione @ che include
un’area di intersezione in cui 'Esplorazione diminuisce
(convergendo) e la Realizzazione aumenta (divergendo),
illustrando la transizione non puntuale dalla definizione
allo sviluppo. Tutte le fasi mostrate nel diagramma
sono infatti interdipendenti in quanto lo scenario

¢ riformulato continuativamente attraverso

la realizzazione degli artefatti e prototipi.

Lapproccio antidisciplinare ha una serie di implicazioni
corollarie nel processo progettuale: lavorando
contemporaneamente in diverse aree, risulta difficile
mantenere una linearita. I percorsi progettuali
attraversano infatti molteplici aree come rappresentato
nel modello dei doppi coni sovrapposti @, che esemplifica
la versione sintetizzata precedentemente vista @.
All’interno del volume dei coni, sono presenti molteplici
nodi che rappresentano i vari punti decisionali
nell’evoluzione del progetto, che procedono dall’alto verso
il basso: dal brief alla finalizzazione. Il modello presenta
infatti la dimensione temporale sull’asse verticale

e i vari domini sul piano orizzontale. La posizione
verticale dei nodi ¢ definita dal loro procedere nel
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Documentazione visiva delle attivita

di prototipazione di uno dei progetti
dell'a.a. 2022/2023.

Visual documentation of the prototyping
activities of one of the projects for the academic
year 2022/2023.
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tempo, mentre la posizione sui piani orizzontali colloca

i nodi in ciascuna area di riferimento: comunicazione,
interazione, speculazione. Si puo osservare, nel volume
di transizione sovrapposto, la presenza di molteplici
punti di definizione (T) prima che la fase di Esplorazione
converga e si concluda del tutto.

Il modello presentato non € da intendere come
prescrittivo: gli studenti vengono lasciati liberi di gestire
il tempo in maniera indipendente. La formalizzazione
del processo non ¢ utilizzata nel Laboratorio come

una direttiva ma come un modo di pensare il progetto:
“method without imagination contributes very little

to the design profession and the solution of complex
design projects” (Frascara & Winkler, 2008, p. 7).

Output come dispositivi di critical thinking
La pratica descritta, che si € progressivamente
e iterativamente definita nel corso degli anni
(il Laboratorio € attivo dal 2013), ha portato gli studenti
a realizzare progetti provocatori, capaci di stimolare
dibattito e riflessioni su temi d’attualita. I casi studio
che si portano come esempio affrontano temi come:
il valore della vita umana nel contesto globalizzato,
il rapporto psico-sociale con la sofferenza altrui
e i fenomeni sociali nel contesto della crisi climatica.
Il progetto Micromort (a.a. 2019/2020)
201 indaga il valore della vita e della morte
umana. Il micromort € un'unita di rischio
che indica una probabilita di morte
su un milione e puo essere utilizzata
per calcolare il rischio legato a diverse
attivita quotidiane. Il rischio varia in
base alla nazione, al periodo in cui viene
esaminato e alle condizioni sociali vissute
dalle diverse popolazioni. Nella finzione
speculativa tali dati vengono tradotti in
indici finanziari, che danno origine a una
vera e propria borsa della morte, gestita
tramite una criptovaluta: “Micromort”.
Allo spettatore, che veste il ruolo di investitore, vengono
mostrati nuovi orizzonti di speculazione finanziaria
basata sul valore mutevole della morte umana ®, ®.
La societa assegna implicitamente un valore alle vite
umane e questo progetto costringe a confrontarsi
con questa realta di disparita globale.

E significativo menzionare che la narrazione costruita
dagli studenti € risultata credibile al punto da indurre
alcuni utenti a dimostrare interesse scrivendo

alla pagina Instagram del progetto messaggi privati
come: “Ur page is good but I don’t support,

daring post of death, sorry”, “Fascinating. Such

an interesting concept. Could you explain the maths
a little bit more?” o “Libya has it bad.....97%”
(Micromort, 2020).
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Il progetto Schadenfreudemetertest (a.a. 2019/2020)
affronta il tema della crudelta umana. L'essere umano,
seppur predisposto alla socialita e alla collaborazione,
vive anche di sentimenti egoistici tra cui lo schadenfreude:
termine tedesco che esprime il sentimento di piacere
provocato dalla sfortuna altrui. Viene quindi immaginata
I'esistenza di un istituto scientifico: GEIST (Gedankliches
Experimentelle Institut fiir Spezielle Therapien), il cui
obiettivo € dimostrare la diffusione di questa forma di
crudelta. Per verificare sul campo questa teoria, GEIST
ha ideato lo Schadenfreudemetertest, un esperimento

in cui un utente viene posto davanti a un dispositivo

che mostra una serie di video violenti e non.

Il tracciamento dei micro-movimenti dell’occhio da
parte della macchina influenza la natura dei contenuti
proposti: piu lo spettatore si sofferma sui video violenti,
pit il loro numero aumenta. Lesito della sperimentazione
¢ un diagramma che sintetizza il grado di schadenfreude
del singolo utente @.

Per quanto riguarda la crisi climatica, il progetto Specta
(a.a. 2022/2023) esplora i linguaggi e le prospettive

di un elemento non umano in risposta ai cambiamenti
climatici: le rocce. Le stratificazioni sedimentate

nel corso dei millenni costituiscono un archivio della
storia climatica del pianeta. Una restituzione priva di
giudizio rispetto alle catastrofi che ciclicamente hanno
sconvolto gli esseri viventi. Le rocce sono indifferenti

ai cambiamenti climatici poiché essi sono sempre
esistiti. Da tale riflessione nasce il fictional brand Litia,
la cui missione ¢ quella di contrastare I'ecoansia, un
sentimento di angoscia generato dalla consapevolezza
della crisi climatica in atto. Il suo prodotto, Specta,
permette di silenziare tutti gli schermi che mostrano
materiale visivo sul cambiamento climatico ®.

Quando Specta viene sollevato e ruotato nello

spazio, altera le immagini ecoansiogene in calmanti
stratificazioni, simili a quelle rocciose, trasformando la
prospettiva umana in una presa di posizione atarassica ®@.

Il progetto I.C.E. (a.a. 2022/2023) offre una prospettiva
differente: quella del ghiaccio. Questo elemento & infatti
fortemente influenzato dai cambiamenti climatici.
L'umanita, accecata dalla sua sete di risorse, lo ha reso
sempre pit debole, pericolosamente vicino all’estinzione.
Nonostante lo scioglimento dei ghiacci sia una delle
conseguenze pil antiche e ampiamente riconosciute

del riscaldamento globale, le azioni responsabili

di questo problema persistono da anni. I.C.E. (Insurge,
Commit, Extinguish) € un'organizzazione terroristica

il cui obiettivo € porre fine a cio che umilia e distrugge
la natura: l'essere umano. Le bombe I.C.E. sono
ovunque, il loro timer dura pochi minuti e accelera

se qualcuno cerca di avvicinarsi. Lunico modo per
fermarle € rimanere immobili: appoggiare una mano
sulla superficie ghiacciata del dispositivo e smettere
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di fare qualsiasi cosa che possa aggravare la crisi @.
Tuttavia, una volta interrotto il contatto, il conto alla
rovescia riprende e culmina in un’esplosione che scatena
la devastazione ambientale in un luogo designato sulla
Terra, diffondendo terrore e caos.

Riscontri e considerazioni conclusive

Uno dei momenti fondamentali del percorso formativo
si svolge successivamente al termine del Laboratorio:
vengono infatti organizzate ogni anno delle giornate
espositive al di fuori dell'ambiente universitario.

Con una partecipazione annua di circa ottocento
persone, gli studenti hanno la possibilita di verificare
le ipotesi progettuali attraverso un confronto diretto con
il pubblico, che in questa occasione puo interagire con
le Macchine Comunicative. La possibilita di dialogare
con persone che, a differenza dei docenti e dei colleghi,
non hanno assistito al processo progettuale, permette
di comprendere quanto il messaggio speculativo,
critico e politico risulti efficace.

Oltre alle mostre annuali del Laboratorio,
che coinvolgono tutti i lavori, alcuni
dei progetti sono stati esposti in contesti
come il Supersalone ®: occasioni che
li posizionano come vettori di dibattito
pubblico su temi di attualita (Dal Dosso,
203 2021). Il dialogo attivato dagli studenti
durante le occasioni di condivisione
con il pubblico, come mostre, sito web
(antidisciplinarylab.it) e social network
(instagram.com/antidisciplinarylab),
conferma la capacita dei progetti di
provocare discussioni sui temi indagati
in chiave critica e politica. Sia che
I'interpretazione del pubblico corrisponda
alle aspettative e sia che diverga da quella
prevista, il confronto con voci esterne
diventa un momento di autocritica
e riflessione sull’esito progettuale.

Dal punto di vista formativo, gli studenti manifestano
un riscontro positivo verso 'approccio antidisciplinare
nell’acquisizione di nuove conoscenze e competenze,

in quanto riescono a verificare autonomamente

e in modo pratico la natura ibrida del design della
comunicazione. Allo stesso tempo imparano a veicolare
in modo efficace i messaggi progettati, anche attraverso
pratiche esterne al design della comunicazione,
accettando le sfide intellettuali e progettuali proposte
dal Laboratorio. Nei commenti alle varie edizioni

del Laboratorio, gli studenti definiscono I'approccio
progettuale come “estremamente innovativo” e “utile
per imparare facendo, lavorare in modo pit indipendente
e confrontarsi con tecnologie mai utilizzate prima”.
Inoltre, 'assegnazione di temi da sviluppare attraverso
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un approccio speculativo € interpretata come
“stimolante” e “una sfida”, che permette loro di riflettere
sui temi scomodi della contemporaneita e “trovare
soluzioni progettuali non convenzionali”.

Sulla base di quanto discusso, si puo sostenere

che l'integrazione degli approcci antidisciplinare,
antagonista e speculativo nel percorso formativo
permette di far emergere un'agency critico-politica

nei progetti e nei progettisti. In questo contesto,

gli studenti diventano capaci di produrre dispositivi
che innescano un pensiero critico dubitante.

I progetti sviluppati possono dunque essere interpretati
come la materializzazione di una presa di posizione
politica da parte del designer. Sospendere i confini
disciplinari, interrogare criticamente la tecnologia,
individuare e raccontare gli aspetti critici della societa
attuale, contribuisce a formare designer e cittadini
consapevoli, capaci di gestire e reagire alle incertezze
che caratterizzano la contemporaneita.

ANTIDISCIPLINARY DESIGN
AS EPISTEMIC RESISTANGE
CRITICAL AND POLITICAL AGENCY IN
COMMUNICATION DESIGN EDUCATION

Antidisciplinary Design, Communication Design,
Speculative Design, Critical thinking, Education

Abstract

The paper investigates how antidisciplinary, adversarial
and speculative approaches can activate critical

and political agency in projects and students within

a communication design educational studio.

In particular, the antidisciplinary approach is framed

as a form of epistemic resistance: the strategic
suspension of disciplinary boundaries shapes the way
knowledge is produced and made visible in the form

of artefacts, devices and interfaces. The communication
projects developed in the studio aim to stimulate critical
reflection, in contrast to a morally reassuring design
that risks becoming politically inoffensive.

The projects are therefore understood as generators

of uncertainty: devices capable of triggering
doubt-driven critical thinking.

Introduction
This paper explores how communication design teaching
can generate design outcomes with critical and political
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agency. It examines the research conducted as part

of the Final Synthesis Studio C1, within the Bachelor’s
Degree in Communication Design at the School

of Design of the Politecnico di Milano, and presents

its design methods and outcomes. To understand the
context that gives rise to the need to stimulate critical
reflection on disciplinary practices, the paper examines
the roles of the execution-driven designer, who is
diminished to a mere service provider, and the activist
designer, who proposes non-accommodating forms

of design with an explicit political intent. The Studio

is presented as a space for enacting a conscious design
practice, in line with the relevant literature on politically
engaged design. Critical thinking is encouraged in order
to train design professionals who are not only competent
in their practice but also aware of the implications

of their work. The Studio’s design practice is described
through a model presented in a later section, and the
results of the design process are presented through

a selection of case studies.

Execution-driven designer and activist designer
in the contemporary context
As early as the beginning of the 1970s, Papanek (1971)
pointed out the subjugation of design to capitalist logic.
More than fifty years later, geopolitical,
climatic and social uncertainties are
204 progressively disrupting the job market.
In this context, we can identify a number
of phenomena that threaten the
professional figure of the designer in its
current form: job insecurity, quantitative
evaluation of work, and the rise
of artificial intelligence.
In the last two years, a significant number
of global companies carried out mass
layoffs, and it is highly likely that this trend
will continue in the near future (Business
Insider, 2025). Designers are not immune
to job insecurity: on the one hand the
World Economic Forum (2025) includes
UX/UI designers among those experiencing
significant growth, on the other hand,
it indicates graphic designers among
the ten professions in greatest decline.
A recent survey also found that designers today
find themselves working with limited resources,
unrealistic deadlines and demands, as well as limited
decision-making power (Dezeen, 2025). The job
market seems to ignore the role that designers can
play in projects: conceived as a problem-solving tool
from university onward and forced into sectoral
specialisation, design is proving increasingly inadequate
for training prominent professionals (Lorusso, 2021).
In the current context, designers find themselves
shifting from the role of thinkers and design
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practitioners for which they were trained, to that of
executors, whose value is measured quantitatively-for
example, based on the generated revenue or engagement
on digital platforms. The role of the designer, as a driver
of social change, is gradually weakening in a landscape
where the main validation of human activity is economic
profit (Lorusso, 2021).

In this context, the execution-driven designer, weakened
in their function, also becomes easily replaceable.

While the growing impact of artificial intelligence-based
tools could bring designers back to a more strategic and
less operational role, these technologies create a growing
feeling of general uncertainty: how long will it take
before technology completely replaces the designer’s
role? How much will unpredictable global economic
fluctuations affect this phenomenon? (Man, 2025).

To reaffirm the importance of designers in a constantly
and unpredictably evolving world, it is therefore
necessary to chart new routes and new roles for

future generations of professionals, starting with
university-level education (Abdullah, Lee & Li, 2024).
Designers who can break the constraints that confine
them to the role of executors, who operate in

a non-neutral way. Since there will never be a designer
as fast and obedient as a machine, the act of
disobedience becomes not only a political act,

but above all an act of survival. An act of resistance

for the profession and its role.

Fuad-Luke (2009) outlines the figure of the activist
designer: an individual who is aware that there are

no neutral briefs, who does not provide services
uncritically, who takes sides as a political agent.
Fuad-Luke identifies education as a fundamental

step for cultivating the activist designer’s approach,

as the freedom to experiment in a context free from
commercial logic encourages the development of critical
and political awareness.

Offensive design versus accommodating design

In contrast to design conceived as a purely technical

or decorative operation, Ken Garland (1964/2019)
reasserts the need for ethical, political and cultural
autonomy: designers must reclaim control over the
content and meaning of their work. External control over
content and meaning must not be accepted uncritically,
otherwise designers risk becoming reduced to mere
commercial functions (Garland, 1964/2019). As Kalman
and Jacobs (1990, p. 125) put it, “We're not here to give
them what’s safe and expedient. [...] We're here to be bad”.
Designers must stop behaving properly, they must

be rude, they must disrupt the status quo.

Design cannot be neutral, it has moral and social
implications that go far beyond aesthetics or sales
(Steiner, 1978; Resnick, 2019). To speak of design as

a socially relevant practice means recognising that every
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act of design contributes to the shaping of society itself.
Regardless of the designer’s awareness, design projects

- as well as the systems that support them - structure
behaviour, values, and possibilities for action within
society (Dilnot, 1982/2019). Design is always

a value-laden action, which inevitably reflects the
designer’s political and social ideals through its content,
even if only at an aesthetic level (McCoy, 1997).

Even when working in the field of social design, there is
a risk of reproducing neoliberal logic by translating social
value into economic or reputational capital. Although it
pursues a positive impact, social design operates within
the same systems that generate the inequalities it claims
to address (Julier, 2019). As Allan Chochinov, quoted
by Tonkinwise (2015, p. 11), points out, “designers are
not in the artefact business, but the consequence
business”. In communication design, in order to operate
at the level of the consequence business and activate
forms of reflection and change, it is necessary to go
beyond the formalisation of an accommodating message
in favour of an intentionally disruptive one.

Designers who want to provoke debate

must therefore displace the recipient

of the message out of their passive position

and force them into a space of active

friction. Morally reassuring design risks
205 becoming politically inoffensive.

Antidisciplinarity as a form

of epistemic resistance

In order to construct a provocative message that
criticises specific paradigms of thought, it is necessary
to trace the systemic causes that produce them. From

a philosophical perspective, the act of challenging and
transforming the normative structures that produce
ignorance and oppression, by questioning the ways in
which knowledge is absorbed and internalised, is defined
by Medina (2012) as epistemic resistance.

In communication design, epistemic resistance can
be interpreted as a practice that acts upon the way
knowledge is produced and made visible in the form
of artefacts, devices, images and interfaces.

It is a practice that positions the designer as an
active agent within the systems of representation
and communication that structure knowledge,

with the aim of challenging established logics

and reappropriating the means of meaning-making.

From an academic and professional perspective,

the organisation of knowledge into disciplines is a tool
for legitimising knowledge (Bourdieu, 2004).

By strategically suspending the constraints that
disciplines impose through their structure, the designer
gains greater scope for epistemic resistance.

F. E. GUIDA, E. ISIDORI, C. TRANTI

The suspension of disciplinary boundaries can be
framed as an antidisciplinary approach, which consists
of working at the margins, in the transitions between
domains, in the interstitial space between disciplines
(Ito, 2014), conceiving design not as a closed discipline
but as an open process (Ito, 2016; Brin, 2016; Childress,
2016). Adopting an antidisciplinary approach means
deviating from the norms imposed by individual
disciplines and thereby taking into account knowledge,
representations and narratives of specific issues outside
the regulated disciplinary framework.

The antidisciplinary approach can therefore

be understood as a form of epistemic resistance.

Antidisciplinary, adversarial

and speculative approaches

In order to activate critical thinking within

the educational programme, the Studio proposes

an integration of three approaches: antidisciplinary,
adversarial and speculative.

Adversarial design is defined by DiSalvo (2012)

as an approach that does not seek to resolve conflict,
but rather to make it visible, articulable and debatable
as a subject of design. This practice conceives
contestation as a productive form of relation:

it is understood as a device for collective questioning,

a space in which artefacts, narratives and visual forms
act as cognitive and political agents. Speculative design
is adopted in the Studio to shift the focus of design from
problem-solving to problem-seeking (Blauvelt & Davis,
1997), thereby activating a process of critical thinking
in relation to current issues and the tools used in design.
The Studio proposes an integration of the three
mentioned approaches to activate critical and political
agency in the projects and among the students involved:

— antidisciplinary, to extend the scope
in terms of epistemic resistance;

— adversarial, to bring designers
and users into a position of critical
friction and prompt a reformulation
of their assumptions;

- speculative, to articulate a critical
discourse around a contemporary issue.

The classroom is therefore not a place of mere execution,
but a space for debate, where projects do not produce
utilitarian solutions for reality, but tools to question it.
For Fuad-Luke (2009), activism in design consists

of redefining problems, creating the conditions for social
imagination. In this perspective, the main purpose

is to restore communication design’s cognitive and
political power. The aim of the Studio is not to design
functional objects but dialogical situations.

From an epistemological point of view, the Studio

aims to produce probabilistic knowledge: “in the context
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Micromort. Alvise Aspesi, Carlotta Bacchini,
Elisa Carbone, Pietro Forino, Davide
Perucchini, Enzo G. Taboada Fung, 2020.
(https://www.antidisciplinarylab.it/mortel3/
micromort.html).

Micromort. Alvise Aspesi, Carlotta Bacchini,
Elisa Carbone, Pietro Forino, Davide Perucchini,
Enzo G. Taboada Fung, 2020.
(https://www.antidisciplinarylab.it/mortel3/
micromort.html).
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Esposizione di Micromort al Supersalone

nel contesto del Salone del Mobile 2021.
Alvise Aspesi, Carlotta Bacchini, Elisa
Carbone, Pietro Forino, Davide Perucchini,
Enzo G. Taboada Fung.

Micromort exhibition at Supersalone in the context
of Salone del Mobile 2021. Alvise Aspesi,

Carlotta Bacchini, Elisa Carbone, Pietro Forino,
Davide Perucchini, Enzo G. Taboada Fung.
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of design research could be defined as the potential
impact of transformational initiatives”

(Galdon & Hall, 2022, p. 924).

The outputs of the Studio can be interpreted as devices
for critical thinking, tools for activation: the designer
fuels the debate by seeding doubt in the recipients

of the message, challenging their assumptions

and established knowledge. The projects are therefore
generators of uncertainty: devices capable of triggering
doubt-driven critical thinking.

The studio practice
Each academic year, at the beginning
of the Final Synthesis Studio, students
are required to develop a project on
a socially relevant topic: death as a space
for reflection (2019/2020), collective
rituals reimagined at an individual
scale during the pandemic (2020/2021),
the collection and use of public and
personal data (2021/2022), climate change
observed from non-human perspectives
(2022/2023), the role of food from
an ecological point of view (2023/2024),
conspiracy theories as an index
of contemporary sentiment in the media
(2024/2025), latent or overt conflict
208 as a systemic means of physical or symbolic
violence (2025/2026). Each year, themes
are selected to address the structural
crises of the contemporary world, which
are difficult to investigate using tools
constrained by disciplinary boundaries.
The project groups are made up of five or six students,
who organise the work so that each one of them takes
on a specific role based on their skills and interests.
With the main topic as a reference, each group identifies
a coherent sub-topic: at first, the students build scenarios
and then they develop communication design projects
situated within the speculative world.
In the initial stages, each group freely explores its
sub-topic with the aim of identifying an issue. Once
the core of the critical reflection has been identified,
the construction of the speculative scenario begins,
followed by a credible fictional brand that aligns with the
narrative. Branding a fictional entity is a way to include
a communication tool within the scenario, materialising
the narrative and making it more accessible.
The brand is developed by drawing on the knowledge
and skills acquired during previous years of study:
starting from the conceptual foundations,
a communication strategy is developed, which unfolds
across multiple channels identified and selected
by each group to ensure consistency with the project.
In each project, the identity ecosystem revolves around
an interactive object called the Communicative
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Machine. The Communicative Machine is a prototype
that acts as a narrative catalyst, the entry point for the
user into the speculative scenario. This device invites
users to physically interact with the scenario. These
diegetic objects materialise the narratives, allowing users
to suspend their disbelief and participate immediately
in the story that is being told (Mitrovi¢, 2016).

The Communicative Machine is therefore configured
as a provotype: a prototype that generates reflection

and discussion among different actors (Casnati et al.,
2024; Boer & Donovan, 2012).

During the prototyping of the Communicative Machine
®, students learn how to use code environments and
platforms such as Arduino: by directly engaging with
technological tools, they are able to expand their
expressive possibilities (Lukens & DiSalvo, 2012).

The goal is not to achieve technical proficiency,

but to acquire a certain degree of technological
independence in order to transform an idea into

a tangible object (Cangiano, 2016). Lukens and DiSalvo
(2012) also describe the combination of speculative
design and technological literacy as intrinsically
cross-disciplinary: coding and prototyping lead
students to approach communication design

as a space of convergence, breaking down the rigidity

of individual disciplines (Bernstein, 2011).

Given that, at the beginning of the Studio, most students
have no prior knowledge of coding and prototyping,

the development of the Communicative Machine
proceeds according to the thinkering method

(Antonelli, 2011): a process in which learning develops
through direct interaction with prototypes.

The process requires cycles of trial and error at each
stage, establishing a flexible design approach that

can easily adapt to a multitude of design challenges
(Berglund & Grimheden, 2011).

After the projects are completed, in the second semester,
students are required to prepare a dissertation to
complete their bachelor’s degree. Such work allows them
to activate a process of retrospective reflection on action
(Schon, 1983) and to consolidate their research for design
(Frayling, 1993) on the topic addressed in the project.

A model for the design process

The described work and learning process can

be divided into five parts: two overlapping phases
that cut across three macro disciplinary areas,

as illustrated in the model @.

- Exploring: all thematic, theoretical,
visual and practical research operations;

— Speculation: the construction
of the scenario, the what if, the concept
and the narrative;

- Communication: the translation of the
concept into branding and visual identity,
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Schadenfreudemetertest. Alessia Arosio,
Lorenzo Bernini, Emanuele Coppo,

Enrico Monasteri, Filippo Testa, 2020.
(https://www.antidisciplinarylab.it/mortel3/
schadenfreudermetertest.html).
Schadenfreudemetertest. Alessia Arosio,

Lorenzo Bernini, Emanuele Coppo,

Enrico Monasteri, Filippo Testa, 2020.
(https://www.antidisciplinarylab.it/mortel3/
schadenfreudermetertest.html).
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Specta. Francesco Bonetti, Federico Gajo,
Emiliano Garibaldi, Enrico Isidori,
Cecilia Pizzagalli, Camilla Tosi, 2023.
Specta. Francesco Bonetti, Federico Gajo,
Emiliano Garibaldi, Enrico Isidori,

Cecilia Pizzagalli, Camilla Tosi, 2023.
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with a communication strategy that takes
place both inside and outside the narrative;

—> Interaction: the definition of the user
experience with respect to the prototype
and its user journey;

—> Realisation: all operations involving the
development and verification of narrative,
communicative and interactive devices.

The overlap of these various phases and disciplinary
areas, defined as Synthesis, is the moment when
intermediate project outputs take shape.

The model is the result of an ex-post reflection
on the Studio’s design processes. In contrast to the
conventional Double Diamond model (Design Council,
2019), the observed design process does not feature
a single moment of problem definition followed
by a univocal and linear development. Throughout
the process, multiple phases coexist and remain
simultaneously active and unresolved. As a result,
there is no clear-cut transition between the definition
and development phases of the project; rather,
the transition unfolds gradually.
As noted by Lawson (1990), research and synthesis
operate as simultaneous and progressive phases.
This overlap can be represented through
211 a diagram ®, which includes an area of
intersection where Exploring converges and
Making diverges, illustrating the transition
from define to develop.
The phases presented in the diagram
are interdependent, as the scenario is
continuously reformulated through
the production of artefacts and prototypes.

The antidisciplinary approach has a series of corollary
implications that affect the design process: by working
simultaneously in different areas, it is difficult

to maintain linearity. The design paths cross multiple
areas, as represented in the model of overlapping double
cones @, which exemplifies the synthesised version seen
previously ®. Within the volume of the cones, there are
multiple nodes representing the various decision points
in the evolution of the project, proceeding from top

to bottom: from the brief to the final output. The model
presents the temporal dimension on the vertical axis and
the various domains on the horizontal plane. The vertical
position of the nodes is defined by their progression over
time, while the position on the horizontal planes locates
them within domains. It can be observed, especially
within the overlapping transition volume, that multiple
points of definition (T) occur before the first Exploring
phase fully converges.

The presented model is not intended to be

a prescriptive rule: students are free to manage their
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time independently. The formalisation of the process
is not used in the Studio as a directive but as a way

of thinking about the project: “method without
imagination contributes very little to the design
profession and the solution of complex design projects”
(Frascara & Winkler, 2008, p. 7).

Output as a tool for critical thinking

The described practice, which has been progressively
and iteratively defined over the years (the Studio has
been active since 2013), has led students to create
provocative projects capable of stimulating debate

and reflection on current issues. The case studies used
address critical issues of the contemporary era: the value
of human life in a globalised context, the psycho-social
relationship with the suffering of others, and social
phenomena in the context of the climate crisis.

The Micromort project (AY 2019/2020) investigates

the value of human life and death. The micromort is

a unit of risk that indicates a probability of death per
million and can be used to calculate the risk associated
with various daily activities. The risk varies according

to the country, the period under consideration and the
social conditions experienced by different populations.
In speculative fiction, these data are translated into
financial indices, giving rise to a stock market depending
on death, managed through a cryptocurrency:

the “Micromort”. The viewer, who plays the role

of an investor, is introduced to new forms of financial
speculation based on the changing value of human death
®, ®. Society implicitly assigns a value to human lives,
and this project forces us to confront this reality

of global inequality.

It is noteworthy that the narrative constructed

by the students was so credible that some users engaged
with Micromort by writing private messages on the
project’s Instagram page, such as: “Ur page is good but

I don’t support, daring post of death, sorry”, “Fascinating.
Such an interesting concept. Could you explain the
maths a little bit more?” or “Libya has it bad... 97%"
(Micromort, 2020).

The Schadenfreudemetertest project (AY 2019/2020)
addresses the theme of human cruelty. Human beings,
despite being inclined to sociality and cooperation,

also experience selfish feelings, including schadenfreude:
a German term that expresses the feeling of pleasure
caused by other people’s misfortune. The existence

of a scientific institute is therefore imagined: the GEIST
(Gedankliches Experimentelle Institut fiir Spezielle Therapien),
whose aim is to demonstrate the extent of this form

of cruelty. To test this theory in the field, GEIST has
created the Schadenfreudemetertest, an experiment

in which a user is placed in front of a device that shows
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a series of violent and non-violent videos. The machine
tracks the micro-movements of the eyes and modifies the
type of content accordingly: the more the viewer dwells
on violent videos, the more their number increases. The
result of the experiment is a diagram that summarises
the degree of schadenfreude of the individual user @.

With regard to the climate crisis, the Specta project
(AY 2022/2023) explores the languages and perspectives
of a non-human element in response to climate change:
the rocks. The rock stratifications that sedimented over
millennia constitute an archive of the planet’s climate
history. A judgement-free account of the catastrophes
that have cyclically devastated living beings.

Rocks are indifferent to climate change because they
have always existed. This reflection gave rise to the
fictional brand Litia, whose mission is to combat
eco-anxiety, a feeling of anguish generated by the
awareness of the current climate crisis. Its product,
Specta, allows users to mute all screens showing visual
material on climate change ®: when Specta is lifted
and rotated in space, it alters eco-anxiety-inducing
images into calming stratifications, similar to those

of the rocks, transforming the human perspective into
a detached, ataraxic stance @.

The I.C.E. project (AY 2022/2023) offers
213 a different perspective. Ice is among the
natural elements which are more heavily
influenced by climate change. Humanity,
blinded by its thirst for resources,
has made ice increasingly weak and
dangerously close to extinction.
Although melting glaciers are one of the oldest
and most widely recognised consequences of global
warming, the actions responsible for this problem have
persisted for years. I.C.E. (Insurge, Commit, Extinguish)
is a terrorist organisation whose goal is to put an end
to what humiliates and destroys nature: human beings.
I.C.E. bombs are everywhere, their timers last only
a few minutes and speed up if anyone tries to approach
them. The only way to stop them is to stay still by
placing a hand on the frozen surface of the device
and ceasing any action that could worsen the crisis ©.
However, once the contact is interrupted, the countdown
resumes, culminating in an explosion that unleashes
environmental devastation in a designated location
on Earth, spreading terror and chaos.

Conclusions

One of the key moments of the educational path takes
place after the end of the Studio: every year, exhibition
days are organised outside the university.

With an annual attendance of around 800 people,
students have the opportunity to test their design
fictions through direct public engagement, who can
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interact with the Communicative Machines.

The opportunity to dialogue with people who, unlike
teachers and colleagues, have not witnessed the design
process, allows students to understand how effective
the speculative, critical and political message is.

In addition to the Studio’s annual exhibitions, which
involve all the works, some of the projects have been
exhibited in contexts such as the Supersalone during
the Salone del Mobile ®: occasions that position them
as vectors of public debate on current issues (Dal

Dosso, 2021). The dialogue stimulated by the students
during sharing opportunities such as the exhibitions,
the website (antidisciplinarylab.it) and social networks
(instagram.com/antidisciplinarylab), is consistent

with the ability of the projects to provoke discussion

on the issues investigated in critical and political

terms. Whether the public’s interpretation matches

the expectations or diverges from them, the conversation
with external voices becomes a moment of self-criticism
and reflection on the project outcome.

From an educational point of view, students respond
positively to the antidisciplinary approach as a way

of acquiring new knowledge and skills, as they are able
to independently and practically verify the hybrid nature
of communication design. At the same time, they learn
to convey messages effectively, drawing upon skills
that are usually placed outside the communication
design field and accepting the intellectual and design
challenges proposed by the Studio. In their comments
on the various editions of the Studio, students describe
the design approach as “extremely innovative”

and “useful for learning by doing, working more
independently and engaging with technologies never
used before”. Furthermore, working on each year’s
topic through a speculative approach is regarded

as “stimulating” and “challenging”, allowing them

to reflect on uncomfortable contemporary issues

and “find unconventional design solutions”.

Based on the above, it can be argued that the integration
of antidisciplinary, adversarial and speculative
approaches into the educational process encourages the
development of critical and political agency in projects
and designers. In this context, students become capable
of producing devices that trigger doubt-driven critical
thinking. Such projects can therefore be interpreted

as the materialisation of a designer’s political stance.
Suspending disciplinary boundaries, questioning
knowledge and technology in a critical way, identifying
and recounting the societal issues, contributes

to the formation of conscious designers and citizens,
capable of managing and reacting to the uncertainties
that characterise the contemporary condition.
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11 contributo esplora il ruolo del design - in particolare del communication design - come
pratica politica capace di generare infrastrutture culturali queer attraverso metodologie
aperte, partecipative e situate. In un contesto in cui la comunicazione produce e regola
immaginari pubblici, la ricerca indaga come 'open design e le prospettive queer-informed
possano superare le logiche rappresentazionali e trasformare il design in un dispositivo di
attivazione sociale. Il quadro teorico intreccia queer theory, open design e pedagogie critiche,
mettendo in luce il potenziale del design come processo di world-building e come pratica
educativa orientata all’'empowerment e alla co-produzione di conoscenza.
La metodologia adottata si fonda sul co-design immersivo, inteso come processo ricorsivo
e comunitario attraverso cui emergono soluzioni, narrazioni e risorse adattabili ai contesti.
In questa prospettiva, il design produce infrastrutture abilitanti, toolkit, archivi dinamici
e repertori comunicativi aperti, pensati per sostenere forme di attivismo durature.
A supporto di tali riflessioni vengono descritte due idee di progetto
- Queer Generative Futures e Queering Learning - che mostrano come tali principi
possano tradursi in modelli operativi. Il primo propone un festival diffuso come
forma di “agopuntura sociale”, capace di generare pratiche attiviste collettive
nei margini urbani. Il secondo estende 'approccio a una scala transnazionale,
sviluppando una piattaforma di apprendimento queer che riconfigura territori,
saperi e ruoli educativi attraverso strumenti di co-creazione e governance
partecipata. Infine, il contributo discute criticamente tensioni e limiti, tra cui
219 il rischio di tokenismo, la riproduzione di bias nelle infrastrutture digitali e il
confronto con logiche istituzionali verticali. Linsieme dei risultati suggerisce
che il design, quando attivato attraverso metodologie queer, possa produrre non
solo rappresentazioni ma mondi: futuri condivisi, plurali e trasformativi.

Il contesto di riferimento:

design e comunita in trasformazione

Negli ultimi anni il design, ed in particolare

il communication design, € tornato al centro di un
dibattito che ne evidenzia la natura profondamente
politica. La comunicazione, infatti, appare oggi

come uno dei principali terreni di conflitto culturale,
poiché partecipa alla costruzione degli immaginari
pubblici e alla definizione di cio che viene considerato
visibile, dicibile o legittimo in una societa. Come si
evidenzia anche nell'immagine ® le norme non sono
semplicemente regole astratte ma piuttosto dispositivi
che orientano i corpi nello spazio pubblico e ne
definiscono la legittimita (Ahmed, 2006).

In questo scenario la comunita queer mostra
chiaramente come la produzione simbolica non sia
mai neutrale: i loro corpi e le loro narrazioni sono stati
storicamente sottoposti a forme di marginalizzazione,
invisibilizzazione e patologizzazione, che hanno poi
trovato espressione anche nei linguaggi visivi e nelle
infrastrutture comunicative.

La ricerca presentata si colloca, quindi, in una zona

di tensione nella quale il design emerge - in particolare
in questo contesto - come una pratica capace non solo
di tradurre valori, ma di trasformarli; costruendo,
attraverso l'open design e metodologie queer-informed,
infrastrutture culturali generative in grado di rafforzare
l'attivismo e promuovere nuove forme di partecipazione.
Il punto di partenza € una domanda: in che modo il design
puo contribuire a superare la logica rappresentazionale - spesso
estetizzante o commerciale - che domina la comunicazione,

per trasformarsi in un dispositivo di attivazione sociale?
Lipotesi che guida la ricerca @ € che il design, inteso
come pratica culturale e politica, possa diventare un
dispositivo di world-building (Escobar, 2018), capace di
generare nuove relazioni, narrazioni e infrastrutture
sociali. Lopen design rappresenta un'opportunita per
attuare questa visione: esso permette di distribuire
agency, aprire processi e costruire strumenti comunicativi
replicabili dalla comunita, contribuendo alla diffusione
di forme di attivismo resilienti e situate.
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Genealogie teoriche: queer theory, open design

e pratiche di resistenza

Il presente contributo si colloca all’interno di una
genealogia teorica che intreccia queer theory, open

design e pedagogie critiche, assumendo il queer

non come categoria identitaria o ambito tematico,

ma come postura critica, epistemologica e politica.

In questa prospettiva, il queer opera come dispositivo

di interrogazione delle norme che regolano la produzione
di soggettivita, di immaginari e di conoscenza, rendendo
visibili i meccanismi di esclusione e naturalizzazione
che attraversano i sistemi culturali e progettuali.

A partire dalle elaborazioni della queer theory, il queer
viene inteso come una pratica di disarticolazione dei
binarismi e delle strutture di potere che definiscono

cio che € considerato legittimo, rappresentabile

o desiderabile. La queer theory offre un quadro
concettuale essenziale per comprendere la tensione
politica alla base di questa ricerca.

Sin dagli studi pionieristici di Judith Butler,
la teoria queer ha evidenziato il carattere
performativo e normativo delle identita,
mostrando come esse siano costantemente
prodotte e regolate da sistemi di potere
(Butler, 1990). Parallelamente, José Esteban
Muiioz (2009) ha proposto I'idea di un
221 queer futurity, una dimensione utopica
che non riguarda semplicemente I'identita
sessuale, ma la possibilita di immaginare
forme di vita dissidenti e collettive.
In questo senso, il queer non € una categoria
ma un processo: un movimento verso
cio che ancora non esiste. Tale visione
si integra efficacemente con il design
critico e speculativo, che Dunne e Raby
(2013) hanno definito come una pratica
orientata alla costruzione di scenari e
futuri alternativi, capaci di destabilizzare
l'ordine dominante. Piuttosto che orientarsi
a una progettazione per soggettivita queer,
il contributo propone una progettazione
queer-informed, ovvero capace di assumere
I'instabilita, la pluralita e la contraddizione
come risorse progettuali.

In questo senso, il queer diventa una lente attraverso
cui ripensare il design come pratica situata

e trasformativa, che non si limita a rappresentare

il mondo, ma contribuisce attivamente a costruirlo.
Nel campo del design della comunicazione, tale
posizionamento implica un superamento dell’idea

di design come strumento neutrale o puramente
funzionale. Il design € qui concepito come atto politico
e pedagogico, in grado di modellare immaginari,
comportamenti e relazioni sociali @.
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Il design - o potremmo anche dire il Queer Design

(Voss, 2020) - diviene cosi un terreno di resistenza e
immaginazione politica, in cui gli artefatti non sono solo
oggetti ma strumenti per problematizzare e trasformare
il reale. Il Queer Design non si esaurisce quindi nella
produzione di artefatti inclusivi, ma si configura come
processo critico che mette in discussione le norme
estetiche, comunicative e produttive che strutturano il
campo progettuale, aprendo spazi per forme alternative
di agency e partecipazione. In questo quadro si inserisce
l'asse teorico delle pedagogie critiche - in particolare
quelle di Paulo Freire (1970) e Bell Hooks (1994) -

intese come pratiche orientate all'emancipazione,

alla consapevolezza e alla trasformazione sociale.

Le pedagogie critiche, a partire da approcci che
concepiscono 'educazione come pratica di liberta e come
processo di coscientizzazione, offrono un riferimento
fondamentale per ripensare il progetto non solo come
produzione di output, ma come processo di apprendimento
collettivo. Lapprendimento € qui inteso come esperienza
situata, relazionale e trasformativa, in cui soggettivita e
contesti si co-costruiscono attraverso il fare progettuale.

11 dialogo tra queer theory e pedagogie critiche consente

di concepire il design come spazio di formazione attiva,
in cui il co-design diventa un dispositivo pedagogico
capace di attivare forme di agency individuale e collettiva.
Attraverso pratiche partecipative e immersive, il progetto
favorisce la costruzione di soggettivita critiche, in grado
non solo di leggere il contesto, ma di intervenire su

di esso. In questo senso, il design assume una funzione
educativa che non mira alla trasmissione di contenuti,
bensi alla produzione di consapevolezza, di senso critico
e di capacita trasformative. L'incontro tra queste
prospettive e il paradigma dell'open design, inteso
secondo il lavoro di Fuad-Luke (2009) come
infrastruttura collaborativa, aperta e redistributiva,
permette di articolare un approccio progettuale che
mette al centro la co-produzione culturale, la trasparenza
dei processi e la possibilita di adattamento situato.

Il design non produce pit soluzioni chiuse,

ma frameworks dinamici, repertori condivisi e risorse
che la comunita puo ritoccare, modificare, ampliare.

Lopen design rappresenta il punto di convergenza
operativa di questi assi teorici. Fondato su principi

di apertura dei processi, condivisione dei saperi

e accessibilita, 'open design costituisce una pratica
pedagogica e politica che mette in discussione modelli
progettuali chiusi e gerarchici. Lapertura diventa cosi
uno strumento per redistribuire 'agency progettuale,
valorizzare saperi situati e costruire infrastrutture
culturali generative. In questa prospettiva, l'open design
non € soltanto una metodologia, ma un ambiente di
apprendimento continuo che abilita processi

di world-building condiviso.
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Questa genealogia teorica consente dunque di
posizionare il progetto come una pratica di design
queer-informed e pedagogicamente orientata, in cui
teoria, metodo e azione progettuale si intrecciano.

Il queer, le pedagogie critiche e I'open design non
costituiscono ambiti separati, ma concorrono a definire
un approccio progettuale che assume la trasformazione
culturale come obiettivo e il processo partecipativo come
strumento privilegiato per la sua attivazione.

Metodologia: co-design immersivo
e infrastrutture partecipative
La metodologia adottata ® e fondata sull’idea che
il design non sia semplicemente una pratica formale,
ma un processo situato che coinvolge corpi, immaginari
e territori. Il co-design immersivo rappresenta, in questo
senso, la chiave operativa della ricerca: esso non si limita
a coinvolgere la comunita come portatrice di bisogni,
ma la riconosce come generatrice di conoscenza e come
agente trasformativo. Il processo progettuale assume
una forma non lineare e ricorsiva.
Le soluzioni emergono dall’incontro tra
vissuti, visioni e competenze eterogenee,
attraverso sessioni di co-design, momenti
performativi, workshop esperienziali e
attivita di mappatura critica dei territori.
Questa ricorsivita produce ci6 che Manzini
2 2 2 (2015) definisce “infrastrutture abilitanti”,
ossia sistemi aperti che continuano
ad evolversi oltre il tempo del progetto
(Manzini 2015). Parallelamente, I'apertura
dei risultati - intesa non solo come
licenza open-source, ma come postura
epistemica - permette di costruire repertori
comunicativi, toolkit, archivi di pratiche e
risorse visive che possono essere riutilizzati
e adattati dalla comunita. La replicabilita
non € pensata come standardizzazione,
ma come possibilita generativa: ogni
contesto rida forma ad un nuovo modello
innovativo e maggiormente sostenibile.

Progetti di ricerca come casi studio

sperimentali applicativi

11 festival Queer Generative Futures e il percorso
formativo Queering Learning, rappresentano due prime
sperimentazioni dell'impianto teorico-metodologico
trattato nel presente contributo, che nasce dalla
consapevolezza che le comunita queer - pur caratterizzate
da una forte capacita di auto-organizzazione -
dispongono raramente di infrastrutture comunicative
e culturali progettate in modo condiviso e capaci di
promuovere azioni collettive durature. I due progetti,
dunque, si articolano e provano a seguire alcune delle
roadmap principali emerse dall’analisi precedente

e si articolano tra loro in modo armonico ®@.
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Queer Generative Futures:

dal margine al modello generativo

1l progetto Queer Generative Futures nasce dall'urgenza

di costruire nuove forme di attivismo transfemminista
queer intersezionale che vadano oltre la semplice
rappresentazione simbolica, trasformandosi in azioni
concrete, diffuse e partecipative. In un contesto europeo
dove spesso mancano reti sociali attive e un supporto
politico efficace alle comunita LGBTQIA+, I'iniziativa

si pone come catalizzatore di pratiche glocali in grado

di reinterpretare l'attivismo sperimentando pratiche non
gerarchiche, peer to peer, intersezionali e decolonizzate.
1l progetto Queer Generative Futures si sviluppa a partire
dalla costruzione di un framework dinamico per

attivare processi di collective decision-making e per

la progettazione di festival queer, intesi non come eventi
isolati ma come strumenti di "agopuntura sociale", capaci
di generare impatti tangibili nelle comunita locali e di
ispirare forme di attivismo replicabili in altri contesti.

Attraverso un approccio di open e co-design, il progetto
intende sviluppare un ecosistema generativo capace
di attivare processi dal basso per la creazione di
esperienze culturali trasformative: un festival diffuso,
articolato in esperienze immersive e site-specific,

che si strutturera come piattaforma partecipativa

di sperimentazione sociale. Questo modello, che parte
da luoghi - fisici e simbolici - periferici, marginali

e queer si propone di risignificare lo spazio pubblico

e le narrazioni collettive attraverso pratiche artistiche
ibride, azioni performative, momenti formativi

e spazi di confronto aperti.

Le esperienze immersive, pensate per stimolare

un coinvolgimento diretto e sensoriale, agiscono

come dispositivi di rottura e consapevolezza,
contrapponendosi a strategie di sensibilizzazione
superficiali o performative. La progettazione delle
attivita € aperta ad artisto, attivisto, designer e comunita,
attraverso sessioni di co-design che esplorano temi
chiave come: Cos’e l'attivismo oggi? Quali forme puo
prendere? Come possono collaborare e dialogare diverse
forme di attivismo? Come trasformiamo le pratiche
individuali in azioni collettive? Come possiamo
alimentarlo per rendere l'effetto e I'impatto pitt duraturo
nel lungo termine pur rimanendo permeabili alle
trasformazioni socio-culturali? In che modo possiamo
riappropriarci dello spazio urbano per renderlo pitt
inclusivo? Lobiettivo € superare I'approccio verticale

e centralizzato alla produzione culturale per dar vita

a un processo orizzontale, fluido, in grado di espandersi
e adattarsi alle diversita territoriali e culturali.

A supporto del sistema generativo verra sviluppata

una piattaforma digitale per la condivisione, validazione
e disseminazione delle risorse progettate (toolkit di
comunicazione, pratiche artistiche, esperienze replicate,
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archivi aperti), che fungera da archivio vivente delle
azioni e da strumento decisionale per il coordinamento
delle attivita. Questo strumento sara co-progettato

per essere accessibile, inclusivo e capace di contrastare
i bias di genere ancora presenti nei sistemi digitali
odierni e non solo.

Levento pilota - output del progetto - sara caratterizzato
da una pluralita di festival, strettamente interconnessi
tra di loro, che si svolgeranno ai margini delle citta dei
soggetti partner del progetto. La scelta di collocare gli
eventi di ogni singola declinazione del festival ai margini
delle citta metropolitane deriva non solo dalla volonta di
decentralizzare ma soprattutto dal fatto che il margine

¢ la rappresentazione del luogo-cerniera, aperto, fertile,
informale e intersezionale. L'obiettivo di questo festival
diffuso sara quello di testare sul campo il framework
ideato e di generare un primo ciclo di contenuti e pratiche
attiviste co-create. Il festival includera una fase di
osservazione e validazione, utile a raccogliere feedback
dalla comunita locale e generare un piano di follow-up
scalabile, per diffondere il modello a livello europeo.

Queering Learning: design, pedagogie
queer e piattaforme transnazionali
Il passaggio dalla dimensione territoriale
a quella educativa si concretizza in
2 2 3 Queering Learning, un progetto che
estende la sperimentazione a una
scala transnazionale attraverso una
piattaforma di apprendimento queer.
Queering Learning si configura come
un percorso formativo e progettuale
rivolto a soggettivita e contesti educativi
interessati a sperimentare pratiche di
apprendimento critico attraverso il design.
Il potenziale target di riferimento include, in
particolare, students e docenti in ambito design,
arti visive e comunicazione, educatoro e formators
attive in contesti non formali, operators culturali,
noncheé attiviste e membri di comunita queer coinvolti
in processi di produzione culturale e educativa.
11 progetto € pensato per essere adattabile a diversi
contesti - istituzionali, indipendenti o comunitari
- mantenendo una forte attenzione alla dimensione
situata dell'apprendimento. Lobiettivo di Queering
Learning non ¢ la trasmissione di contenuti predefiniti,
ma l'attivazione di processi di consapevolezza
critica e agency collettiva.

In questa nuova configurazione, la metodologia descritta
nei capitoli precedenti non viene semplicemente
trasferita, ma riorganizzata criticamente: i territori
diventano ambienti didattici e pratiche di co-design si
trasformano in dispositivi pedagogici capaci di generare
consapevolezza critica, agency collettiva e forme di
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apprendimento situato; il design viene assunto come
dispositivo pedagogico, capace di mettere in discussione
norme, linguaggi e immaginari dominanti, e di favorire
la costruzione condivisa di saperi.

11 percorso formativo non si limita a incorporare
tematiche queer, ma assume una postura queet, si articola
attraverso pratiche di co-design immersivo, in cui
l'apprendimento avviene mediante l'esperienza, la
riflessione critica e la produzione progettuale collettiva,
mettendo in discussione gerarchie, ruoli, linguaggi

e assetti istituzionali propri del mondo universitario.

Dal punto di vista operativo, Queering Learning pud
concretizzarsi attraverso una serie di pratiche formative
esemplificative, tra cui: workshop esperienziali basati
su esercizi di mappatura critica dei contesti educativi

e culturali, finalizzati a rendere visibili dinamiche di
esclusione, gerarchie implicite e norme non dichiarate;
laboratori di co-design orientati alla progettazione di
dispositivi pedagogici queer-informed (toolkit didattici,
format di laboratorio, risorse visive e narrative),
sviluppati a partire dai bisogni e dalle esperienze dei
partecipanti; sessioni di world-building educativo, in cui
1 partecipanti sono invitati a immaginare e prototipare
scenari formativi alternativi, capaci di integrare
pratiche di inclusione, pluralita e auto-determinazione;
momenti di riflessione collettiva, intesi come spazi di
rielaborazione critica dell’esperienza, in cui il processo
di apprendimento viene reso esplicito e condiviso.

La gestione di tutta la struttura formativa € supportata
da una piattaforma digitale, configurata allo stesso
tempo come un archivio dinamico, uno spazio di
co-creazione e uno strumento di governance partecipata.
Al suo interno confluiscono moduli formativi, risorse
visive, toolkit metodologici, narrazioni, pratiche
artistiche e materiali di analisi dagli ambiti
tematico-didattici coinvolti. Tale infrastruttura non

€ un semplice repository, ma un luogo liminale tra
istituzione e attivismo, un’interfaccia capace di ibridare
formazione accademica, pratiche community-based

e processi di autoformazione queer. Attraverso questo
dispositivo, I'Universita viene ripensata come spazio
plurale, permeabile e situato, in linea con le pedagogie
trasformative, le teorie della conoscenza incarnata

e i modelli di apprendimento distribuito e peer-to-peer.

Attraverso queste pratiche, Queering Learning mira

a costruire territori didattici sperimentali, intesi

non come spazi chiusi o modelli prescrittivi, ma

come ambienti di apprendimento aperti, replicabili

e adattabili. In questo senso, il percorso formativo si
propone come un’infrastruttura abilitante che consente
ai partecipanti di sviluppare competenze critiche,
progettuali e relazionali, rafforzando la capacita

di leggere e trasformare il contesto in cui operano.
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Irene Fiesoli, The Queer Blooming Cone,
Processo generativo di ribaltamento degli
immaginari legati alla comunicazione chiusa
mediante pratiche queer di co-design che
attivano scenari alternativi e infrastrutture
culturali generative, 2025.

Irene Fiesoli, The Queer Blooming Cone, generative
process of overturning imaginaries linked to closed
communication through queer co-design practices
that activate alternative scenarios and generative
cultural infrastructures, 2025.
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Queering Learning si colloca quindi all’intersezione

tra pedagogie critiche, pratiche di co-design e approcci
queer-informed, configurandosi come un dispositivo
educativo che utilizza il design non solo come strumento,
ma come pratica di emancipazione e trasformazione
culturale. In questo quadro, il design assume un ruolo
eminentemente pedagogico: diventa una pratica
attivista capace di costruire conoscenza attraverso
I'esperienza, la riflessione condivisa e la trasformazione
dei contesti. Il design funziona come lente critica

e come strumento operativo, permettendo di strutturare
percorsi di apprendimento che non si esauriscono nella
produzione di artefatti, ma generano nuove possibilita
di cittadinanza culturale e di critica sociale.

La progettazione di processi e strumenti comunicativi
non rappresenta dunque la finalita del percorso, ma la
condizione attraverso cui studenti, attivist* e comunita
elaborano forme alternative di presenza nello spazio
pubblico, ridefiniscono i confini del sapere e producono
futuri queer collettivamente orientati.

Discussione critica e conclusioni: tensioni,
limiti e potenzialita di futuri queer
La relazione tra design e attivismo
queer, pur offrendo notevoli opportunita,
presenta anche tensioni che devono essere
affrontate criticamente. Una criticita
2 2 B centrale ¢ il rischio di tokenismo, inteso
come I'inclusione solo apparente delle
soggettivita marginalizzate (ad esempio
quelle queer), che restano nel concreto prive
di reale potere decisionale. Come osserva
Costanza-Chock (2020), molte pratiche
di design partecipativo producono infatti
un’inclusione solamente performativa
che non modifica realmente le strutture
decisionali. Nei progetti queer questo
rischio € amplificato, poiché la visibilita
concessa alle comunita LGBTQIA+
€ spesso simbolica e non accompagnata
da una reale redistribuzione del potere.
Per evitarlo, & necessario non ridurre
la comunita a fonte di testimonianze
o0 a ospite di attivita gia definite.
Ma al contrario, come per Queer Generative Futures
e Queering Learning, pensare la partecipazione come
un mezzo per consentire alla comunita di orientare
priorita, contenuti e governance. Superare il tokenismo
significa garantire che la presenza queer sia strutturale
e trasformativa, condizione essenziale per stimolare
la produzione di infrastrutture culturali durature
e futuri condivisi.

Un secondo elemento critico riguarda le piattaforme
digitali. Anche gli strumenti open-source, infatti,
possono riprodurre bias di genere o di accesso,
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se non vengono progettati attraverso un processo

di critica sistemica delle infrastrutture tecnologiche.
Infine, la tensione con le istituzioni rimane centrale:
introdurre pratiche queer in universita e enti pubblici
significa spesso confrontarsi con logiche amministrative
verticali e con procedure che faticano a riconoscere

la complessita delle differenze. Queste tensioni, tuttavia,
non rappresentano ostacoli, ma luoghi di trasformazione.
Sono esse a rendere il design uno spazio politico:

un campo in cui emergono fratture, conflitti e possibilita
di reimmaginazione delle relazioni sociali.

Le precedenti riflessioni sui limiti dei progetti presentati
rendono necessario affrontare la scelta intenzionale

di non adottare un modello di governance centralizzato,
coerente con un approccio queer-informed e con i principi
dell'open design. Se da un lato tale scelta favorisce
processi orizzontali, situati e partecipativi, dall’altro
solleva interrogativi rilevanti in termini di fattibilita
operativa, continuita e sostenibilita nel tempo, in
particolare per progetti che ambiscono a generare
ecosistemi culturali e formativi duraturi.

Lassenza di una governance definita comporta

una tensione tra apertura dei processi € necessita

di coordinamento e cura delle infrastrutture progettuali
attivate; limite che non viene inteso come una mancanza
da colmare, ma come uno spazio di sperimentazione
aperto, un'opportunita che invita a esplorare forme

di governance distribuita, temporanea e comunitaria,
capaci di emergere dai contesti e dalle comunita
coinvolte. In questa prospettiva, la sostenibilita dei
progetti non € garantita a priori, ma si costruisce nel
tempo come un processo relazionale e culturale, fondato
sull’uso, sull’appropriazione e sulla cura condivisa

dei dispositivi progettuali.

Concludendo, il percorso qui delineato mostra

come il design possa diventare un agente attivo nella
costruzione di futuri queer. Attraverso l'open design,

il co-design immersivo e le pedagogie critiche, € possibile
generare infrastrutture culturali che superano la logica
dell’emergenza o dell’evento, orientandosi verso processi
di lunga durata, capaci di produrre trasformazioni
sistemiche. Le “tracce al margine” generate da Queer
Generative Futures e Queering Learning costituiscono

le prime manifestazioni di un ecosistema culturale

in divenire: un organismo aperto, adattabile, plurale,
che cresce attraverso la partecipazione e la cura.

La sfida € continuare a nutrire questo ecosistema
affinché possa produrre non solo simboli,

ma infrastrutture. Non solo rappresentazioni,

ma mondi e futuri condivisi.
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FOR QUEER FUTURES

OPEN DESIGN, CO-DESIGN,

AND CRITICAL PEDAGOGIES

FOR PARTICIPATORY PROGESSES
OF SOCIAL INNOVATION AND
CULTURAL TRANSFORMATION

Design Activism, Queer, Trasformative Design,
Open Design, Social Innovation

Abstract
The contribution examines the role
of design - particularly communication
design - as a political practice capable of
generating queer cultural infrastructures
through open, participatory, and situated
methodologies. In a context in which

227 communication actively produces and
regulates public imaginaries, the research
explores how open design and queer-
informed perspectives can move beyond
representational logics, transforming
design into a device for social activation.
The theoretical framework brings together
queer theory, open design, and critical
pedagogies, framing design both as a
world-building process and as an educational
practice oriented toward empowerment
and the co-production of knowledge.

The methodology is grounded in immersive

co-design, understood as a recursive and community-

driven process through which solutions, narratives,

and context-sensitive resources emerge. From

this perspective, design enables the production

of infrastructures, toolkits, dynamic archives, and

open communicative repertoires conceived to sustain

long-term forms of activism.

Two project-based research trajectories

- Queer Generative Futures and Queering Learning -

are presented as illustrative models. The former
proposes a distributed festival as a form of “social
acupuncture,” capable of activating collective activist
practices in urban margins. The latter extends the
approach to a transnational scale through a queer
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learning platform that reconfigures territories,
knowledges, and educational roles via co-creation

and participatory governance. Finally, the contribution
critically addresses key tensions and limitations,
including the risk of tokenism, the reproduction of

bias within digital infrastructures, and the challenges
posed by vertical institutional logics. Overall, the
paper argues that design, when activated through queer
methodologies, can produce not only representations
but worlds: shared, plural, and transformative futures.

Reference context: design

and communities in transformation

In recent years, design - and particularly
communication design - has returned to the center
of a debate that highlights its profoundly political
nature. Communication today emerges as one

of the main arenas of cultural conflict, as it actively
participates in the construction of public imaginaries
and in defining what is considered visible, sayable,
or legitimate within society. As also illustrated in @,
norms are not merely abstract rules but rather
dispositifs that orient bodies within public space
and determine their legitimacy (Ahmed, 2006).

Within this scenario, queer communities clearly reveal
how symbolic production is never neutral: their bodies
and narratives have historically been subjected to
marginalization, invisibilization, and pathologization,
processes that have also materialized within visual
languages and communicative infrastructures.

The research presented here situates itself within

this zone of tension, where design - particularly in

this context — emerges as a practice capable not only

of translating values, but of transforming them.
Through open design and queer-informed methodologies,
design can construct generative cultural infrastructures
that strengthen activism and foster new forms

of participation. The starting point of this research

is a central question: how can design move beyond the
representational logic — often aestheticized or commercial

— that dominates communication, and instead become

a device for social activation?

The guiding hypothesis of the research @ is that

design, understood as a cultural and political practice,
can operate as a device of world-building (Escobar, 2018),
capable of generating new relationships, narratives,

and social infrastructures. Open design represents

a key opportunity to enact this vision: by distributing
agency, opening processes, and constructing
communicative tools that can be replicated and adapted
by communities, it contributes to the diffusion of
resilient, situated forms of activism.
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Theoretical genealogies: queer theory,

open design, and practices of resistance

This contribution is situated within a theoretical
genealogy that interweaves queer theory, open design,
and critical pedagogies, approaching the queer

not as an identity category or thematic field, but

as a critical, epistemological, and political stance.

From this perspective, the queer functions as a dispositif
that interrogates the norms regulating the production
of subjectivities, imaginaries, and knowledge, making
visible the mechanisms of exclusion and naturalization
embedded within cultural and design systems.
Drawing from queer theory, the queer is understood

as a practice of disarticulating binaries and power
structures that define what is considered legitimate,
representable, or desirable. Queer theory provides an
essential conceptual framework for understanding

the political tension underlying this research.

Since Judith Butler’s seminal work, queer
theory has highlighted the performative
and normative nature of identities, showing
how they are continuously produced and
regulated by power systems (Butler, 1990).
In parallel, José Esteban Muiioz (2009)
introduced the concept of queer futurity -
228 a utopian dimension that extends beyond
sexual identity to encompass the possibility
of imagining dissident, collective forms
of life. In this sense, the queer is not a
category but a process: a movement toward
what does not yet exist. This vision aligns
effectively with critical and speculative
design, which Dunne and Raby (2013)
describe as a practice oriented toward
constructing alternative scenarios
and futures capable of destabilizing
the dominant order.

Rather than proposing design for queer subjectivities,
this contribution advances a queer-informed design
approach, one that embraces instability, plurality,

and contradiction as design resources. Here, the queer
becomes a lens through which design is rethought

as a situated and transformative practice - one that does
not merely represent the world but actively participates
in its construction. Within communication design, this
positioning implies moving beyond the notion of design
as a neutral or purely functional tool. Design is instead
conceived as a political and pedagogical act capable of
shaping imaginaries, behaviors, and social relations @.
Design - or what might also be termed Queer Design
(Voss, 2020) - thus becomes a terrain of resistance

and political imagination, where artifacts are not
simply objects but instruments for problematizing
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and transforming reality. Queer Design does not

limit itself to producing inclusive artifacts; rather,

it operates as a critical process that challenges the
aesthetic, communicative, and productive norms
structuring the design field, opening spaces for
alternative forms of agency and participation.
Within this framework, the axis of critical pedagogies
- particularly those articulated by Paulo Freire

(1970) and bell hooks (1994) - plays a central role.
These pedagogies, grounded in emancipation,

critical awareness, and social transformation, offer

a key reference for rethinking design not merely as
the production of outputs but as a process of collective
learning. Learning is understood here as a situated,
relational, and transformative experience, in which
subjectivities and contexts are co-constructed
through design practice.

The dialogue between queer theory and critical
pedagogies enables design to be conceived as a space of
active formation, where co-design becomes a pedagogical
dispositif capable of activating individual and collective
agency. Through participatory and immersive practices,
design fosters the construction of critical subjectivities
able not only to read contexts but to intervene within
them. In this sense, design assumes an educational
function oriented not toward content transmission, but
toward the production of critical awareness, reflexivity,
and transformative capacity. This perspective converges
with the paradigm of open design, understood following
Fuad-Luke (2009) as a collaborative, open, and
redistributive infrastructure. Open design enables an
approach centered on cultural co-production, process
transparency, and situated adaptability. Design no
longer delivers closed solutions but dynamic frameworks,
shared repertoires, and resources that communities

can modify, expand, and reconfigure.

Open design thus represents the operational point

of convergence of these theoretical axes. Grounded

in principles of process openness, knowledge sharing,
and accessibility, open design functions as both

a pedagogical and political practice that challenges
closed and hierarchical design models.

Openness becomes a tool for redistributing design
agency, valuing situated knowledges, and constructing
generative cultural infrastructures. From this
standpoint, open design is not merely a methodology
but a continuous learning environment that enables
shared world-building processes.

This theoretical genealogy positions the project

as a queer-informed and pedagogically oriented design
practice, in which theory, method, and design action
are deeply intertwined. Queer theory, critical pedagogies,
and open design are not separate domains but
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collectively define an approach that takes cultural
transformation as its objective and participatory
processes as its primary means of activation.

Methodology: immersive co-design
and partecipatory infrastructures
The adopted methodology ® is grounded in the
understanding of design not as a purely formal practice,
but as a situated process involving bodies, imaginaries,
and territories. Immersive co-design constitutes
the core operational strategy of the research: it does
not simply involve communities as bearers of needs,
but recognizes them as producers of knowledge and
agents of transformation. The design process assumes
a non-linear and recursive structure. Solutions emerge
through the encounter of lived experiences, visions,
and heterogeneous competencies, facilitated by
co-design sessions, performative moments, experiential
workshops, and practices of critical territorial mapping.
These recursive dynamic produces what Manzini
(2015) defines as enabling infrastructures -
open systems that continue to evolve beyond the
temporal boundaries of the project itself.
Simultaneously, the openness
of outcomes - understood not only
in terms of open-source licensing
229 but as an epistemic stance - enables
the construction of communicative
repertoires, toolkits, archives of practices,
and visual resources that can be reused
and adapted by communities.
Replicability is not conceived as standardization,
but as a generative possibility, whereby each context
reshapes the model into a new, locally grounded,
and more sustainable configuration.

Research projects as experimental case studies

The Queer Generative Futures festival and the Queering
Learning educational pathway represent two initial
experimental applications of the theoretical

- methodological framework outlined in this
contribution. Both projects arise from the awareness
that queer communities - despite their strong capacity
for self-organization - often lack shared, collaboratively
designed communicative and cultural infrastructures
capable of sustaining long-term collective action.

The two projects articulate and complement one
another, following the main roadmaps emerging from
the preceding analysis @.

Queer Generative Futures: from the margin

to a generative model

Queer Generative Futures emerges from the urgency to
construct new forms of intersectional transfeminist queer
activism that move beyond symbolic representation and
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translate into concrete, distributed, and participatory
action. Within a European context where active social
networks and effective political support for LGBTQIA-~
communities are often lacking, the initiative operates
as a catalyst for glocal practices that reinterpret activism
through non-hierarchical, peer-to-peer, intersectional,
and decolonized approaches.

The project develops through the construction of a
dynamic framework designed to activate collective
decision-making processes and to support the design
of queer festivals conceived not as isolated events, but
as tools of “social acupuncture” capable of generating
tangible impacts within local communities and inspiring
replicable activist practices in other contexts. Through
open and co-design approaches, the project aims to
create a generative ecosystem that activates bottom-
up processes for producing transformative cultural
experiences: a distributed festival structured through
immersive and site-specific experiences, functioning
as a participatory platform for social experimentation.
Starting from peripheral, marginal, and queer spaces

- both physical and symbolic - the model seeks to
re-signify public space and collective narratives
through hybrid artistic practices, performative actions,
educational moments, and open spaces for dialogue.

Immersive experiences are designed to foster direct,
sensory engagement, acting as dispositifs of rupture
and critical awareness in opposition to superficial

or performative awareness-raising strategies.

The design of activities is open to artists, activists,
designers, and communities through co-design sessions
addressing key questions such as:

What is activism today? What forms can it take?

How can different activist practices collaborate and dialogue?
How can individual practices be transformed into collective
action? How can activism be sustained over time while
remaining responsive to socio-cultural transformations?

How can urban space be reclaimed and reimagined as inclusive?

The aim is to overcome vertical and centralized models
of cultural production in favor of a horizontal, fluid
process capable of expanding and adapting

to diverse territorial and cultural contexts.

To support this generative system, a digital platform
will be developed for sharing, validating, and
disseminating designed resources (communication
toolkits, artistic practices, replicated experiences,
open archives). The platform will function both

as a living archive and as a decision-making tool

for coordinating activities. It will be co-designed to
ensure accessibility, inclusivity, and the mitigation
of gender and access biases still prevalent within
contemporary digital systems.
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Irene Fiesoli, Project metodology:

co-design immersivo e open-source design,
rappresentazione grafica dell’interazione tra
pratiche immersive, approcci partecipativi

e processi di open design che genera
infrastrutture abilitanti, repertori condivisi

e risorse replicabili all'interno dei progetti

di ricerca presentati, 2025.

Irene Fiesoli, Project methodology: co-design
immersivo e open-source design, graphic
representation of the interaction between immersive
practices, participatory approaches, and open design
processes that generate enabling infrastructures,
shared repertoires, and replicable resources within
the presented research projects, 2025.
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The project’s pilot output will consist of a plurality

of interconnected festivals hosted at the margins

of partner cities. The choice to locate events at urban
margins is not only driven by decentralization but by
recognizing the margin as a hinge-space: open, fertile,
informal, and intersectional. The distributed festival
will serve to test the proposed framework in situ and
to generate an initial cycle of co-created activist content
and practices. An observation and validation phase
will collect community feedback and inform a scalable
follow-up plan aimed at disseminating the model

at a European level.

Queering Learning: design, queer

pedagogies,

and transnational platforms

The transition from territorial to

educational dimensions takes shape in

Queering Learning, a project that extends the

experimentation to a transnational scale

through a queer learning platform.

Queering Learning is conceived as a

formative and

design-oriented pathway for subjects

and educational contexts interested in

experimenting with critical learning
231 practices through design.

Its target audience includes, in particular,

students and educators in design, visual

arts, and communication; educators

working in non-formal contexts; cultural

operators; activists; and members of

queer communities engaged in cultural

and educational production.

The project is designed to be adaptable

across institutional, independent,

and community-based contexts, while

maintaining strong attention to the

situated nature of learning. Its goal is

not the transmission of predefined content,

but the activation of processes of critical

awareness and collective agency.

In this configuration, the methodology outlined in
previous sections is not simply transferred but critically
rearticulated: territories become learning environments;
co-design practices are transformed into pedagogical
dispositifs capable of generating critical awareness,
collective agency, and situated learning; and design

is adopted as a pedagogical device that questions
dominant norms, languages, and imaginaries while
fostering shared knowledge construction.

The learning pathway does not merely incorporate

queer themes but adopts a queer stance. It unfolds through
immersive co-design practices in which learning occurs
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through experience, critical reflection, and collective
design production, challenging hierarchies, roles,
languages, and institutional structures characteristic

of academic environments.

Operationally, Queering Learning materializes through

a range of exemplary educational practices, including:
experiential workshops based on critical mapping of
educational and cultural contexts to reveal exclusionary
dynamics, implicit hierarchies, and unspoken norms;
co-design laboratories focused on developing queer-
informed pedagogical devices (educational toolkits,
workshop formats, visual and narrative resources)
grounded in participants’ lived experiences; educational
world-building sessions in which participants imagine
and prototype alternative learning scenarios integrating
inclusion, plurality, and self-determination; and
collective reflection moments conceived as spaces for
critical re-elaboration of learning experiences.

The entire educational structure is supported by a
digital platform functioning simultaneously as a
dynamic archive, a space for co-creation, and a tool
for participatory governance. It hosts educational
modules, visual resources, methodological toolkits,
narratives, artistic practices, and analytical materials.
This infrastructure is not a simple repository but a
liminal space between institution and activism - an
interface that hybridizes academic education, community-
based practices, and queer self-education processes.
Through this dispositif, the university is reimagined
as a plural, permeable, and situated space aligned
with transformative pedagogies, embodied knowledge
theories, and distributed, peer-to-peer learning models.

Through these practices, Queering Learning aims

to construct experimental educational territories
understood not as closed spaces or prescriptive
models, but as open, replicable, and adaptable learning
environments. The pathway thus functions as an
enabling infrastructure that allows participants to
develop critical, design, and relational competencies,
strengthening their capacity to read and transform
their operative contexts. The design of communicative
processes and tools therefore does not constitute the
ultimate goal of the pathway, but rather the condition
through which students, activists, and communities
develop alternative forms of presence in the public
sphere, redefine the boundaries of knowledge,

and collectively produce queer-oriented futures.

Critical discussion and conclusions: tensions,
limits, and the potential of queer futures

The relationship between design and queer activism,
while offering significant opportunities, also presents
tensions that must be critically addressed. A central
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concern is the risk of tokenism, understood as the
superficial inclusion of marginalized subjectivities
(such as queer communities) without granting them
real decision-making power. As Costanza-Chock
(2020) observes, many participatory design practices
result in performative inclusion that fails to transform
decision-making structures. In queer projects, this risk
is amplified, as visibility is often symbolic and not
accompanied by genuine power redistribution.
Avoiding tokenism requires reframing participation
not as consultation but as a means through which
communities can actively orient priorities, content,
and governance, as exemplified by Queer Generative
Futures and Queering Learning. Overcoming tokenism
entails ensuring that queer presence is structural and
transformative - a necessary condition for producing
durable cultural infrastructures and shared futures.

A second critical issue concerns digital
platforms. Even open-source tools can
reproduce gender and access biases if
they are not designed through processes
of systemic critique of technological
infrastructures. Finally, the tension with
institutions remains central: introducing
queer practices within universities and
232 public bodies often entails confronting
vertical administrative logics and
procedures resistant to complexity
and difference. These tensions, however,
should not be seen as obstacles but as
sites of transformation - spaces where
design becomes political, revealing
fractures, conflicts, and possibilities
for reimagining social relations.

The intentional choice not to adopt centralized
governance models, coherent with queer-informed

and open design principles, further raises questions
regarding operational feasibility, continuity, and
long-term sustainability. Rather than being perceived
as a deficit, this tension is understood as an open
experimental space - an invitation to explore
distributed, temporary, and community-based forms

of governance emerging from contexts and communities
themselves. Sustainability is thus not guaranteed a priori

but constructed over time as a relational and cultural
process rooted in use, appropriation, and shared care
of design dispositifs.

In conclusion, this contribution demonstrates how
design can become an active agent in the construction
of queer futures. Through open design, immersive
co-design, and critical pedagogies, it is possible to
generate cultural infrastructures that move beyond
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event-based logics toward long-term processes capable
of producing systemic transformation. The “traces

at the margins” generated by Queer Generative Futures
and Queering Learning represent early manifestations
of an evolving cultural ecosystem - open, adaptable,
plural - growing through participation and care.

The challenge lies in sustaining this ecosystem so that
it can produce not only symbols, but infrastructures;
not only representations, but worlds and shared futures.
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infrastrutture partecipative, ma anche sulla raccolta, sistematizzazione, capitalizzazione e
mantenimento della visibilita delle reti di conoscenze e relazioni generate dalla pianificazione
urbana partecipativa. In particolare, l'articolo suggerisce di coniugare design della
comunicazione, pianificazione partecipativa e un approccio di ricerca radicato nel contesto
progettuale per sottolineare 'importanza di valorizzare l'eredita di questi processi e, attraverso
cio, sviluppare quadri di conoscenza per contrastare gli effetti negativi dello sfruttamento

del capitale umano, creativo, sociale, culturale ed economico tipico del neoliberismo.

La piscina in cui nuotiamo tutti:
comprendere le sfaccettature del fenomeno
2 37 Negli ultimi decenni gli studiosi hanno
coniato numerose categorie per descrivere
l'era attuale. Deindustrializzazione,
postfordismo, postmodernismo e
globalizzazione sono i concetti pit utilizzati
da generazioni di studiosi di varie discipline
per sviluppare teorie interpretative capaci
di comprendere e spiegare la nostra epoca.
Tutti questi concetti e quadri di riferimento
sono oggi talvolta sostituiti, altre volte
utilizzati congiuntamente ad un nuovo
termine: neoliberismo. Un termine che,
sebbene recente, € sempre piu utilizzato
come descrittore chiave della condizione
contemporanea (Brenner & Theodore, 2005).

Il neoliberismo & un fenomeno multiforme, frutto

di una serie di determinanti storici convergenti,

e le sue origini precise sono difficili da individuare

con esattezza (Duménil & Lévy, 2011). Tuttavia, a partire
dagli anni Venti del Novecento, il termine ha iniziato

a indicare una politica economica diversa dal liberalismo
classico. In particolare, dagli anni Trenta in poi, €

stato utilizzato per indicare un progetto sperimentale,
volto a intervenire nello spazio problematico tra Stato

e mercato. In tale accezione, esso rinvia a tentativi di
costruire un ordine ispirato al mercato, concepito non
come un assetto naturale o preesistente, bensi come

un ordine che prende forma attraverso la pratica e viene

costantemente costruito e ricostruito (Peck, 2008).
Questa politica incarna ideali potenti e attraenti, quali la
dignita e la liberta individuale, e, nella sua applicazione
economica, riflette gli interessi dei proprietari privati,
delle imprese, delle multinazionali e del capitale
finanziario (Harvey, 2005).

Supponiamo ora di spostare lo sguardo dalla ricerca
incentrata sull'ontologia del neoliberismo ai fenomeni
generalmente intesi con tale termine. Questo cambio
di prospettiva permettera di individuare i quadri
interpretativi utili a comprendere perché, in questo
incipit, abbia senso condividere la definizione

di base di neoliberismo.

Lo scopo di questo contributo € proporre un quadro di
riferimento in cui il design, in particolare quello della
comunicazione, possa andare oltre il funzionalismo,
rivendicare la natura culturale e politica dei suoi
artefatti e assumere, eticamente, un ruolo politico
nella societa. Per raggiungere questo obiettivo, il testo
esamina i macrotemi della trasformazione urbana e
della progettazione partecipata. Dopo una prima sezione
che illustra le principali caratteristiche della deriva
neoliberista della societa odierna, la seconda parte si
focalizza sui temi della progettazione collaborativa

e della cultura del progetto, con I'intento di individuare
e suggerire pratiche e alleanze che possano rafforzare

il ruolo politico del design.
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Riconoscere che nuotiamo tutti nella stessa piscina,
senza esserne consapevoli
A seguito della crisi economica degli anni '70 e del
graduale passaggio a una societa basata sui servizi,
le citta occidentali hanno subito trasformazioni
significative. Gran parte delle ex aree industriali
¢ rimasta sottoutilizzata a causa della delocalizzazione
della produzione, dei cambiamenti nei sistemi
produttivi e dell'ascesa di un'economia basata sulla
conoscenza (Hamnett, 2003). Contemporaneamente,
l'urbanizzazione ha spinto sempre pit persone
a vivere nelle citta, che spesso si sono espanse
al punto da rendere praticamente irriconoscibile
la loro forma urbana (Koolhaas, 1995).
Il compimento di queste trasformazioni
urbane ha chiesto pero investimenti
significativi, tipicamente finanziati
con capitali privati (Healey, 2006).
Per assicurarsi questi investimenti,
le citta hanno dovuto passare da un
modello di governance basato sulla
gestione manageriale a uno basato
sull'imprenditorialita (Harvey, 1989,
2005). Le politiche, pertanto, non si sono
piu concentrate sulla fornitura di beni
e servizi ai cittadini; hanno dovuto
infatti focalizzare i propri sforzi sullo
238 sviluppo di politiche volte ad attrarre
investimenti e lavoratori qualificati.

Queste dinamiche hanno spinto i sindaci, gli assessori
e i manager del settore pubblico a una forte competizione
per attirare finanziamenti e allinearsi alle aspettative
di crescita degli investitori. A sua volta, la necessita

di finanziamenti privati ha spesso portato i comuni

a localizzare le nuove strutture principalmente in base
a criteri economici, anziché a valutazioni accurate del
loro impatto urbano e sociale sullo sviluppo della citta
(Fainstein, 2010). La gentrificazione, la segregazione
sociale e spaziale, la trasformazione degli spazi comuni
in luoghi commerciali e I'esclusione dei residenti a
basso e medio reddito sono solo alcuni degli effetti pit
evidenti del modo neoliberista di pianificare la citta

e dellimmaginario che lo caratterizza.

Accanto agli effetti e agli impatti descritti, sono emerse
linee d'azione e mobilitazioni collettive, a volte trainate
da dinamiche dal basso, altre dall'alto. I movimenti

che lottano per il diritto alla casa come Ocio a Venezia,
PAH e Sindicat de llogateres de Catalunya a Barcellona,
o i gruppi che combattono il sovraffollamento turistico
riuniti nella rete Set, Southern Europe Network Against
Touristification, mettono in evidenza la volonta e
I'impegno dei cittadini a collaborare per perseguire un
diverso tipo di sviluppo urbano: pitt equo e meno esclusivo.
Studiosi di diverse discipline stanno osservando questa
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ondata di attivismo civico attraverso lenti e prospettive
diverse, tra le quali: la produzione di beni comuni
(Rotondi & Santori, 2023), il coinvolgimento nei processi
di co-design (DiSalvo, 2022), e, pit ampiamente,

in processi organizzati in modi diversi per discutere,
sostenere e deliberare sul futuro delle loro citta

(Bason, 2018; Buchanan, 1992; Bason, 2022).

Parallelamente, professionisti e ricercatori sono alla
continua ricerca di strumenti e metodi per avviare
workshop e azioni, aumentare il coinvolgimento dei
cittadini e migliorare l'accessibilita dei tali laboratori
urbani (Dyer et al., 2017). La letteratura, inoltre, si €
concentrata sulla comprensione di come, nel corso

del processo, il pubblico si riunisca attorno alle
problematiche delle citta emergenti (Karasti, 2014;
Korn et al., 2019; Le Dantec et al., 2010; Le Dantec

& DiSalvo, 2013; Marres, 2007) al fine di elaborare

i processi democratici e le loro dinamiche.

Piu nello specifico, € noto che, gia dagli anni ‘60

del Novecento e con maggiore vigore dagli anni 90

in poi, gli studiosi interessati al coinvolgimento dei
cittadini nelle politiche di trasformazione urbana hanno
esplorato tecniche e strumenti per la pianificazione
collaborativa, comunicativa e radicale (Arnstein, 1969;
Castells, 1985; Reaven, 2009; Rittel & Webber, 1973).
Tuttavia, allora come oggi, manca una definizione chiara
e condivisa di progettazione partecipata e cio porta,
nella pratica, a un uso improprio dei termini o a usare
un termine per indicare un altro tipo di processo.

Allo stesso tempo, tutte queste iniziative si limitano
spesso a discutere regole di ingaggio per evitare conflitti
e per evitare il conflitto stesso, che € percepito come

un ostacolo alla capacita di un processo di deliberare
sulle questioni urbane. Cio che accade € che, quando
emergono i problemi e le preoccupazioni reali delle
persone, questi processi non riescono a discuterne
apertamente né a renderli visibili. In altre parole, questi
processi sono utili solo per raccogliere informazioni,
deliberare, supportare il processo decisionale e riunire
le persone e sono inutili per affrontare e risolvere

i problemi dei residenti (Latour, 2014). Cio genera
malcontento, ingiustizia e squilibri di potere tra

i decisori politici e le comunita a cui si chiede di dedicare
il proprio tempo e di condividere le proprie conoscenze
locali, senza ricevere nulla in cambio (Sendra, 2024).

Imparare a nuotare controcorrente

Il neoliberismo e i fenomeni correlati hanno accelerato
la trasformazione delle citta in problemi complessi,
interconnessi e urgenti che richiedono un'indagine

da molteplici prospettive. Questi problemi, proprio a
causa della loro complessita, sono sempre mal formulati,
descritti con informazioni parziali, popolati da posizioni
contrastanti e costituiti da reti di significato confuse
(Churchman, 1967; Rittel & Webber, 1973).
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In questi contesti, i processi partecipativi potrebbero
assumere un ruolo pitt ampio rispetto alla semplice
democratizzazione del processo decisionale,
all'estrazione di conoscenza e alla responsabilizzazione
nelle politiche urbane. Potrebbero diventare spazi

in cui le discussioni su questioni specifiche aiutano

a migliorare le decisioni correlate, ma anche,

e soprattutto, luoghi in cui si consolidano conoscenze
preziose per affrontare le sfide e le politiche urbane
nel loro complesso. In breve, i processi partecipativi
potrebbero essere considerati una piattaforma

per la produzione di conoscenza situata e trasversale,
nonché per il dialogo tra saperi tecnici e scientifici
(Fareri, 2009; Pasqui, 2018).

Da questa prospettiva, i processi partecipativi nelle
citta possono dunque rappresentare aree di pratica
indeterminate, spazi in cui domande, indagini

e relazioni socio-tecniche che compongono problemi
complessi, o la rete di questioni coinvolgenti attori

e attivita che modellano la complessita urbana, vengono
analizzate non solo per risolvere un problema, ma
soprattutto per sviluppare conoscenze che permettano
ai vari aspetti del problema di essere costantemente
gestiti, negoziati e guidati nel tempo (Klein, 2004) ®.

Prove
11 lavoro svolto nell'ultimo decennio
2 3 9 dal collettivo Campomarzio nel campo
della progettazione partecipata ci ha fornito
spunti interessanti su come la cultura del
progetto possa favorire una concezione
della partecipazione come processo volto
a produrre conoscenza.
In particolare, dopo aver riflettuto sui
processi di SUPERTRENTO, il ruolo
del design della comunicazione e del
branding in questo settore diventa chiaro.
Per condividere queste riflessioni
e stimolare ulteriori discussioni
e contributi, prima di tornare al nucleo
centrale di questo articolo, ¢ tuttavia
necessario delineare brevemente che cosa
é stato il progetto SUPERTRENTO.
SUPERTRENTO - Scenari urbani partecipativi per l'ecologia
e la rigenerazione € un processo partecipativo promosso
nel 2023 dal Comune di Trento in collaborazione con
il collettivo Campomarzio. Lo scopo del processo € stato
coinvolgere la comunita locale nella progettazione di
un'area di 16 ettari, che nei prossimi anni sara liberata
grazie all'interramento della ferrovia @.
Per raggiungere questo obiettivo e produrre le Linee guida
per il futuro dell'area ferroviaria (ovvero il documento di
restituzione e di concretizzazione del processo e delle
sue visioni), il processo € stato suddiviso in tre sezioni.
La prima fase mirava a informare il pubblico sul
programma e sui suoi obiettivi e a raccogliere
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informazioni sulle preoccupazioni, i conflitti e i desideri
delle varie comunita. Questa fase iniziale, durata cinque
mesi, ¢ stata seguita da una seconda fase in cui i temi
mappati sono stati discussi e affrontati attraverso
testimonianze e buone pratiche, e da una terza fase

in cui le persone sono state coinvolte nell'elaborazione
dei vincoli, delle aspettative e dei desideri relativi

a questa vasta area ®.

SUPERTRENTO é stato un processo orizzontale,

senza percorsi né tavoli paralleli per tecnici, associazioni
o0 organizzazioni rappresentative. Da un lato, cio ha
creato un contesto in cui i partecipanti erano chiamati

a negoziare continuamente le proprie identita. Dall'altro
lato, ha permesso a tutti di partecipare a un dibattito su
questioni non ancora decise, di mettere in discussione

le proprie convinzioni e di contribuire attivamente alla
costruzione dei contenuti.

In sintesi, il caso illustrato ha evidenziato quanto sia
complesso, ma potenzialmente trasformativo, costruire
processi partecipativi in cui la legittimita dei ruoli

sia definita dal processo stesso, anziché da strutture
predefinite. Proprio questa osservazione e le ulteriori
riflessioni sul tema della partecipazione ci hanno reso
consapevoli della necessita di interpretare in modo
diverso i canoni relativi a questo tipo di processi

con riflessioni focalizzate da un lato su questioni
metodologiche (Pedretti & Bollini, 2025) e, dall’altro
su questioni attinenti le forme di esercizio della
democrazia che queste assemblee possono rappresentare
(Pedretti, 2025). Di seguito ci concentreremo invece
sulle riflessioni relative al ruolo del design nella
creazione e nella gestione di piattaforme partecipative,
proponendo un'alleanza tra la progettazione della
comunicazione e quella partecipata. Questo ci
permettera anche di riflettere su cio che accade alla
fine di un processo partecipativo.

Costruire piscine diverse: progettare infrastrutture
multiformi per la partecipazione

In una societa in cui il tempo libero sta diminuendo

e gli spazi pubblici di discussione sono spesso sostituiti
da spazi commerciali, gli spazi partecipativi potrebbero
diventare non solo momenti collegati in un percorso,
ma, pill precisamente, un'infrastruttura composta

da luoghi, tempi, formati e persone diversi.

Il ruolo di chi li promuove potrebbe quindi essere quello
di progettare questa infrastruttura composta da piccoli
eventi con ambientazioni diverse, incontri in orari e
momenti diversi, workshop con obiettivi diversi, tenuti
anche in lingue diverse, dove ognuno puo trovare una
varieta di luoghi e orari e decidere quello piu adatto

a cui partecipare e contribuire. Un'infrastruttura che,
in altre parole, vada oltre il semplice invito ad attivarsi
e partecipare a cio che e gia parte della vita pubblica,
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intraprendendo azioni volte a coinvolgere il pubblico
e i singoli individui nelle questioni relative alla
trasformazione delle nostre citta.

Cio potrebbe contribuire in modo incrementale alla
formazione di una comunita forse meno compatta,
ma caratterizzata da una maggiore diversita.

Una comunita eterogenea in cui le persone possono
partecipare scegliendo il proprio grado e le proprie
modalita di coinvolgimento, e all'interno della quale
ognuno possa trovare la propria zona di comfort per
esprimere le proprie opinioni.

Dalle nostre esperienze, sia come facilitatori sia come

partecipanti, riteniamo inoltre che gli attuali processi

di coinvolgimento sul tema delle trasformazioni urbane

potrebbero utilizzare un linguaggio che colleghi temi

e persone, favorendo un tono di voce inclusivo

(senza sacrificare contenuti tecnici e professionali,

ma inserendoli in una strategia comunicativa chiara),

e avere un'identita che li radichi a livello locale, pur

consentendo un'interazione con un contesto pit ampio.
Parallelamente, crediamo che oggi la
progettazione e la gestione dei processi
partecipativi debbano essere realizzate
in modo da soddisfare i requisiti delle
fasi post-processuali, “il giorno dopo”
della partecipazione. Garantire che

242 i risultati di un processo partecipativo,
o, in altri termini, la sua eredita, possano
essere valorizzati per influire sulla
progettazione delle politiche urbane e
infatti tanto importante quanto conoscere
le metodologie per coinvolgere i cittadini.
Oggi, quando un processo partecipativo
giunge al termine, la domanda “cosa
succedera dopo?” rimane spesso senza
risposta e il valore potenziale delle
conoscenze generate € poco riconosciuto.

Allo stesso modo, l'interesse accademico per lo sviluppo
di metodi per raccogliere e rendere accessibile il ricco
corpus di dati, riflessioni, aspettative e relazioni generati
dai processi € limitato e ogni nuova iniziativa ricomincia
da zero, raccogliendo nuovamente informazioni,
approfondimenti e punti di vista spesso gia emersi

in altri contesti. Tale ripetizione rafforza I'approccio
estrattivo nei confronti dei cittadini che prendono parte
ai processi, ai quali viene continuamente chiesto di
contribuire alla produzione di conoscenza senza che

essi possano percepire né la continuita né I'impatto
delle proprie riflessioni (Alejandro Leal, 2007; Rendon,
2018). Di conseguenza, le pratiche partecipative
rischiano di rimanere confinate ad un ruolo di supporto
e supplenza del processo decisionale riguardante la

citta e, pertanto, essere percepite: come esercizi di
democrazia che richiedono molto tempo e hanno effetti
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limitati o come cicli che ripropongono le stesse questioni
alle stesse persone e con scarsi progressi, alimentando

la convinzione che la partecipazione sia uno sforzo

futile e/o un privilegio riservato a coloro che possono
permetterselo. E dunque ormai essenziale ripensare

oggi l'infrastruttura di progettazione e comunicazione
dei processi partecipativi, al fine di sviluppare pratiche
per sostenere la conoscenza generata dopo la loro
conclusione e rafforzarne I'impatto sulle politiche urbane.
I processi partecipati che indirizzano i problemi
complessi della citta sono si spazi importanti per
migliorare i processi di pianificazione e progettazione
(De Carlo, 2005; Healey, 2006), per esercitare nuove
forme democratiche (Beveridge & Koch, 2024; Binder

et al.,, 2015; Dewey, 1927; Seigfried, 1999) o per rafforzare
la capacita di una comunita di aspirare ad un futuro
(Appadurai, 2011, 2021), ma anche, e soprattutto, spazi
dove ¢ possibile produrre, sistematizzare e comunicare
una conoscenza indispensabile per contrastare gli effetti
(e, perché no? Forse anche le cause) del neoliberismo.

I1 design oltre il funzionalismo,

verso un ruolo etico e politico nella societa

Negli ultimi decenni la cultura del design della
comunicazione si € sviluppata per promuovere

il neoliberismo. All'interno di questa cultura, gli

artefatti sono spesso stati utilizzati per simboleggiare

un quartiere creativo, un processo partecipativo, un
incontro di coprogettazione e cosi via. Questi contributi,
in particolare nelle pratiche di rigenerazione, non sono
privi di implicazioni; anzi, sono pienamente coinvolti nel
funzionamento stesso di quel processo e di quella cultura
tipici del neoliberismo (Julier, 2013).

Allo stesso tempo, la cultura del design e il design della
comunicazione sono stati spesso adottati, in misura
variabile, dai processi partecipativi per promuovere
I'entusiasmo del pubblico nel migliorare lo sviluppo
economico nelle aree abbandonate, attraverso la
creazione di marchi e simboli che li rendono processi
attuali e desiderabili. Il design della comunicazione,
parallelamente, si € avvalso del design partecipativo

e dei suoi strumenti per alimentare l'entusiasmo

e la partecipazione del pubblico.

In questo modo, il design contribuisce ad attirare
l'attenzione sulle aree abbandonate della citta,
tuttavia, di solito, non riesce a mostrare attenzione

e consapevolezza dello sfruttamento del capitale
territoriale sociale, culturale, ambientale ed economico.
Si colloca, invece, proprio tra coloro che sostengono
questo tipo di dinamiche neoliberiste.

Le culture del design sono infatti composte da agenti
attivi e la loro interazione esercita un'influenza, anche
se spesso meno visibile. Le forme comunicano messaggi
politici e attraversano le emozioni umane.
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Spesso, in questi processi, diverse culture del design
cercano di suscitare entusiasmo e di usarlo a fini propri,
come fidelizzare un marchio o un quartiere creativo
(Julier, 2013) @. Cio che emerge, almeno in parte,

in modo chiaro, € dunque che la comunicazione nei
processi partecipativi non € neutra; anzi, costituisce
spesso un elemento chiave della strategia di
coinvolgimento delle persone. Per questo motivo,

nel tempo, le iniziative partecipative hanno dato grande
importanza alla creazione di progetti di comunicazione
riconoscibili, capaci di conferire identita al processo

e di permettere ai partecipanti di identificarsi

e, soprattutto, di sentirsi facilmente parte di esso.

Si puo dire che, in alcuni casi, il processo partecipato
sia stato “brandizzato”, ovvero siano stati ideati
“strumenti di comunicazione per migliorare

i meccanismi che facilitano la costruzione di fiducia,
affetto e significato condiviso: la capacita di creare
qualcosa in comune” (Arvidsson, 2005).

Sebbene nella maggior parte dei casi tale
orientamento sia stato probabilmente
non intenzionale, € necessario riconoscere
che anche nei processi partecipativi di
trasformazione urbana le costruzioni
pubbliche di “verita”, “bellezza” e “utilita”
hanno svolto un ruolo rilevante. Come
2‘}3 osservava gia Gabriel Tarde all’inizio del
Novecento, questi costrutti contribuiscono
in modo decisivo alla definizione del
valore dei beni e dei servizi; nel caso
delle infrastrutture partecipative, essi
hanno spesso inciso anche sul loro valore
economico, reale o presupposto (Warneryd,
2008). A questa considerazione si aggiunge
il fatto che il branding e intrinsecamente
legato alla dimensione temporale, poiché,
analogamente alla finanza e al mercato
azionario, si fonda sul futuro come fonte
di valore (Julier, 2009).

In modo analogo, anche il design, inteso come atto del
progettare, opera in relazione al tempo futuro e alla sua
anticipazione. E proprio questo rapporto con cio che
deve ancora avvenire a rendere sia il branding sia alcune
forme di design partecipativo particolarmente efficaci
nel rendere visibili, interpretabili e comunicabili le
trasformazioni urbane che stanno attraversando oggi
le nostre citta. Parallelamente, questo senso di

in potentia che caratterizza intrinsecamente la cultura
del progetto svolge una duplice funzione. Da un lato,
consente di rendere intelligibile il futuro dei fenomeni
urbani; dall’altro, rischia di allineare il design a una
logica compatibile con le caratteristiche strutturali

del neoliberismo, che fonda il proprio funzionamento
sull’anticipazione e sulla valorizzazione del futuro.
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E dunque interessante, a questo punto, interrogarsi

su uno scenario alternativo: cosa succederebbe se

i designer non fossero interessati a prestare il loro
capitale creativo alla progettazione e alla realizzazione
di processi partecipati che promuovono un tempo futuro
caratterizzato da dinamiche di sviluppo insostenibili

e cercassero invece un nuovo modo per andare oltre

il funzionalismo, ricercando un ruolo politico ed etico
nella societa? Naturalmente, non ci sono risposte
definitive a questa speranzosa domanda e questo
contributo, lungi dal poterne offrire, cerca piuttosto

di proporre un accordo tra urban designer, designer
della comunicazione e della partecipazione, richiamando
l'attenzione sull’'importanza di riscoprire e rafforzare

il ruolo politico ed etico che il design puo avere

nella trasformazione della citta in uno spazio giusto
(Fainstein, 2010).

Eredita, attivismo, ricerca attraverso i progetti
partecipati per una nuova generazione di nuotatori
Considerando lo stato attuale delle nostre citta,
caratterizzato da modelli neoliberisti che causano
un uso eccessivo del territorio e 'aumento della
competizione finanziaria, e valutando l'importanza
dei processi partecipativi nelle politiche urbane,

si puo esplorare il ruolo etico e politico del design.
Per trasformare questa idea in un nuovo paradigma
di azione, occorre partire da alcune premesse.

Prima di tutto, bisogna abbandonare 1'idea che

la creativita sia solo uno strumento per obiettivi
neoliberisti, come marchi e strategie di comunicazione
finalizzati a generare profitti a breve termine, sviluppati
sulla base della promessa di un guadagno futuro.
Invece, i processi di progettazione devono basarsi su una
cultura consapevole delle logiche estrattive del capitale
- che siano ambientali, economiche, sociali, umane

o culturali - che la rigenerazione urbana puo generare.
In secondo luogo, i designer, cosi come i facilitatori,

gli studiosi e i professionisti coinvolti, devono oggi
riconoscere che la progettazione dei processi non pud
piu costituire il punto di arrivo e il centro dell’interesse
e che il semplice coinvolgimento delle persone,

il metterle a confronto a discutere temi rilevanti

o il favorire ambienti per I'esercizio di competenze
democratiche, non sono piu sufficienti per incidere

sui processi di policy-making urbano o per promuovere
uno sviluppo piu sostenibile, capace di contrastare

le derive neoliberiste. Se osserviamo infatti le condizioni
in cui le nostre citta si stanno trasformando, emerge
con forza la necessita di spostare l'attenzione dal
continuo avvio di nuovi laboratori partecipati, dalla
loro attivazione e dagli strumenti e metodi finalizzati

a evitare i conflitti, verso modalita e processi capaci

di produrre un impatto duraturo sulle politiche

e sui processi decisionali.
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®
Struttura del processo partecipativo (2023),

articolata in tre fasi: coinvolgimento,
esplorazione tematica, coprogettazione
delle linee guida.

Structure of the participatory process (2023),
articulated in three phases: engagement,
thematic exploration, and co-design of guidelines.



LA PISCINA IN CUI NUOTIAMO TUTTI

In altre parole, per contrastare le ingiustizie e

gli squilibri di potere che si generano tra decisori

e comunita, € necessario individuare cornici in grado
di rispondere alla domanda centrale: che cosa accade
dopo la conclusione del processo partecipativo? Che ne
¢ delle discussioni che abbiamo avviato e delle decisioni
che abbiamo preso? Qual ¢ il senso di partecipare?
Rispondere a queste domande potrebbe consentire di
riorientare lo sguardo verso una concezione dei processi
partecipativi non come sequenze lineari, bensi come
ecosistemi iterativi e aperti.

Richiederebbe, da un lato, lo spostamento del focus verso
la progettazione di forme di comunicazione coerenti,
capaci di mantenere la riconoscibilita e, al contempo,

di aprire a nuove prospettive. Dall’altro, di considerare,
fin dalle prime fasi di progettazione dell’ecosistema
partecipativo, non soltanto il ciclo in sé, ma soprattutto
le condizioni per la produzione della sua eredita.

Ne consegue che la ricerca inerente

il design dovrebbe ridefinire il proprio

focus, esplorando modalita attraverso

cui le eredita degli ecosistemi partecipativi

possano essere trasformate in un

patrimonio riconosciuto e riconoscibile,

capace di incidere concretamente sulla

governance delle trasformazioni urbane,
245 anziché rimanere incentrata sulle modalita

per avviare e gestire tali assemblee.

Con il termine eredita di un processo

partecipativo intendiamo cio che il

tempo e le relazioni costruite all'interno

dell’ecosistema stesso consentono di

mantenere visibile una volta concluso

il ciclo di vita di tale ecosistema.

Leredita ¢, in altri termini, cio che emerge

dall’ecosistema partecipativo e assume

una forma di esistenza, sia essa tangibile

o intangibile, riconoscibile.

E un insieme di istanze, visioni, problemi,

idee, conoscenze, relazioni, competenze,

nuovi soggetti, strutturati da e attraverso

le interazioni occorse durante il processo

partecipato tra tutti gli attori coinvolti

- umani e non umani, oggetti e soggetti,

nonché le reti stesse - rese visibili dal

processo e mantenute visibili dalla

successiva elaborazione.

In questo quadro, l'atto stesso di plasmare tutti

gli elementi che compongono l'eredita in un racconto
iterativo, complessivo e unitario, capace di restituire
senso al processo e alle visioni di futuro che ne emergono,
apre la possibilita alle discipline del design di assumere
ruoli strategici, non pitt meramente tecnocratici,

ma connotati dalla dimensione politica ed etica.
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La rielaborazione del complesso degli elementi emergenti
potrebbe articolarsi in cinque fasi: 1. Registrazione,
ossia la creazione di una memoria; 2. Inquadramento,
ossia selezione all’interno di quel corpus di memoria dei
fatti memorabili, capaci di istituire un prima e un dopo,
ossia una temporizzazione. Richiede altresi, al termine
del processo: 3. Riassemblaggio ovvero elaborazione di
un costrutto di senso tra gli eventi memorabili (sia esso
temporale, di causa-effetto o iterativo) e 4. Emersione
ossia l'esplicitazione del significato (il progetto) che

il sistema, nel suo complesso, rivela. Infine, esige la 5.
Narrazione ossia la creazione di un racconto capace

di restituire la complessita e al tempo stesso ricreare
quegli elementi in cui il partecipante si riconosce

e, attraverso questo riconoscersi, mantiene vivo il
proprio interesse mantenendo quindi visibile 'eredita.

La strutturazione di tale eredita, declinabile anche

nei termini dell’atto di creazione del racconto
dell’ecosistema partecipativo, richiede I'assunzione

di responsabilita e, pertanto, pone il designer in
condizione di non poter essere esterno all’atto politico
e alla riflessione etica. Questo processo, infatti,

colloca il design nella sua condizione preminente,
ossia lo concepisce non come un‘attivita volta

a determinare le qualita funzionali ed estetiche

degli oggetti, ma come un insieme di pratiche iterative,
collaborative e sperimentali orientate alla formulazione
e alla costruzione di soluzioni per i wicked problems
(Collier & Gruendel, 2022; Rittel & Webber, 1973).

Lapproccio della ricerca attraverso il progetto/research-
through-design (RTD) (Findeli, 1999; Findeli & Bousbaci,
2005; Godin & Zahedi, 2014; Koskinen et al., 2012)
potrebbe, in questo campo sperimentale di pratica

e ricerca, offrire un paradigma operativo capace

di consentire a professionisti e ricercatori di andare
oltre gli output immediati del progetto, orientando
l'attenzione verso le questioni antropologiche,

gli impatti sociali legati ai modi in cui individui

e comunita desiderano abitare il mondo, le relazioni
e i significati situati. Tale paradigma metodologico
potrebbe inoltre consentire al sapere prodotto

da discipline scientifiche orientate all’analisi,

di essere trasformato, messo in relazione e incorporato
nell’eredita del processo (Findeli et al., 2008)

al pari di ogni altro elemento costituente tale eredita.
Lapplicazione della RTD potrebbe dunque consentire
al design di offrire un paradigma alternativo per
immaginare, pianificare e rendere concreti futuri
possibili e desiderabili, contribuendo al contempo
allo sviluppo di nuovi modelli, plurali, di ricerca

e di educazione (Bollini, 2026).

Il design della partecipazione, infine, oltre ai suoi ruoli
nella creazione di assemblaggi socio-materiali (Latour,
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1999) o nella concezione di costellazioni di iniziative
volte a favorire la creazione di tali assemblaggi per

e con i partecipanti al processo (Manzini & Rizzo, 2011),
potrebbe concentrare i propri sforzi nel rappresentare,
autorizzare, legittimare e portare proprio quelle
questioni che contano, quell’esito del processo di
formazione dell’eredita all’interno delle arene rilevanti,
contribuendo a mantenerne la visibilita (Latour 2005).
11 design activism, inteso come tentativo di interrompere
paradigmi esistenti di significato condiviso, valori e
finalita (Fuad-Luke, 2013) e di sostituirli con nuovi,
potrebbe costituire la modalita propriamente progettuale/la
designerly way (Cross, 1999; Markussen, 2011) attraverso
cui il generative design (Guida, 2014) cosi come altri
paradigmi comunicativi, possono diventare il framework
con cui sperimentare al fine di individuare modalita
significative per supportare e rafforzare il processo

di elaborazione e narrazione dell’eredita di questi
ecosistemi deboli, instabili, mutevoli ®.

THE POOL IN WHICH

WE ALL SWiM

DESIGNING AGAINST THE TIDE
FROM NEOLIBERALISM TO
COLLECTIVE INFRASTRUCTURES

Research through design - Participatory Urban Planning
Participatory Design - Neoliberalism - Politics

Abstract

This article aims to define a political role for design
that emphasizes its social, cultural, and political
aspects. Specifically, it promotes a role that extends
beyond functionalism, challenging the neoliberal
system and shaping urban regeneration processes

in cities. Starting with an overview of neoliberalism
and its effects on daily life, the article highlights
participatory urban transformation as spaces where
design can adopt a more ethical and radical role.

It shares experiments and insights from practice

and stresses the need for a new approach to
participatory design. This approach should focus

not only on the functionality of participatory
infrastructure but also on collecting, organizing,

and maintaining visibility of the networks

of knowledge and relationships created by
participatory urban planning. The article particularly
suggests collaboration among communication design,
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participatory planning, and grounded research to
emphasize the importance of valuing these processes'
legacy and, through that, developing a knowledge
framework to counteract the adverse effects of
exploiting human, creative, social, cultural, and
economic capital often seen in neoliberalism.

The pool in which we all swim:

understanding the multifaceted phenomenon

In recent decades, scholars have coined numerous
categories and explored different phenomena to
describe the present era. Deindustrialization,
post-Fordism, postmodernism, and globalization

are among the most well-known concepts that have
provided frameworks through which generations

of scholars from various disciplines have developed
interpretive theories to understand and explain our
times. All these concepts and frameworks are now
sometimes replaced or complemented by a new term:
neoliberalism, which, although recent, is increasingly
used as a key descriptor of the contemporary condition
(Brenner & Theodore, 2005).

Neoliberalism is a multifaceted phenomenon,

the product of a set of converging historical
determinants, and its precise origins are difficult

to pinpoint (Duménil & Lévy, 2011). Nonetheless, since
the 1920s, the term has referred to an economic policy
far removed from classical liberalism, and, since the
1930s, it has been designated as an experimental and
polycentric project that focuses on the problematic space
between the state and market, representing attempts
to construct a market-like order that is constantly built
and reconstructed through practice (Peck, 2008).

This policy embodies powerful and attractive ideals,
such as dignity and individual freedom, and, in its
economic application, reflects the interests of private
owners, businesses, multinationals, and financial
capital (Harvey, 2005).

Suppose now we shift our gaze from research focused
on ontology, epistemology, and the history of
neoliberalism as economic policy to the phenomena
generally understood by this term. In this case,

we will find meaningful schemas and interpretative
frameworks helpful in understanding why it makes
sense, in this incipit, to share the basic definition

of what we mean below.

In fact, this contribution aims to propose a framework
within which design, and communication design

in particular, can go beyond functionalism, to reclaim
the cultural and political nature of its artifacts,

and ethically assume a political role in society.

To achieve this goal, this contribution develops its
perspective starting from the macro-theme of urban
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transformation and participatory design and planning.
After an initial section that retraces the salient features
of the neoliberal condition affecting our society,

the second part introduces the themes of participatory
design and design culture, aiming to identify

and propose, within these two strands, practices

and alliances that help situate design within

the political space.

Recognize that we all swim without awareness
Following the economic crisis of the 1970s and the
gradual shift to a service-based society, Western cities
have undergone significant transformations. Large parts
of former artisanal and industrial areas have remained
underused due to the relocation of manufacturing,
changes in production systems, and the rise

of a knowledge-based economy (Hamnett, 2003).

At the same time, urbanization has driven
more people to live in cities, which have
often expanded to the point where their
urban form is virtually unrecognizable
(Koolhaas, 1995). Achieving these urban
transformations requires significant
investments, typically mobilized through
private capital (Healey, 2006). To secure
these investments, cities must also change
their approach to urban governance.

2‘}7 Urban policies no longer focus on providing
goods and services to their citizens; cities
now need to focus their efforts on attracting
investment and skilled workers.

In other words, a shift from a managerial
model of city governance to one based
on entrepreneurship is necessary
(Harvey, 1989, 2005).

This dynamic has pushed city leaders into intense
competition to attract funding and to align with
investors’ growth expectations. In turn, the need

for private financing often leads municipalities to site
new facilities primarily on economic criteria, rather
than on careful assessments of their urban and social
impacts on the city’s development (Fainstein, 2010).
Gentrification, social and spatial segregation,

the transformation of common space into commercial
venues, and the exclusion of low- and middle-income
populations from the city center are just some

- although the most visible - effects of the neoliberal way
of planning and its imaginary in urban government.

Alongside the dynamics, effects, and impacts outlined,
lines of action and collective mobilizations have
emerged, sometimes bottom-up, sometimes top-down.
Movement fighting for the right to housing like Ocio

in Venice, PAH and Sindicat de llogateres de Catalunya
in Barcelona, or groups fighting overtourism grouped
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under the Set, Southern Europe Network Against
Touristification network just to list the most known,
highlight the willingness and the effort of the citizens
to collaborate in pursue a different species of urban
development: a more equitable, less exclusive one.
Scholars from different disciplines are looking at this
wave of citizen activism through different lenses and
perspectives: the production of commons goods
(Rotondi & Santori, 2023), the involvement in the
co-design (DiSalvo, 2022), and, largely, the involvement
in processes organized in different ways to discuss,
advocate, and deliberate about the future of their cities
(Buchanan, 1992; Bason, 2018, 2022).

At the same time, professionals and researchers are
continually seeking tools and methods to launch
workshops and actions, increase citizen involvement,
and improve the accessibility of these urban laboratories
(Dyer et al., 2017). Furthermore, the literature has
focused on understanding how, during the process,

the public comes together around the issues of emerging
cities (Karasti, 2014; Korn et al., 2019; Le Dantec et al.,
2010; Le Dantec & DiSalvo, 2013; Marres, 2007).

More specifically, scholars interested in citizen
engagement in urban transformation policies have
explored techniques and tools for collaborative,
communicative, and radical planning, as well as
placemaking, since the 1960s, and with greater vigor
since the 1990s (Arnstein, 1969; Castells, 1985; Reaven,
2009; Rittel & Webber, 1973). However, since then,

a clear, shared definition of designing together (co-
design) among academics and practitioners is lacking.
This leads, in practice, to improper use of the terms

or to using one term to mean another kind of process.

At the same time, all these initiatives often limit
themselves to discussing rules of engagement to avoid
conflict, and to avoid conflict itself, which is perceived
as an obstacle to a process's ability to deliberate on urban
issues. What happens is that when people's problems
and real concerns emerge, these processes fail to discuss
them openly or make them visible. In other words, these
processes are helpful only for gathering information,
deliberation, and decision-making support, and for
bringing people together. However, they are, at the same
time, useless for addressing and resolving residents'
problems and concerns (Latour, 2014). This generates
discontent, injustice, and power imbalances between
decision-makers and communities. The latter are asked
for their time and local knowledge without receiving
anything in return, and their ideas are not taken into
consideration (Sendra, 2024).

Learn how to swim against the tide
Neoliberalism and related phenomena have accelerated
the transformation of cities into complex, systemic,
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interconnected, and urgent problems that require

investigation from multiple perspectives. These

problems, precisely because of their complexity, are

always poorly formulated, described with partial

information, populated by conflicting positions,

and constituted by confusing networks of meaning

(Churchman, 1967; Rittel & Webber, 1973).

In these contexts, participatory processes could play

a broader role than simply democratizing decision-

making, extracting knowledge, and shaping urban

policies. They could become spaces where discussions

on specific issues help improve related decisions,

but also, and more importantly, places where valuable

knowledge is consolidated to address urban challenges

and policies as a whole. In short, participatory processes

could be considered a platform for the production

of situated and transversal knowledge, as well as

for the dialogue between technical and scientific

disciplines (Fareri, 2009; Pasqui, 2018).
From this perspective, the participatory
processes promoted in a city could therefore
represent those indeterminate areas of
practice, those places where the questions,
investigations and socio-technical relations
that make up complex problems, or the
network of issues involving actors and
activities that shape the complexity of the

2‘}8 city, are analysed not only to find a solution
to a problem, but above all to develop
knowledge that allows the different aspects
of the complex problem to find space
to be continuously managed, negotiated
and guided over time (Klein, 2004) ®.

Trials

The work carried out over the last decade by the
Campomarzio collective in the field of participatory
design has provided us with interesting insights

into how design culture can foster a conception of
participation as a process aimed at producing knowledge.
In particular, the role of design and branding becomes
clear after reflecting on SUPERTRENTO's processes.

To share these reflections to further discussions and
contributions, however, it is now necessary to briefly
outline what SUPERTRENTO has been before returning
to the central core of this paper.

SUPERTRENTO - Participatory Urban Scenarios for
Ecology and Regeneration is a practice-led participatory
process promoted in 2023 by the Municipality of
Trento in collaboration with the collective. The purpose
of the process was to engage the local community in
envisioning the 16-hectare area, where the railway was
to be relocated underground in the following years @.
To reach this scope and to produce the so-called
Guidelines for the future of the railway area

(the materialization of the process and its visions),
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the process has been divided into three sections.
The first phase aimed to inform the public about
the program and its objectives, and to gather information
on the concerns, conflicts, and desires of the various
communities. This initial phase, which lasted five
months, was followed by a second phase in which
the mapped themes were discussed and addressed
with testimonials and best practices, and a third
phase in which people were involved in fleshing out
the constraints, expectations, and desires regarding
this large area ®.

SUPERTRENTO was a horizontal process, designed

for citizens, with no parallel pathways for technicians,
associations, or representative organizations. On the

one hand, this created a complex context in which
participants were called upon to continually negotiate
their identities and roles within a truly horizontal space.
On the other hand, it allowed everyone to participate

in a debate, question their own assumptions, and actively
contribute to the collective construction of content.

In short, the process has highlighted how complex,

yet potentially transformative, it is to build truly equal
participatory processes, in which the legitimacy of roles
is defined by the process itself rather than predefined
structures. This very observation and the reflections
on the theme of participation in urban transformation
processes have made us aware of the need to interpret
the canons regarding this type of process differently.
In the last few months, we had the opportunity

to discuss the results of the processes regarding
participatory design, methods, and approach (Pedretti,
2025; Pedretti & Bollini, 2025). In the following,

we will focus instead on what we have learned from
previous experiences in the design and maintenance
of participatory architectures to propose an alliance
between communication design and participatory
design that also allows us to consider what happens at
the end of a participatory process.

Building different pools: designing multiform
infrastructures for participatory processes

In a society where work commitments often take up
much more time than the traditional eight hours,
where free time is diminishing, and public spaces for
discussion are often replaced by commercial spaces
for shopping, participatory spaces could become not
just singular moments connected in a journey, but
more precisely an infrastructure made up of different
places, times, formats, and people. The role of those who
promote and lead them could therefore be to design
and maintain this infrastructure made up of small
events with different settings, meetings at different
times and hours, workshops with different objectives,
also held in different languages, where everyone can
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find a variety of places and times and decide

the most suitable one to participate in and contribute.
An infrastructure that, in other words, goes beyond
requiring others to activate and participate in what

is already part of public life, taking action to engage
audiences and individuals in issues concerning the
transformation of our cities.

This could contribute incrementally to the formation
of a community that is perhaps less compact than that
which forms around classical participatory processes,
but is equally likely to be characterized by greater
diversity. A heterogeneous community in which people
can participate, choosing their own degrees and forms
of involvement, and within which more people than
usual can find the comfort zone that allows them

to express their opinions and be open to discussion.

Based on our experiences in designing
and leading participatory processes, as well
as on those we have had as participants,
we believe that processes today aimed
at engaging people in imagining urban
transformations could propose a language
that connects themes and people, allowing
an inclusive and even slightly “pop” tone
of voice to emerge (which does not mean
sacrificing more technical and professional
2‘}9 content where necessary), and have
an identity that positions them locally while
simultaneously enabling them to engage
with a broader context. At the same time,
we firmly believe that today the design and
management of participatory processes
must be carried out in a way that meets
the requirements for post-process phases,
which we could also define, in this case,
as “the day after” participation.
Ensuring that the results of a participatory process,or its
legacy, can be valorized to impact urban governance and
urban policy design is today as important as knowing
how to involve citizens in decision-making.
Today, when a participatory process is over, the question
“what happens next?” often remains unanswered.
There is little recognition of the potential value of the
knowledge generated-not only for the specific topic
addressed by the process, but also for informing broader
urban challenges.

Likewise, academic interest in developing methods

to collect, analyze, and make accessible the rich body
of data, reflections, expectations, and relationships
generated by these processes is limited, and each

new participatory initiative often starts from scratch,
recollecting information, insights, and community
perspectives, often already emerging in other contexts.
This lack of attention to the systematic documentation
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and transmission of outcomes means each new
participatory initiative begins as if from scratch,
compelled to re-gather information, insights, and
community perspectives. This repetition reinforces
the extractive approach sometimes taken towards
citizens who take part in participatory processes, who
are constantly asked to contribute without perceiving
either the continuity or the impact of their reflections
(Alejandro Leal, 2007; Rendon, 2018).

As a result, participatory practices risk remaining
confined to a supporting and supplementary role in the
decision-making process affecting the city and, therefore,
being perceived as time-consuming democratic
exercises with limited tangible effects, or as cycles that
reiterate the same questions to the same people with
little progress. Ultimately, this fuels the belief that
participation is both a futile endeavor and a privilege
reserved for those who can afford to dedicate the time.
It is therefore essential to rethink the design and
communication infrastructure of participatory
processes today, in order to develop practices that
support the knowledge generated after their conclusion
and strengthen their impact on governance and urban
transformation policies.

Participatory processes that address the city's complex
problems are indeed important spaces for improving
planning and design processes (De Carlo, 2005; Healey,
2006), to exercise democracy (Beveridge & Koch, 2024;
Binder et al., 2015; Dewey, 1927; Seigfried, 1999) or to
foster communities’ abilities to aspire (Appadurai, 2011,
2021), but also, and above all, spaces where it is possible
to produce, systematize, and communicate essential
knowledge to counter the effects (and, why not? perhaps
even the causes) of neoliberalism.

Design beyond functionalism: toward a political

and ethical role in society

In recent decades, mainstream commercial design
culture has developed to support and promote
neoliberalism. Within this culture, objects have

often served to symbolize a creative neighborhood, a
participatory process, a co-design meeting, and so on.
These contributions, in urban processes and particularly
in regeneration practices, are not without implications;
indeed, they are fully involved in the very functioning of
that particular process and culture (Julier, 2013).

At the same time, design culture and communication
design are often adopted through participatory processes
to some extent to foster public enthusiasm and enhance
economic development in abandoned areas by creating
brands and love marks that make these processes sound
up-to-date and desirable. Furthermore, communication
design sometimes engages somewhat with participatory
design to fuel public enthusiasm and participation.

In this way, design helps draw attention to abandoned
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areas of the city. However, it usually fails to show
attention and awareness of the exploitation of social,
cultural, environmental, and economic territorial
capital. It stands between those who support such
neoliberal dynamics.
Design cultures are, in fact, composed of active agents
and their concatenation has agency, although this agency
is often less explicitly stated. Forms express political
statements, but they also engage human emotions.
Often, in these processes, various forms of design culture
seek to generate enthusiasm and exploit it for their own
ends, for example, to maintain loyalty to a brand or a
creative neighborhood. (Julier, 2013) ®.
What is, to some extent, clear is that the
communication design of participatory
processes is not neutral; rather, it is
often an integral part of the strategy for
involving people. For this reason, over the
years, participatory initiatives have placed
great emphasis on creating recognizable
communication projects that give the
process an identity and allow participants
to identify with it. We could say that in
some cases the participatory process has
been “branded,” or, in other words, that
communication devices have been designed
to “enhance the mechanisms that allow
250 people to build trust, affection, and shared
meaning: their ability to create something
in common” (Arvidsson, 2005).

While this effort has likely been unconscious in most
cases, we cannot help but emphasize that, even in the
case of participatory processes of urban transformation,
as Gabriel Tarde’s highlight since the beginning of the
XX century, public constructions of “truth,” “beauty,” and
"utility" have often been important factors, capable of
helping to establish the value (including economic) of the
goods and services that the participatory infrastructure
could create or presuppose (Warneryd, 2008).
Furthermore, branding deals with temporality because,
like finance and the stock market, it relates to the future
as a source of value (Julier, 2009).

Similarly, design, understood as the act of planning,
operates in relation to the future and its anticipation.

It is precisely this relationship with what is yet to

come that makes both branding and certain forms of
participatory design particularly effective in making the
urban transformations currently underway in our cities
visible, interpretable, and communicable.

At the same time, this sense of in potentia that
intrinsically characterizes design culture serves a dual
function. On the one hand, it allows us to make the
future of urban phenomena intelligible; on the other, it
risks aligning design with a logic compatible with the
structural characteristics of neoliberalism, which bases
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its functioning on anticipating and valorizing the future.
It is therefore interesting, at this point, to ask an
alternative scenario: what would happen if designers
were not interested in lending their creative capital

to the design and implementation of participatory
processes that promote a future characterized by
unsustainable development dynamics, and instead
sought a new way to move beyond functionalism,
seeking a political and ethical role in society?

Of course, there are no definitive answers to this
hopeful question. This contribution, far from offering
any, seeks instead to propose an agreement among
urban designers, communication designers, and
participation designers, first and foremost by drawing
attention to the importance of rediscovering and
strengthening the political and ethical role that design
and planning can play in transforming the urban reality
into a more just space.

Legacy, activism, generative research through
participatory design for a new generation of swimmers
If we now refocus on the current state of our cities,
where neoliberal models of urban development and
transformation are displacing residents, promoting
unchecked land use, and intensifying financial
competition, and if we consider the possibility that
participatory processes can influence urban policies,
we can try to define an ethical and political role

for design in this context. Indeed, some premises
must be established to translate this role into a new
action paradigm.

First, it is essential to move away from the idea that sees
creativity solely as capital used for neoliberal goals, such
as building brands and communication strategies to
generate short-term profit cycles. In other words, design
processes should be based on a culture that is aware of
the extractive logics of capital - whether environmental,
economic, social, human, or cultural - that urban
regeneration produces.

Then, designers (as well as facilitators, scholars, and
practitioners involved) must recognize that designing
processes should not be the final step, and that involving
people, making them confront and discuss topics,

or exercising democratic skills is no longer enough

to influence urban policymaking or promote more
sustainable development. If we look at the conditions
our cities are transforming, we can see a strong call to
focus less on launching new urban laboratories, their
initiation, and the tools and methods to avoid conflicts,
and more on ways and processes that can lead to a long-
lasting impact on policy and decision-making. In other
words, to contrast the generated discontent, injustice,
and power imbalances between decision-makers and
communities, it is necessary to find frameworks to
answer the central question: What happens after the
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conclusion of the participatory process? What happens
to the discussions we have and the decisions we take?
What happens to what I have said? What is the point
of participating? Answering these questions could shift
our focus, on one hand, to viewing these processes not as
linear but as open ecosystems. This requires a deliberate
focus on designing coherent, multifaceted, adaptable
communication that remains recognizable and fosters
new perspectives. On the other hand, addressing these
questions involves considering, from the very start
of ecosystem design, not only the process itself
but also its legacy. Therefore, research should redirect
its focus to exploring ways to transform the legacies
of participatory ecosystems into an institutionalized
heritage capable of producing tangible impacts
on urban transformation governance.
What we mean by the term “legacy”
of a participatory process is the extent
to which time and the relationships
established within the ecosystem remain
visible once that ecosystem's life has
come to an end. Legacy, in other words,
is what has emerged from the participatory
ecosystem and found a tangible, visible
form of existence. It is composed
of concerns, visions, problems, and ideas,
structured by and through the relationships
252 among all the actors - human
and non-human, objects and actors,
the networks themselves - which are
made and kept visible by design.

In this context, this subsequent elaboration-shaping the
legacy into a coherent, iterative narrative that restores
meaning to the process and its future visions-enables
design disciplines to take on strategic roles. These roles
are no longer just technocratic but are deeply informed
by political and ethical considerations.

Reworking the complex elements emerging from

the participatory process could be done through 1.
Recording, i.e., creating a memory; 2. Framing: selecting
memorable events from that corpus of memories capable
of establishing a before-and-after, i.e., a timeline. At

the end of the process, it also requires: 3. Reassemble:
developing a meaningful construction among the
memorable events (temporal, cause-and-effect, or
iterative); and 4. Emergence: clarifying the meaning
revealed by the system as a whole, i.e., developing

a project. Finally, it requires 5. Narrate: creating a
narrative capable of conveying the complexity of the
process and project, and, at the same time, recreating
those elements and moments in which the participant
recognizes themselves, thereby maintaining their
interest and prompting action to keep their legacy
visible. The structuring of this legacy, which can also

be expressed as the act of creating the narrative of the
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participatory ecosystem, requires the assumption of
responsibility and, therefore, places the designer in a
position where he cannot remain external to the political
act and ethical reflection.

This process, in fact, places design, as a subject, a
profession and a discipline, in its pre-eminent condition,
that is, it conceives it not as an activity aimed at
determining the functional and aesthetic qualities

of objects, but as a set of iterative, collaborative and
experimental practices oriented towards the formulation
and construction of solutions for wicked problems
(Collier & Gruendel, 2022; Rittel & Webber, 1973).

In this experimental field of practice and research, the
research-through-design (RTD) (Findeli, 1999; Findeli
& Bousbaci, 2005; Godin & Zahedi, 2014; Koskinen et
al.,, 2012) approach could offer an operational paradigm
that allows practitioners and researchers to move beyond
the immediate outputs of the project, focusing attention
on anthropological issues, the social impacts related to
the ways in which individuals and communities wish

to inhabit the world, and relationships and situated
meanings. This methodological paradigm could also
allow the knowledge produced by analysis-oriented
scientific disciplines to be transformed, correlated, and
incorporated into the legacy of the process (Findeli et
al,, 2008), just like any other element constituting that
legacy. Applying RDT could then allow design to offer
an alternative paradigm for imagining, planning, and
bringing into being possible and desirable futures,
while advancing new, plural models for research and
education (Bollini, 2026).

Participatory design, in addition to its roles in the
creation of socio-material assemblages (Latour, 1999) or
in the conception of constellation of initiatives aimed
at building socio-material assemblages for and with
project participants (Manzini & Rizzo, 2011), could focus
its efforts in representing, authorizing, legitimizing,
and bringing those very issues, the ones that matter,
that create an audience around them, into the relevant
assemblies (Latour & Weibel, 2005).

Design activism, understood as an attempt to disrupt
existing paradigms of shared meaning, values and
purposes (Fuad-Luke, 2013) and replace them with

new ones, could constitute the designerly way (Cross,
1999; Markussen, 2011) through which generative
design (Guida, 2014) as well as other communication
paradigms, can become the framework with which to
experiment in order to identify meaningful ways to
support and strengthen the process of elaborating

and narrating the legacy of these weak, unstable,
changing ecosystems ®.
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Larticolo indaga il potenziale del design della comunicazione visiva come pratica critica,
pedagogica e politica. Viene delineato un quadro teorico che interpreta il design come pratica
agonistica e riflessiva, volta a rendere visibili le tensioni e i conflitti che strutturano lo spazio

pubblico. La ricerca si sviluppa attraverso la sperimentazione progettuale del laboratorio
Critical and collective mapping, condotto presso I'Universita di Padova.

Lesperienza, che ha coinvolto studenti di geografia, dimostra come l'uso di specifici design
devices, strumenti grafici volti a facilitare il confronto e la progettazione collettiva, possa
attivare processi di apprendimento trasformativo e sviluppare una design literacy critica.
Attraverso I'impiego di metodi qualitativi e autoetnografici, l'esperienza qui raccontata
evidenzia come la mappatura collettiva e il progetto grafico ad essa associato, possano
costituire pratiche di riappropriazione critica dello spazio vissuto.

Rappresentazioni visive, spazio
e produzione critica della conoscenza
Vivere il presente significa confrontarsi
con una condizione di crisi strutturale,
caratterizzata dall’intreccio di tensioni
ecologiche, sociali, economiche e culturali.
Tali crisi non possono essere interpretate
come eventi contingenti o emergenze
isolate, ma come il risultato di regimi di
pensiero e di rappresentazione che hanno
257 storicamente separato umano e non umano,
sapere e potere, territorio e soggettivita
(Latour, 2017; Haraway, 2013).
In questo senso, la crisi non riguarda soltanto
le forme della convivenza, ma investe in
modo profondo i modi attraverso cui la realta
viene conosciuta, narrata e resa visibile.
Se la crisi investe i modi stessi del conoscere, le pratiche
di rappresentazione assumono un ruolo cruciale.
Grafici, mappe e dispositivi visivi non si limitano a
descrivere il mondo, ma contribuiscono a strutturarne
l'esperienza, orientando la percezione dei fenomeni e
stabilendo specifiche gerarchie di senso. Lungi dall’essere
neutrali, tali dispositivi partecipano attivamente alla
produzione della conoscenza, definendo cio che diventa
visibile, dicibile e legittimo, e cio che resta invece
marginale o invisibile (Facchetti, 2019; Cairo, 2020).

Il design, inteso come pratica di configurazione
materiale e simbolica, assume dunque un ruolo
centrale come dispositivo culturale e politico capace
di incidere sugli immaginari collettivi e sulle forme di
potere che attraversano lo spazio pubblico (Fry, 2009;
DiSalvo, 2012; Escobar, 2018; Mang & Reed, 2012).

In particolare, il design della comunicazione visiva
esercita un’'influenza significativa poiché, attraverso la
strutturazione formale delle informazioni, contribuisce
a organizzare i quadri cognitivi entro cui i fenomeni
vengono interpretati (Drucker, 2014).

Tuttavia, una parte rilevante della produzione
progettuale e della didattica del design continua

a operare entro un paradigma di apparente
neutralita (McCoy, 2001), presentando la grafica

e la visualizzazione come meri veicoli di contenuti
oggettivi. Questo approccio tende a occultare il carattere
situato e politico delle pratiche visive e rischia, anche
nelle esperienze orientate al sociale, di riprodurre
logiche dominanti, semplificando la complessita

dei contesti o imponendo modelli universalizzanti
(Akama & Yee, 2019; Light, 2019).

Un ambito che ha storicamente affrontato in modo
sistematico tali questioni & quello geografico, nel quale
€ stato ampiamente problematizzato il ruolo delle
rappresentazioni spaziali nella produzione del potere

e della conoscenza (Massey, 1991; Harvey, 1992),
evidenziando come le mappe non siano semplici
strumenti descrittivi, ma dispositivi intrinsecamente
politici (Harley, 1989; Crampton, 2010).

Negli ultimi trent’anni, I'interesse crescente per i metodi
creativi, spesso mutuati dal campo delle arti visive e
performative, ha permesso ai geografi di esplorare la
conoscenza in modi pitt dinamici, situati e sperimentali
(Hawkins, 2015; Von Benzon et al., 2021). Nonostante
questi sviluppi, il design rimane ancora marginale sia
come approccio progettuale e sperimentale, sia come
metodo pedagogico nel campo geografico (Grove et al.,
2019), con un potenziale ancora poco esplorato nella
produzione critica di rappresentazioni e nella
mediazione della conoscenza spaziale.

Questo articolo si colloca all’interno di questo spazio
di riflessione ancora aperto e si propone di indagare

il potenziale pedagogico e politico del design della
comunicazione visiva attraverso pratiche di mappatura
collettiva. Il contributo esplora come esperienze
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didattiche progettate e supportate da strumenti grafici
specifici possano attivare processi di apprendimento
trasformativo e favorire la riappropriazione critica
dello spazio vissuto.

Lindagine si sviluppa attraverso la sperimentazione
progettuale del laboratorio Critical and collective mapping,
realizzato nell’ambito di un corso internazionale

di geografia presso I'Universita di Padova.

Attraverso l'analisi delle mappe prodotte, dei design
devices utilizzati e dei materiali riflessivi elaborati dagli
e dalle studenti, I'articolo presenta un’esperienza di
sperimentazione progettuale e vi riflette, esplorando il
ruolo del design della comunicazione visiva come pratica
pedagogica trasformativa, in grado di attraversare

lo spazio e sostenere processi di costruzione collettiva
di relazioni, conoscenza e immaginazione sociale.

I1 design come pratica agonistica
Nel campo degli studi sul design, numerosi autori hanno
messo in discussione I'idea del progetto come attivita
neutrale o puramente funzionale, evidenziandone
invece la dimensione politica e conflittuale.
DiSalvo (2019) propone di intendere
il design come una pratica agonistica,
capace di operare nello spazio del
conflitto piuttosto che di risolverlo.
2 5 8 Riprendendo la distinzione di Mouffe
(2019) tra politics e the political, i1 design
agonistico non mira a perfezionare i
meccanismi istituzionali esistenti (politics),
bensi a creare spazi in cui tensioni,
differenze e antagonismi possano emergere,
essere articolati e negoziati (the political).
In questa prospettiva, il valore del progetto non risiede
nella produzione di soluzioni definitive, ma nella sua
capacita di rendere visibili le contraddizioni che
attraversano il sociale e di aprire nuove possibilita di
azione e immaginazione. Come osserva Escobar (2018),
il design contribuisce a costruire mondi, orientando
pratiche, relazioni e visioni del futuro.

Questa dimensione risulta particolarmente evidente nel
campo della comunicazione visiva. Ogni visualizzazione
incorpora specifiche assunzioni, rendendo visibili alcuni
aspetti del reale e occultandone altri. In questo senso, il
concetto di graphesis mette in luce come la forma visiva
agisca come un’architettura cognitiva, che consente di
organizzare, gerarchizzare e interpretare la realta
(Drucker, 2014). Visualizzare diventa uno spazio di
produzione di senso e potere, spesso funzionale alla
naturalizzazione di visioni dominanti (D’Ignazio &
Klein, 2020). La cartografia rappresenta un caso
emblematico di questa dinamica. Come evidenziato
dalla critical cartography (Harley, 1989; Crampton, 2010;
Schweizer et al., 2024), le mappe non sono mai
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rappresentazioni neutrali dello spazio, ma il risultato di
scelte, omissioni e mediazioni che riflettono specifiche
visioni del mondo e specifici rapporti di potere. I metodi
cartografici possono essere dunque letti come processi di
design, nei quali decisioni formali e concettuali incidono
direttamente sulla produzione della conoscenza spaziale;
in questo senso la cartografia critica offre esempi e
strumenti rilevanti anche per il design (Hall, 2019).

Se il design € una pratica politica, la sua dimensione
educativa non puo limitarsi alla trasmissione di
competenze tecniche. Come osserva Freire (2011),
I'educazione &€ sempre un atto politico: puo contribuire
alla riproduzione delle disuguaglianze oppure favorire
la costruzione di consapevolezza critica e agency.

In questo senso, I'insegnamento del design assume
un valore strategico come spazio di sperimentazione
di pratiche riflessive e trasformative, in cui le e gli
studenti sono chiamati a interrogare i propri schemi
interpretativi e i linguaggi attraverso cui il mondo
viene rappresentato.

La pratica progettuale puo essere compresa come

una forma di apprendimento esperienziale (Kolb

& Kolb, 2006), in cui 'azione e la riflessione si
intrecciano, offrendo l'opportunita di sperimentare
direttamente processi complessi e situati.

Quando tale esperienza € accompagnata dalla revisione
critica delle proprie assunzioni e prospettive, si configura
come apprendimento trasformativo (Mezirow, 2008),
capace di incidere sui modi di vedere, pensare e agire.
In particolare, per studenti provenienti da ambiti
disciplinari prevalentemente teorici, il design della
comunicazione visiva puo funzionare come un vero

e proprio metodo di indagine. Imparare a progettare
significa confrontarsi con 'incertezza, operare sintesi
complesse e tradurre concetti astratti in dispositivi
che agiscono nello spazio pubblico. In questo senso,

la visual e design literacy (Adil, 2022) non riguarda
soltanto l'acquisizione di competenze formali, ma la
capacita di interrogare criticamente i linguaggi della
rappresentazione e di riconoscerne le implicazioni
politiche. In questo quadro, la mappatura collettiva

e 1 dispositivi grafici possono essere intesi come
strumenti pedagogici in grado di mediare tra sapere
accademico e conoscenza situata (Haraway, 2013).
Attraverso processi progettuali condivisi, lo spazio

si configura come relazionale, esperienziale e politico,
favorendo forme di riappropriazione simbolica

e di costruzione collettiva di senso (Novoa, 2022).

Impostazione metodologica:

una ricerca situata e qualitativa

La ricerca si colloca all’interno di una prospettiva
qualitativa, situata e progettuale, in cui il processo
didattico non costituisce soltanto l'oggetto di analisi,
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ma coincide con il contesto stesso in cui I'indagine

si sviluppa. Il laboratorio Critical and collective mapping
€ stato concepito e condotto come uno spazio di
insegnamento, sperimentazione progettuale e
produzione di conoscenza, in cui il design della
comunicazione visiva ha operato simultaneamente
come pratica pedagogica e come metodo di ricerca @.
La metodologia si fonda sull’'osservazione riflessiva
di un processo situato, caratterizzato da pratiche
collaborative, decisioni progettuali e momenti

di negoziazione collettiva. Il progetto, inteso come
processo aperto e iterativo, diventa cosi una modalita
di indagine capace di rendere osservabili dinamiche
cognitive, relazionali e politiche difficilmente accessibili
attraverso approcci puramente discorsivi.

Lindagine combina diversi livelli di osservazione

e produzione di materiali, integrati all'interno del
laboratorio stesso. In primo luogo, ¢ stata condotta
un’osservazione diretta delle attivita svolte in aula e
sul campo, con particolare attenzione alle modalita

di partecipazione, alle dinamiche collaborative e ai
momenti di conflitto interpretativo emersi durante

il processo progettuale. Un secondo livello di analisi
riguarda gli artefatti progettuali prodotti dai
partecipanti. Le mappe, i collage, i sistemi simbolici

e i materiali visivi realizzati durante il laboratorio

non sono stati considerati semplici prodotti finali,

ma strumenti di conoscenza e spazi di riflessione,
attraverso cui sono emerse scelte, punti di vista e
interpretazioni dello spazio. L'analisi degli artefatti ha
preso in considerazione elementi compositivi, cromatici,
tipografici e narrativi, nonché il grado di apertura
interpretativa delle rappresentazioni, in relazione alla
loro capacita di rendere visibili tensioni, stratificazioni
e conflitti territoriali.

A questo livello si affianca l'analisi dei design devices
impiegati durante il laboratorio, intesi come dispositivi
socio-materiali di mediazione cognitiva e relazionale.
Losservazione del loro utilizzo ha consentito di
comprendere come la progettazione possa operare non
solo come linguaggio espressivo, ma come infrastruttura
pedagogica capace di orientare pratiche collaborative

e riflessive. Un ulteriore livello metodologico € costituito
dalle autoetnografie libere elaborate dagli studenti

e dalle studentesse al termine del laboratorio.

Questi materiali sono stati intesi non come strumenti
di valutazione, ma come pratiche riflessive, attraverso
cui i partecipanti hanno potuto rielaborare I'esperienza

® . . .
Studentesse e studenti del corso di laurea VIS‘SUta’ c.:olle'zgando le Sce.lte‘ pr.oget‘tuah alle p}'oprle
magistrale in Local Development durante traiettorie biografiche, disciplinari e culturali.
unattivita di lavoro di gruppo in aula, Lanalisi complessiva mira a individuare tracce

Universita di Padova, 2023. emergenti di spostamento e riorientamento negli schemi
Students enrolled in the Master’s degree programme

in Local Development during a group work activiy interpretativi f1e1 parte'c1pant1. Tali trac'c‘e sono state
in the classroom, University of Padua, 2023. osservate nel linguaggio concettuale utilizzato, nelle
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scelte visive e narrative adottate e nelle pratiche riflessive
espresse in forma scritta e orale nel corso del laboratorio.
In quanto ricerca qualitativa situata, I'obiettivo non € la
generalizzazione statistica dei risultati, ma la produzione
di conoscenza trasferibile, utile a riflettere sul ruolo

del design della comunicazione visiva come pratica
pedagogica e politica in contesti educativi e sociali affini.

Sperimentazione progettuale:

il laboratorio Critical and collective mapping

Il laboratorio Critical and collective mapping, condotto

tra novembre e dicembre 2025, ha coinvolto 45 studenti
e studentesse iscritte a un corso internazionale di
geografia presso I'Universita di Padova. I partecipanti
avevano familiarita con la lettura critica dello spazio e
la cartografia, ma mancavano di formazione progettuale
e competenze visuali strutturate. Questa condizione ha
reso il laboratorio un terreno di sperimentazione per
osservare come pratiche di design possano operare come
metodo di indagine e attivare processi di apprendimento
trasformativo e di consapevolezza critica all'interno

del contesto universitario.

Svolto nell’ambito di un corso curriculare,

il laboratorio € nato dalla collaborazione

tra docenti, ricercatrici e attiviste dei

collettivi orangotango e Decolonize Your Eyes
2 B u (DYE). Quest’ultimo opera nel quartiere

Palestro, area residenziale della zona

nord-occidentale della citta di Padova

caratterizzata da un tessuto sociale

eterogeneo e da una forte identita popolare.
Originariamente costruito come quartiere di edilizia
pubblica nel secondo dopoguerra, Palestro € storicamente
segnato da tensioni sociali e processi di marginalizzazione,
ma anche da pratiche di solidarieta che ne definiscono
I'identita. La collaborazione con i collettivi ha permesso
di strutturare il laboratorio attorno all’'obiettivo di
rappresentare i diversi livelli identitari del quartiere,
valorizzandone la complessita e la stratificazione.

E opportuno precisare che, sebbene il progetto sia
radicato in una relazione continuativa con il quartiere

e con i collettivi coinvolti, la fase di restituzione

e I'impatto diretto sulle dinamiche territoriali
costituiscono l'orizzonte futuro della ricerca. Il presente
contributo si concentra invece 'analisi sulla dimensione
pedagogica dell’esperienza, focalizzandosi sui processi
di apprendimento attivati negli studenti e sul modo in
cui I'approccio progettuale ha inciso sui loro schemi
interpretativi e sulla loro agency critica.

Il laboratorio si € articolato in cinque fasi progressive,
concepite come momenti interdipendenti di costruzione
di conoscenza. Una prima fase di introduzione teorica
ha fornito alle e agli studenti un quadro concettuale
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condiviso necessario per interpretare in chiave critica
i fenomeni osservati. A questa € seguita una fase di
costruzione di conoscenza condivisa, in cui, attraverso
attivita collaborative e strumenti progettati ad hoc, gli
e le studenti hanno negoziato significati e condiviso
percezioni ed esperienze. La fase di ricerca sul campo,
guidata dal collettivo DYE, ha costituito un momento
centrale del laboratorio. Intesa come pratica di relazione
con il quartiere e con i suoi abitanti, essa ha permesso
ai partecipanti di cogliere la complessita dei fenomeni
urbani attraverso un'osservazione situata dei luoghi,
delle relazioni sociali e delle tensioni simboliche che li
attraversano. Successivamente, nella fase di co-design,
i contenuti emersi dalla ricerca sono stati tradotti in
rappresentazioni visive e testuali. Questo momento
ha stimolato una riflessione critica sui linguaggi della
mappatura e sulle implicazioni politiche delle scelte
visuali, permettendo di sperimentare concretamente

i principi del linguaggio visivo e di confrontarsi con
I'incertezza e la complessita del processo progettuale.
La fase conclusiva di restituzione pubblica, attraverso
la presentazione delle mappe al resto della classe e al
quartiere, ha reso visibile il carattere pubblico e negoziale
della mappatura, attivando processi di feedback @.

Durante il laboratorio, gli studenti e le studentesse
hanno lavorato su tematiche quali la toponomastica,
la storia e la trasformazione del quartiere, producendo
mappe visive realizzate con collage, disegni e sistemi
simbolici, e mappe di parole basate su narrazioni,
testimonianze e documenti d’archivio. La forma visiva
ha permesso di far emergere tensioni simboliche e
spaziali non sempre accessibili attraverso il linguaggio
verbale (Swann, 2002; Pinotti & Somaini, 2016).

Un elemento centrale del laboratorio € stato
I'impiego dei design devices, definiti come dispositivi
socio-materiali capaci di partecipare attivamente ai
processi di co-costruzione della conoscenza (Ehn, 2008).
In questo contesto, i dispositivi sono stati concepiti
come strumenti visuali di mediazione cognitiva,
finalizzati a rendere espliciti i processi decisionali e

a sostenere una progettazione collettiva consapevole.
Essi hanno facilitato la visibilizzazione di prospettive
subalterne, l'attivazione di intelligenze collettive e la
costruzione di rappresentazioni complesse, favorendo
manifestazioni di apprendimento trasformativo negli
studenti, osservabili in cambiamenti nel linguaggio
concettuale, nelle scelte visive e narrative e nella
consapevolezza delle relazioni di potere implicite

nei processi di rappresentazione.

Per la progettazione dei dispositivi, il laboratorio ha
preso ispirazione dai lavori del collettivo Iconoclasistas
(2021; 2022), che definiscono i propri strumenti come
Feelthink Machines e New Devices for Thinking the Common.
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Questi dispositivi sono concepiti come strumenti capaci
di integrare dimensioni cognitive, emotive, corporee e
relazionali e di stimolare letture critiche e collettive dei
territori. Sulla base di tali principi, sono stati sviluppati
due dispositivi cartacei di grande formato (A1) specifici
per il laboratorio. Il primo, introdotto nella fase iniziale,
ha supportato la pianificazione della ricerca sul campo,
organizzando interviste, obiettivi, risorse e ruoli,
stimolando la riflessione collettiva. Il secondo, impiegato
successivamente in gruppi piu ristretti, ha facilitato la
gestione e rielaborazione delle informazioni raccolte e le
scelte di linguaggio visivo, promuovendo una riflessione
critica sulla selezione dei contenuti e sulle strategie
grafiche per la rappresentazione cartografica.

Discussione dei risultati: evidenze
emergenti dai processi di mappatura
Lanalisi della sperimentazione progettuale
condotta nel laboratorio Critical and
collective mapping mette in evidenza come
il design della comunicazione visiva
possa attivare processi di apprendimento
trasformativo e di agency critica in studenti
non provenienti da ambiti progettuali.
Losservazione delle dinamiche d’aula, unita
all’analisi qualitativa delle autoetnografie
e degli artefatti, consente di articolare
261 la discussione dei risultati attorno a tre
assi principali: la traduzione visiva della
complessita, il ruolo di mediazione dei
design devices e la dimensione politica
del lavoro collaborativo.

Un primo risultato rilevante riguarda il passaggio
da una produzione del sapere testuale a una logica
visuale e spaziale. La traduzione di concetti astratti
come comunita o sicurezza in segni grafici ha favorito
lo sviluppo di una design literacy intesa come capacita
critica di narrazione. Le autoetnografie confermano
questo spostamento: per i partecipanti, la scelta di
colori, pesi tipografici e gerarchie spaziali € stato un
atto narrativo consapevole, in grado di influenzare
la percezione altrui. Le testimonianze evidenziano
come la collaborazione abbia permesso di superare
l'insicurezza tecnica iniziale, trasformando il design
in una pratica di esplorazione concettuale @.

Un secondo asse interpretativo riguarda il ruolo svolto
dai design devices nel sostenere il processo di co-design.
Lintroduzione di questi strumenti si é rivelata decisiva
nel rendere gestibile la complessita delle informazioni
raccolte sul campo e nel facilitare la progettazione di
elaborati visivi coerenti. Da un lato, i dispositivi hanno
agito come supporti cognitivi, aiutando gli e le studenti
a selezionare, organizzare e mettere in relazione dati
eterogenei; dall’altro, hanno svolto una funzione di
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mediazione relazionale, rendendo espliciti e discutibili
i conflitti interpretativi emersi all’interno dei gruppi.
Secondo quanto riportato da uno studente, i devices
hanno permesso di comprendere che, all'interno

del gruppo, non esistevano visioni opposte,

ma semplicemente modi diversi di rappresentare

lo stesso concetto, trasformando il disaccordo in
un’opportunita di apprendimento.

Il terzo asse di discussione riguarda la dimensione

del lavoro collaborativo. La collaborazione in gruppo

ha reso evidente il carattere agonistico e negoziale

del design, trasformando la gestione delle differenze in
un momento formativo. La negoziazione dei linguaggi
rappresentativi ha trasformato il lavoro collettivo in
uno spazio di confronto dialettico, in cui differenze

di percezione, interpretazione e priorita sono state rese
visibili e discusse. Le evidenze empiriche indicano che

i gruppi capaci di affrontare tali tensioni senza ricorrere
a strategie di evitamento o frammentazione individuale
hanno raggiunto sintesi visive pit articolate, superando
la mera somma dei contributi individuali.

Lanalisi indica che la traduzione visiva della
complessita, il ruolo mediativo dei design devices e

la gestione collaborativa delle differenze possono
rappresentare non solo strategie operative, ma strumenti
in grado di sostenere 'emancipazione cognitiva e sociale.
I risultati raccolti suggeriscono che il design della
comunicazione visiva possa diventare uno spazio di
narrazione condivisa, in cui la costruzione di significati
collettivi si intreccia con lo sviluppo di competenze
critiche e con la possibilita di reinterpretare il proprio
spazio vissuto. In questo senso, il contributo proposto
potrebbe offrire nuove prospettive sia per la didattica
del design sia per una riflessione pitt ampia sul valore
politico della produzione visiva collaborativa ®.

Conclusioni: implicazioni pedagogiche

e politiche del design della comunicazione visiva
Questo studio evidenzia come il design della
comunicazione visiva possa operare come pratica

critica, pedagogica e politica in contesti universitari

non tipicamente progettuali. Le esperienze di mappatura
collettiva hanno mostrato che la rappresentazione

visiva € un dispositivo epistemico capace di rendere
visibili tensioni, asimmetrie e posizionamenti nel
contesto urbano, promuovendo la costruzione condivisa
di conoscenza. I risultati della sperimentazione
evidenziano come l'introduzione di pratiche e strumenti
di design della comunicazione visiva all’interno della
didattica geografica possa favorire negli e nelle studenti
una maggiore consapevolezza critica dei linguaggi della
rappresentazione e delle loro implicazioni politiche.

In particolare, la mappatura visuale si ¢ rivelata un
efficace strumento di mediazione cognitiva e relazionale,
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capace di supportare la traduzione della complessita
territoriale in forme aperte, negoziabili e plurali,
senza ridurla a narrazioni univoche o semplificate.

Un contributo rilevante di questo lavoro risiede
nell’analisi del ruolo dei design devices come attori
socio-materiali nei processi di co-costruzione della
conoscenza. L'uso di dispositivi progettati ad hoc ha
permesso di rendere espliciti i processi decisionali,
di facilitare il lavoro collaborativo e di trasformare
il conflitto interpretativo in una risorsa pedagogica.
In questo senso, i design devices hanno consentito
di sostenere l'emergere di intelligenze collettive e

di favorire una postura riflessiva rispetto alle pratiche
di rappresentazione dello spazio.

Il laboratorio evidenzia il potenziale del design

come metodo di indagine, ampliando il repertorio
metodologico della geografia critica e integrando
dimensioni sensibili, narrative e situate nei processi

di apprendimento. Dal punto di vista pedagogico, la
progettazione visiva favorisce l'agency critica, il confronto
con I'incertezza e la negoziazione dei significati,
promuovendo un apprendimento esperienziale e
trasformativo. L'esperienza mostra come un'educazione
ancorata ai luoghi, integrata con strumenti progettuali,
possa configurarsi come pratica di cooperazione,
responsabilita e consapevolezza delle relazioni nei
contesti condivisi.

E tuttavia necessario riconoscere alcuni limiti della
ricerca. L'analisi si concentra prevalentemente sulla
dimensione pedagogica dell’esperienza e sugli effetti
osservabili nel breve periodo, mentre I'impatto a lungo
termine delle pratiche di mappatura collettiva sulle
dinamiche territoriali e sulle comunita coinvolte
costituisce un ambito di indagine ancora aperto.

Il modello didattico sperimentato, dunque, non puo
essere considerato concluso, ma in progress, aperto

a ulteriori iterazioni e adattamenti. U'intenzione &
quella di continuare a sperimentarlo anche all’interno
di contesti formativi propri del design, al fine di
esplorarne il potenziale trasformativo in ambiti
disciplinari differenti. Se, come suggerito in apertura,
le narrazioni dominanti tendono a neutralizzare il
conflitto, la mappatura collettiva opera come una pratica
capace di restituire una visione del mondo situata e
plurale. Laula si trasforma cosi in un laboratorio di
negoziazione politica, in cui la fatica relazionale e
I'incertezza del processo progettuale riflettono la
complessita del reale, mentre il progetto grafico agisce
come un dispositivo di spostamento dello sguardo:
una trasformazione che conduce gli studenti da una
posizione di osservatori distanti a quella di cartografi
consapevoli delle proprie responsabilita simboliche

e materiali nello spazio pubblico.
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MAKING CONFLICT VISIBLE
VISUAL COMMUNICATION DESIGN
AS A GRITICAL, PEDAGOGICAL,
AND POLITICAL PRACTICE

Collective Mapping, Critical Cartography, Transformative
Learning, Design Literacy, Transdisciplinary Teaching

Abstract

This article investigates the potential of visual

communication design as a critical, pedagogical,

and political practice. It outlines a theoretical

framework that conceptualizes design as an agonistic

and reflexive practice aimed at making visible the

tensions and conflicts that structure the public sphere.
The research is developed through
a design-based experiment conducted
within the Critical and Collective Mapping
workshop at the University of Padua.
The experience, which involved geography
students, demonstrates how the use
of specific design devices - graphic tools

2Bl|. intended to facilitate dialogue and
collective design - can activate processes
of transformative learning and foster
the development of critical design
literacy. Drawing on qualitative and
autoethnographic methods, the study
shows how collective mapping practices
and the associated graphic design
processes can function as forms of
critical reappropriation of lived space.

Visual representations, space,

and the critical production of knowledge

Living in the present means engaging with a condition
of structural crisis, characterized by the entanglement
of ecological, social, economic, and cultural tensions.
Such crises cannot be understood as contingent events
or isolated emergencies, but rather as the outcome

of regimes of thought and representation that have
historically separated the human from the non-human,
knowledge from power, and territory from subjectivity
(Latour, 2017; Haraway, 2013). In this sense, the

crisis concerns not only forms of coexistence but also
profoundly affects the ways in which reality is known,
narrated, and made visible. If the crisis implicates the
very modes of knowing, representational practices
assume a crucial role. Charts, maps, and visual devices
do not merely describe the world; they actively shape
experience by orienting the perception of phenomena
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and establishing specific hierarchies of meaning.

Far from being neutral, such devices participate in

the production of knowledge by defining what becomes
visible, sayable, and legitimate, and what remains
marginal or invisible (Facchetti, 2019; Cairo, 2020).

Design, understood as a practice of material and
symbolic configuration, therefore plays a central role

as a cultural and political dispositif capable of shaping
collective imaginaries and the power relations that
traverse the public sphere (Fry, 2009; DiSalvo, 2012;
Escobar, 2018; Mang & Reed, 2012). Visual
communication design, in particular, exerts a significant
influence insofar as the formal structuring of
information contributes to organizing the cognitive
frameworks through which phenomena are interpreted
(Drucker, 2014). However, a substantial portion of both
design practice and design education continues to
operate within a paradigm of apparent neutrality
(McCoy, 2001), presenting graphic design and
visualization as mere vehicles for objective content.

This approach tends to obscure the situated and political
character of visual practices and risks-even within
socially oriented projects-reproducing dominant logics,
simplifying contextual complexity, or imposing
universalizing models (Akama & Yee, 2019; Light, 2019).

A field that has historically addressed these issues

in a systematic manner is geography, where the role

of spatial representations in the production of power
and knowledge has been extensively problematized
(Massey, 1991; Harvey, 1992). This body of work has
demonstrated that maps are not neutral descriptive tools
but inherently political devices (Harley, 1989; Crampton,
2010). Over the past three decades, a growing interest

in creative methods-often drawn from the visual and
performative arts-has enabled geographers to explore
knowledge in more dynamic, situated, and experimental
ways (Hawkins, 2015; Von Benzon et al., 2021). Despite
these developments, design remains marginal within
geography, both as an experimental and project-based
approach and as a pedagogical method (Grove et al.,
2019), with its potential for the critical production

of representations and the mediation of spatial
knowledge still largely unexplored.

This article positions itself within this open field of
inquiry and aims to investigate the pedagogical and
political potential of visual communication design
through collective mapping practices. It examines
how educational experiences designed and supported
by specific graphic tools can activate processes

of transformative learning and foster the critical
reappropriation of lived space. The study is developed
through a design-based experiment conducted
within the Critical and Collective Mapping workshop,
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held as part of an international geography course at

the University of Padua. Through the analysis of the
maps produced, the design devices employed, and the
reflective materials developed by students, the article
reflects on a pedagogical design experiment, exploring
visual communication design as a transformative
pedagogical practice that operates spatially and supports
collective processes of relationship-building, knowledge
production, and social imagination.

Design as an agonistic practice
Within design studies, numerous scholars have
challenged the notion of design as a neutral or purely
functional activity, instead foregrounding its political
and conflictual dimensions. DiSalvo (2019) proposes
understanding design as an agonistic practice, one
that operates within the space of conflict rather than
seeking to resolve it. Drawing on Mouffe’s (2019)
distinction between politics and the political, agonistic
design does not aim to refine existing institutional
mechanisms (politics), but rather to create spaces
in which tensions, differences, and antagonisms can
emerge, be articulated, and be negotiated (the political).
From this perspective, the value of design
lies not in the production of definitive
solutions, but in its capacity to render
visible the contradictions that traverse
265 the social realm and to open up new
possibilities for action and imagination.
As Escobar (2018) observes, design
contributes to the making of worlds
by shaping practices, relationships,
and visions of the future.

This dimension is particularly evident in the field of
visual communication. Every visualization embodies
specific assumptions, making certain aspects of reality
visible while obscuring others. In this sense, the concept
of graphesis highlights how visual form operates as

a cognitive architecture, capable of organizing,
hierarchizing, and interpreting reality even prior to its
reception (Drucker, 2014). Visualization thus becomes
a site of meaning- and power-production, often
instrumental in the naturalization of dominant
worldviews (D’'Ignazio & Klein, 2020).

Cartography represents an emblematic case of this
dynamic. As demonstrated by critical cartography
(Harley, 1989; Crampton, 2010; Schweizer et al., 2024),
maps are never neutral representations of space, but
rather the outcome of choices, omissions, and mediations
that reflect specific worldviews and power relations.
Cartographic methods can therefore be read as design
processes, in which formal and conceptual decisions
directly shape the production of spatial knowledge; in
this sense, critical cartography offers relevant examples
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and tools for design practice and theory alike (Hall, 2019).
If design is a political practice, its educational dimension
cannot be reduced to the transmission of technical skills.
As Freire (2011) argues, education is always a political
act: it can either contribute to the reproduction

of inequalities or foster the development of critical
consciousness and agency. From this perspective,

design education assumes strategic value as a space

for experimenting with reflective and transformative
practices, in which students are encouraged to question
their interpretive frameworks and the languages through
which the world is represented.

Design practice can be understood as a form of
experiential learning (Kolb & Kolb, 2006), in which
action and reflection are intertwined, offering students
the opportunity to directly engage with complex

and situated processes. When such experience is
accompanied by a critical revision of one’s assumptions
and perspectives, it takes the form of transformative
learning (Mezirow, 2008), capable of reshaping ways of
seeing, thinking, and acting. In particular, for students
coming from predominantly theoretical disciplinary
backgrounds, visual communication design can function
as a method of inquiry in its own right. Learning to
design entails engaging with uncertainty, performing
complex syntheses, and translating abstract concepts
into devices that operate within the public sphere.

In this sense, visual and design literacy (Adil, 2022)
concerns not only the acquisition of formal skills, but
also the ability to critically interrogate representational
languages and to recognize their political implications.

Within this framework, collective mapping and graphic
devices can be understood as pedagogical tools capable
of mediating between academic knowledge and situated
knowledge (Haraway, 2013). Through shared design
processes, space is produced as relational, experiential,
and political, fostering forms of symbolic reappropriation
and collective meaning-making (Novoa, 2022).

Methodological framework:

a situated and qualitative approach

The study is grounded in a qualitative, situated,

and design-based perspective, in which the educational
process does not merely constitute the object of analysis
but functions as the primary methodological device

of the inquiry. The Critical and Collective Mapping
workshop was conceived and conducted as a space

for teaching, design experimentation, and knowledge
production, in which visual communication design
operated simultaneously as a pedagogical practice

and as a research method ®. Within this framework,
the methodology is not based on the application of
analytical tools external to the context under study,
but on the reflexive observation of a situated process
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characterized by collaborative practices, design
decisions, and moments of collective negotiation.
Design, understood as an open and iterative process, thus
becomes a mode of inquiry capable of making observable
cognitive, relational, and political dynamics that are
difficult to access through purely discursive approaches.

The investigation combines multiple levels of
observation and material production, integrated within
the workshop itself. First, direct observation of classroom
and field activities was conducted, with particular
attention to modes of participation, collaborative
dynamics, and moments of interpretive conflict that
emerged during the design process. A second level

of analysis concerns the design artefacts produced by
participants. Maps, collages, symbolic systems, and
visual materials developed during the workshop were
not treated as mere final outputs, but as epistemic

tools and spaces for reflection through which choices,
viewpoints, and interpretations of space became visible.
The analysis of artefacts considered compositional,
chromatic, typographic, and narrative elements,

as well as the degree of interpretive openness of the
representations, in relation to their capacity to make
territorial tensions, stratifications, and conflicts visible.

This level of analysis is complemented
266 by an examination of the design devices
employed during the workshop, understood
as socio-material devices of cognitive
and relational mediation. Observing their
use made it possible to understand how
design can operate not only as an expressive
language, but also as a pedagogical
infrastructure capable of orienting
collaborative and reflexive practices.
A further methodological layer is constituted by the
open-ended autoethnographies produced by students
at the end of the workshop. These materials were not
considered assessment tools, but reflexive practices
through which participants could rework their
lived experience, connecting design choices to their
biographical, disciplinary, and cultural trajectories.
The overall analysis does not aim to measure
transformative learning, but rather to identify
emerging traces of shifts and reorientations in
participants’ interpretive frameworks. Such traces
were observed in the conceptual language employed,
in the visual and narrative choices adopted, and in
the reflexive practices expressed in written and oral
form throughout the workshop. As a situated qualitative
inquiry, the goal is not statistical generalization, but
the production of transferable knowledge, useful for
reflecting on the role of visual communication design
as a pedagogical and political practice in comparable
educational and social contexts.
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Momento di incontro e mappatura con le
attiviste e gli abitanti del quartiere Palestro.
Meeting and mapping session with activists

and residents of the Palestro neighbourhood.
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The Critical and Collective Mapping workshop

The Critical and Collective Mapping workshop, conducted
between November and December 2025, involved 45
students enrolled in an international geography course at
the University of Padua. Participants were familiar with
critical approaches to spatial analysis and cartography,
but lacked formal design training and structured visual
competencies. This condition made the workshop a
productive site of experimentation for observing how
design practices can operate as a method of inquiry and
activate processes of transformative learning and critical
awareness within the university context.

Embedded within a curricular course, the workshop
emerged from a collaboration between instructors,
researchers, and activists from the collectives
orangotango and Decolonize Your Eyes (DYE).
The latter is active in the Palestro
neighbourhood, a residential area in the
north-western part of the city of Padua
characterized by a heterogeneous social
fabric and a strong popular identity.
Originally developed as public housing
in the post-war period, Palestro has
historically been shaped by social tensions
and processes of marginalization,
as well as by practices of solidarity that
267 contribute to its identity. The collaboration
with the collectives made it possible to
structure the workshop around the goal
of representing the multiple identity layers
of the neighbourhood, foregrounding
its complexity and stratification.

It is important to note that, although the project

is grounded in an ongoing relationship with the
neighbourhood and the involved collectives, the

phase of restitution and its direct impact on territorial
dynamics represent a future horizon of the research.
The present contribution instead focuses on the
pedagogical dimension of the experience, concentrating
on the learning processes activated among students
and on how the design-based approach affected

their interpretive frameworks and critical agency.

The workshop was structured into five progressive
phases, conceived as interdependent moments of
knowledge construction. An initial phase of theoretical
introduction provided students with a shared conceptual
framework necessary for critically interpreting the
observed phenomena. This was followed by a phase

of shared knowledge-building, during which students,
through collaborative activities and ad hoc designed
tools, negotiated meanings and shared perceptions

and experiences. The field research phase, guided by
the DYE collective, represented a central moment of the
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workshop. Conceived as a relational practice involving
engagement with the neighbourhood and its inhabitants,
it enabled students to grasp the complexity of urban
phenomena through situated observation of places, social
relations, and the symbolic tensions that traverse them.
Subsequently, during the co-design phase, insights
emerging from the research were translated into visual
and textual representations. This stage fostered critical
reflection on the languages of mapping and the political
implications of visual choices, allowing students to
engage concretely with the principles of visual language
and to confront uncertainty and complexity inherent in
the design process. The final phase of public restitution,
through the presentation of the maps to the rest of

the class and to the neighbourhood, made visible the
public and negotiated character of mapping, activating
feedback processes @.

Throughout the workshop, students worked on themes
such as toponymy, the history and transformation of
the neighbourhood, producing visual maps developed
through collage, drawing, and symbolic systems, as

well as word maps based on narratives, testimonies,

and archival documents. Visual form enabled the
emergence of symbolic and spatial tensions not always
accessible through verbal language alone (Swann, 2002;
Pinotti & Somaini, 2016).

A central element of the workshop was the use of design
devices, defined as socio-material dispositifs capable

of actively participating in processes of co-construction
of knowledge (Ehn, 2008). In this context, the devices
were conceived as visual tools for cognitive mediation,
aimed at making decision-making processes explicit and
supporting conscious collective design. They facilitated
the visibility of subaltern perspectives, the activation

of collective intelligences, and the construction of
complex representations, fostering manifestations

of transformative learning among students, observable
in shifts in conceptual language, visual and narrative
choices, and in heightened awareness of the power
relations embedded in representational processes.

In designing these devices, the workshop drew
inspiration from the work of the collective Iconoclasistas
(2021; 2022), who define their tools as Feelthink Machines
and New Devices for Thinking the Common. These devices
are conceived as instruments capable of integrating
cognitive, emotional, embodied, and relational
dimensions, and of stimulating critical and collective
readings of territories. Based on these principles, two
large-format (Al) paper-based devices were developed
specifically for the workshop. The first, introduced
during the initial phase, supported the planning of field
research by organizing interviews, objectives, resources,
and roles, while stimulating collective reflection.
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The second, employed later in smaller groups,
facilitated the management and reworking of the
collected information and visual language choices,
promoting critical reflection on content selection and
on graphic strategies for cartographic representation.

Discussion of findings:

emerging evidence from mapping processes

The analysis of the design experimentation conducted
within the Critical and Collective Mapping workshop
highlights how visual communication design can
activate processes of transformative learning and critical
agency among students without a design background.
The observation of classroom dynamics, combined

with the qualitative analysis of autoethnographies

and artefacts, allows the discussion of findings to be
articulated around three main axes: the visual translation
of complexity, the mediating role of design devices,

and the political dimension of collaborative work.

A first significant finding concerns the
shift from text-based knowledge production
to a visual and spatial logic. Translating
abstract concepts such as community

or safety into graphic signs fostered the
development of design literacy understood
as a critical narrative capacity.

268 The autoethnographies confirm this shift:
for participants, the choice of colours,
typographic weights,and spatial hierarchies
became a conscious narrative act capable
of influencing others’ perceptions.
Testimonies indicate that collaboration
enabled students to overcome initial
technical insecurity, transforming design
into a practice of conceptual exploration ®.

A second interpretive axis concerns the role played

by design devices in supporting the co-design process.
The introduction of these tools proved decisive in
managing the complexity of the information collected
in the field and in facilitating the development of
coherent visual outputs. On the one hand, the devices
functioned as cognitive supports, helping students to
select, organize, and relate heterogeneous data; on the
other, they performed a relational mediation function,
making interpretive conflicts within groups explicit
and discussable. As reported by one student, the devices
helped reveal that there were no opposing visions within
the group, but rather different ways of representing

the same concept, thus transforming disagreement

into an opportunity for learning.

The third axis of discussion concerns the collaborative
dimension of the work. Group collaboration made
evident the agonistic and negotiated character of design,
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Dettaglio della mappa incentrata sulla
toponomastica del quartiere Palestro.
Detail of the map focusing on the toponymy
of the Palestro neighbourhood.
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turning the management of differences into a formative
moment. The negotiation of representational languages
transformed collective work into a space of dialectical
confrontation, where differences in perception,
interpretation, and priorities were rendered visible and
discussed. Empirical evidence suggests that groups able
to address these tensions without resorting to avoidance
strategies or individual fragmentation achieved more
articulated visual syntheses, going beyond the mere
aggregation of individual contributions.

Overall, the analysis indicates that the visual
translation of complexity, the mediating role of

design devices, and the collaborative management

of differences can function not only as operational
strategies, but also as tools capable of supporting
cognitive and social emancipation. The findings suggest
that visual communication design can become a space
of shared narration, where the construction of collective
meanings intertwines with the development of critical
skills and with the possibility of reinterpreting one’s
lived space. In this sense, the proposed contribution
may offer new perspectives both for design education
and for broader reflections on the political value of
collaborative visual production @.

Conclusions:
27“ pedagogical and political implications

of visual communication design

This study demonstrates how visual

communication design can operate

as a critical, pedagogical, and political

practice within non-design university

contexts. Collective mapping experiences

showed that visual representation

functions as an epistemic device capable

of making tensions, asymmetries, and

positionalities within the urban context

visible, thereby promoting the shared

construction of knowledge.
The results of the experimentation indicate that
introducing visual communication design practices
and tools into geography education can foster students’
critical awareness of representational languages and
their political implications. In particular, visual mapping
proved to be an effective tool of cognitive and relational
mediation, capable of supporting the translation of
territorial complexity into open, negotiable, and plural
forms, without reducing it to univocal or simplified
narratives. A key contribution of this work lies in the
analysis of design devices as socio-material actors within
processes of knowledge co-construction. The use of ad
hoc designed devices made it possible to render decision-
making processes explicit, facilitate collaborative work,
and transform interpretive conflict into a pedagogical
resource. In this sense, design devices supported the
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emergence of collective intelligences and fostered a
reflexive stance toward spatial representational practices.

The workshop highlights the potential of design

as a method of inquiry, expanding the methodological
repertoire of critical geography by integrating sensory,
narrative, and situated dimensions into learning
processes. From a pedagogical perspective, visual design
supports critical agency, engagement with uncertainty,
and the negotiation of meaning, promoting experiential
and transformative learning. The experience shows
how place-based education, when integrated with
design tools, can function as a practice of cooperation,
responsibility, and awareness of relational dynamics

in shared contexts.

Some limitations of the research must nevertheless

be acknowledged. The analysis focuses primarily

on the pedagogical dimension of the experience and

on short-term observable effects, while the long-term
impact of collective mapping practices on territorial
dynamics and on the involved communities remains
an open area of inquiry. The pedagogical model tested
should therefore be understood as a work in progress,
open to further iterations and adaptations.

The intention is to continue experimenting with

this approach also within design-specific educational
contexts, in order to explore its transformative potential
across different disciplinary fields. If, as suggested at the
outset, dominant narratives tend to neutralize conflict,
collective mapping operates as a practice capable

of restoring a situated and plural vision of the world.
The classroom thus becomes a laboratory of political
negotiation, where relational effort and the uncertainty
of the design process mirror the complexity of reality,
while graphic design acts as a dispositif for shifting
perspectives-transforming students from distant
observers into cartographers aware of their symbolic
and material responsibilities within the public sphere.
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OLTRE IL WHITE CUBE

C. BELLUZZI MUS, G. CASALDI

Nel contesto contemporaneo, il museo non si configura pitt come un'’istituzione esclusivamente
dedicata alla conservazione del patrimonio culturale, ma si mostra permeabile a dinamiche

di potere e politiche. Attraverso una critica al sistema narrativo museale e I'analisi di cinque
casi studio, questo contributo evidenzia il ruolo centrale del Design della Comunicazione
Visiva nella costruzione di contro-narrazioni capaci di decostruire l'esclusivita e la gerarchia
degli spazi espositivi tradizionalmente considerati neutrali.

Introduzione
La storia della museologia dimostra che gli spazi
espositivi, come musei e mostre, non sono semplici
contenitori neutri di oggetti artistici o culturali,
ma agiscono come dispositivi politici che selezionano,
gerarchizzano e amplificano narrazioni dominanti.
Attraverso la pratica espositiva,
tali spazi modellano I'immaginario
collettivo dei visitatori e della societa
culturale all’interno di specifiche cornici
istituzionali, culturali ed economiche.
Nel contesto attuale, il museo ha
quindi superato il ruolo di istituzione
esclusivamente dedicata alla conservazione
del patrimonio culturale, divenendo
273 permeabile a dinamiche di potere
e a processi di legittimazione simbolica
e ideologica. Le mostre producono ed
espongono narrazioni che definiscono
cio che la societa considera degno
di memoria, visibilita e valore (Bennett,
1995; Duncan, 1995; Baioni, 2021).
Il regime del sapere non si esaurisce nelle scelte
curatoriali o nei contenuti etici, ma si manifesta,
come sottolinea Foucault (1977), in modo capillare
e strutturale attraverso lo spazio e i dispositivi
comunicativi e visivi che regolano la visibilita e
accompagnano l'esperienza del pubblico. La pratica
espositiva rende visibili alcune storie e ne neutralizza
altre, allineandosi alle logiche statali, coloniali
o patriarcali (Macdonald, 2006; Mignolo, 2003).

La teoria del White Cube (O'Doherty, 1986) descrive lo
spazio espositivo moderno come una stanza tipicamente
bianca, minimalista e uniformemente illuminata.
Questa configurazione, tuttavia, non si propone come
un contesto neutro, bensi come un’ideologia implicita
che condiziona la percezione del contenuto. O'Doherty
identifica alcuni tratti caratteristici del Cubo Bianco:
I'isolamento dell’'opera rispetto allo spazio e al contesto
storico-culturale, la serialita ipnotica delle pareti bianche
e l'onniscienza apparente del visitatore, profilato come
soggetto distaccato, voyeuristico e in deficit di potere
rispetto all’opera esposta.

Se da un lato il White Cube perpetua una narrazione
di purezza formale e universalita, dall’altro consolida
un canone ideologico occidentale fortemente correlato
al concetto di gerarchia.

Critici successivi, come James Meyer (2000) e Maria
Tuschenberg, hanno ridefinito il White Cube non solo
come apparato estetico, ma anche come dispositivo
politico: un non-luogo capace di neutralizzare il dissenso
e di trasformare ogni intervento artistico in merce.

Da un punto di vista visivo, il linguaggio del White
Cube si traduce in artefatti comunicativi e in sistemi

di orientamento cromaticamente e tipograficamente
austeri, che rinforzano un’ideologia alienante, rendendo
invisibili le fratture sociali (Baule, 2018).

Superare tali logiche e orientarsi verso una progettazione
contemporanea che vada oltre la neutralizzazione e la
gerarchia richiede I'introduzione di contro-narrazioni
all’interno del White Cube. Oltre il White Cube musei

e spazi espositivi contemporanei si configurano come
arene democratiche, in cui la comunicazione visiva
promuove I'inclusione attiva attraverso sistemi grafici

e spaziali capaci di stimolare la partecipazione cognitiva
ed emotiva (Frascara, 2004). In questa prospettiva,

la comunicazione visiva assume una responsabilita
politica ed etica centrale. Dai layout espositivi curati
dagli exhibit designer alla grafica, dagli apparati testuali
ai sistemi di orientamento e mediazione, i linguaggi
visivi non sono strumenti meramente funzionali,

ma veri e propri attori nella produzione di senso e nella
definizione delle relazioni di autorita tra istituzione e
pubblico. Essi determinano chi prende la parola, da quale
posizione e con quale grado di legittimita (Bal, 1996).

In questa struttura politica, la comunicazione museale
non si limita a rendere comprensibile e accessibile un
contenuto, ma partecipa attivamente alla costruzione
ideologica dell’istituzione (Hooper-Greenhill, 2000).

Lo scenario futuro mostra una crescente attenzione
critica verso le potenzialita della comunicazione visiva
di sovvertire gli ordini narrativi museali imposti
politicamente, trasformandosi da strumento di
riproduzione del potere a spazio di negoziazione,
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di conflitto e di contro-narrazione. Pratiche progettuali
orientate alla decolonizzazione, alla partecipazione

e alla pluralita sociale mettono in discussione l'autorita
univoca dell’istituzione e interrogano il ruolo della
comunicazione visiva come campo di resistenza e di
riarticolazione simbolica (Sandell, 2007; Boast, 2011),
ridefinendo il concetto di pubblico legittimo degli

spazi espositivi. In questo senso, il museo diventa un
laboratorio critico in cui la visualita non solo rappresenta
il mondo, ma contribuisce a immaginarne uno diverso.

Nell’esperienza dello spazio espositivo

opera una discriminante fondamentale:

U'entrance narrative, un insieme implicito

di pregiudizi e aspettative, rafforzato

da immagini e saperi preesistenti

(Tsybulskaya & Rounds, 2009).

La narrazione d’ingresso € un dispositivo

cognitivo potente, poiché orienta

I'esperienza del pubblico selezionando

ex ante cio che verra percepito come

interessante o comprensibile e cio che

restera ai margini o invisibile (Falk &

Dierking, 1992). Con la diffusione del

modello del White Cube, ad esempio,

Uentrance narrative si € consolidata nella

percezione del museo come luogo
27‘} di cultura esclusivo, destinato a una

popolazione privilegiata chiamata

a contemplare oggetti d’arte isolati

ed elevati a simbolo estetico e sociale.
Considerando questo aspetto teorico, si comprende
come la comunicazione visiva intervenga non solo
nella mediazione interna alla mostra, ma anche nella
costruzione o nella messa in discussione delle narrazioni
che costituiscono il bagaglio pregresso dei visitatori.
Lentrance narrative si forma anche attraverso il progetto
di comunicazione esterna, le campagne diffuse, le pagine
digitali della biglietteria e i pannelli informativi.
Il linguaggio visivo con cui il visitatore entra in contatto
prima della visita contribuisce a creare un legame e
a definire implicitamente le aspettative e le modalita
di fruizione dello spazio museale. Quando I'identita
visiva € progettata adottando registri inclusivi,
immagini non stereotipate e riferimenti culturali
plurali, 'esperienza risulta percepita come democratica
e universalmente pertinente (Baule & Caratti, 2016).

L'idea di entrance narrative consente di leggere con
chiarezza il potenziale politico del design della
comunicazione visiva negli spazi espositivi. Non si
tratta solo di soluzioni etiche e funzionali legate alla
rappresentazione e alla leggibilita, ma di vere e proprie
strategie narrative capaci di incidere sulla percezione
e di influenzare la sensazione di appartenenza del
visitatore. Gli artefatti grafici possono sostenere
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I'illusione di neutralita del White Cube o, al contrario,
esplicitare le condizioni storiche e sociali che hanno
generato la collezione e la mostra. La presenza di lingue
minoritarie, caratteri impuri, iconografie non normate,
corpi al di fuori dei canoni dominanti e percorsi
accessibili chiaramente indicati non ha solo valore
informativo, ma anche performativo: modifica l'entrance
narrative e crea segnali di riconoscimento e di relazione
democratica con la totalita degli individui.

Per i designer che operano in musei e mostre,

la responsabilita e quella di adottare una grammatica
politica capace di trasformare la comunicazione visiva
da supporto neutro a strumento di contro-narrazione
democratica. Un manifesto di tale grammatica
includerebbe: la necessita di mantenere trasparenza
sulle relazioni di potere e sull’'identificazione degli
autori dei messaggi; il bisogno di co-progettare

e integrare nel progetto grafico tracce del processo
partecipativo come dispositivo politico in grado

di documentare la pluralita, restituendo voce a chi e
stato escluso dal canone tradizionale e trasformando

lo spazio in un laboratorio vivo di democrazia; e infine,
I'assunzione dell’accessibilita come prerequisito politico.
Progettare sistemi visivi che amplino il pubblico
possibile non come tecnica, ma come atto di
redistribuzione simbolica: layout ad alto contrasto,

testi in braille o multilingue, wayfinding multisensoriale
(tattile/sonoro) e scale iconografiche intuitive per
non-lettori, con prototipi testati con utenti reali.

In questo modo, l'accessibilita rompe l'entrance narrative
elitaria, affermando che il museo € per corpi e menti
diversi, generando inclusione effettiva anziché simbolica.

Per comprendere come i principi di responsabilita
politica della comunicazione visiva si traducano

in contesti reali, vengono analizzati i valori e le
risonanze di cinque casi di studio di rilievo nazionale
e internazionale. La selezione dei casi di studio €

stata guidata da parametri quali 'aderenza del tema
curatoriale a un intento politico di fondo, il ruolo
della comunicazione visiva spaziale e editoriale
nell’allestimento delle mostre e la dislocazione delle
esperienze su scala nazionale e internazionale; inoltre,
durante una mappatura preliminare, si € dato peso
anche alla collocazione delle mostre in spazi neutri

0 non caratterizzati, in continuita con la necessita di
analizzare il ruolo del White Cube nella politicizzazione
del design applicato ai contesti espositivi. Questi casi
intendono validare le riflessioni critiche proposte

e stimolare il dibattito sul contributo del design visivo
a trasformare le pratiche museali oltre il White Cube,
verso un approccio politico che si discosti dal potere
di neutralizzazione selettiva.
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Triennale Milano XXIV Esposizione

“Geopolitica e Biopolitica delle Diseguaglianze”,
Milano (2025)

La Triennale di Milano rappresenta uno degli spazi
pubblici piu significativi e frequentati della citta,
caratterizzato da un pubblico eterogeneo che varia
profondamente per interessi, finalita di visita

e aspettative culturali. L'edizione del 2025, dedicata
alla geopolitica e alla biopolitica delle diseguaglianze,
si configura come un progetto di portata globale

che ospita 341 autori provenienti da 73 paesi.

Questo scenario di straordinaria apertura geografica
e sociale ha costituito il terreno fertile per la costruzione
di narrazioni inclusive e non esclusive, in cui la
comunicazione visiva svolge un ruolo determinante
nel mediare la complessita politica e sociale.

La veste grafica della mostra @ ¢ stata progettata dallo
Studio FF3300, collettivo di design noto per il suo
approccio critico e politically engaged alla comunicazione
visiva. Essa definisce strategie deliberate per costruire
uno spazio espositivo democraticamente accessibile e
politicamente schierato a favore delle soggettivita subalterne.

11 sistema grafico sviluppato non

€ puramente funzionale o estetico,

ma produce effetti ideologici (Margolin,

2002) supportati da tre strategie principali:
275 (i) I'uso di una tipografia scalabile e modulare;

(ii) la creazione di mappe contro-cartografiche

che sovvertono le rappresentazioni

geografiche e decostruiscono le convenzioni

attraverso rappresentazioni che privilegiano

i flussi migratori, le rotte dell'esilio,

i network di solidarieta transnazionale;

(iii) la costruzione di un wayfinding iconico

che accompagna e orienta efficacemente

la navigazione attraverso temi complessi

come le migrazioni forzate, 'housing

precario e le diseguaglianze strutturali.

Particolarmente significativo € il modo in cui l'entrance
narrative € stata progettata come dispositivo di inclusione
radicale. Gli ingressi tematici sono caratterizzati da
citazioni dirette di attivisti marginalizzati in font bold
oversized, una scelta grafica che sovverte le narrazioni,
dando voce e visibilita a soggetti normalmente esclusi
dal discorso pubblico dominante.

Infine, le visualizzazioni interattive dei dati permettono
ai visitatori di collegare esperienze globali a contesti
locali, rendendo tangibili e comprensibili fenomeni
complessi attraverso un linguaggio visivo immediato.
Linterattivita non € meramente decorativa, ma funzionale
allo sviluppo dell'empatia e della comprensione @.

Il Design della Comunicazione si configura cosi come
pratica epistemica dal ruolo di mediatore attivo (Rose,
2016) all’interno del sistema museo.

C. BELLUZZI MUS, G. CASALDI

Biennale d’Arte di Venezia 2024

“Stranieri Ovunque - Foreigners Everywhere”,

Venezia (2024)

La 60° Esposizione Internazionale d'Arte della Biennale
di Venezia, curata da Adriano Pedrosa, prende il titolo
dalle opere in neon del collettivo italo-britannico Claire
Fontaine. Le installazioni luminose riportano in oltre
cinquanta lingue, tra cui alcune indigene ormai estinte,
l'espressione “stranieri ovunque’, trasformando una frase
che puo essere letta sia come constatazione xenofoba sia
come dichiarazione di solidarieta universale. L'opera del
collettivo Claire Fontaine apre il percorso delle Corderie
all'Arsenale, costruendo un'entrance narrative democratica
e inclusiva che esplicitamente esorta ad abbandonare
ogni forma di razzismo, nazionalismo e discriminazione.
La scelta di utilizzare lingue indigene estinte & un atto
di contromemoria che restituisce visibilita a culture
cancellate dalla storia ufficiale ®.

Al centro del progetto, l'allestimento progettato da Lina
Bo Bardi nel 1968, caratterizzato dall'uso dei celebri
cavalletti di vetro ®. Questi dispositivi - costituiti da
lastre di vetro autoportanti su basi cubiche in cemento

- nascevano dall'idea radicale di desacralizzare la parete
museale, rifiutando la tradizionale gerarchia verticale
dell'appendere opere su muri istituzionali.

La scelta di Pedrosa di recuperare questo sistema
allestitivo &€ programmatica: i cavalletti di Bo Bardi
incarnano un'estetica anti-monumentale e democratica,
in cui le opere fluttuano nello spazio in una disposizione
orizzontale che invita alla circolazione libera e non
gerarchica. La comunicazione policromatica e popolare
® del Nucleo Contemporaneo rifugge dall'estetica
minimalista e bianca tipica delle istituzioni d'arte
contemporanea occidentali, abbracciando invece colori
vivaci e saturati che richiamano tradizioni visuali non
occidentali, l'estetica popolare, il kitsch, il decorativo,
elementi storicamente svalutati dall'establishment
artistico eurocentrico. Questa scelta cromatica

e compositiva non ¢ ornamentale ma discorsiva:

i sistemi grafici e allestitivi orientano la percezione

del visitatore e definiscono gerarchie di valore culturale
(Lupton & Miller, 1996). 1l focus sulla contro-narrazione
politica si concentra, infatti, su figure specifiche
valorizzate e centralizzate dall'impianto visivo

e spaziale: l'artista queer, l'outsider ai margini del mondo
dell'arte, l'artista folk o pop, l'artista indigeno trattato
come straniero nella propria terra.

Si osserva, infine, come il progetto operi su due livelli
simultanei: da un lato, un'estetica e un‘aspettativa

di accoglienza radicale; dall'altro, rifiuta l'estetica
neutralizzante delle istituzioni occidentali,
abbracciando invece una visualita multiculturale,
colorata e non gerarchica, che include e sfida le
convenzioni del White Cube.
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“Geopolitica e Biopolitica delle
Diseguaglianze”, Milano (2025)
“Geopolitics and Biopolitics of Inequalities”,
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“Stranieri Ovunque - Foreigners Everywhere”,
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“Stranieri Ovunque - Foreigners Everywhere’,
Venice (2024)
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“Manifestal2”, Palermo (2018)

Manifesta 12 rappresenta un caso utile a mostrare
come la comunicazione visiva possa operare come
strumento di contro-narrazione urbana e di sovversione
delle rappresentazioni mainstream. Mousse Agency
ha sviluppato un sistema visivo radicalmente distante
dall'estetica istituzionale tradizionale, basato su un
trattamento delle immagini colorato e psichedelico,
concepito come metafora visiva dell'ibridazione

e delle metamorfosi che caratterizzano Palermo

come crocevia mediterraneo.

Il sistema grafico ®, @ si articola attraverso immagini

originali bitonali che catturano elementi fitomorfi

e urbani, poi sottoposti a un trattamento cromatico

che li fa contaminare tra naturale e artificiale, in cui

i colori acidi evocano simultaneamente vitalita organica

e tossicita chimica, bellezza naturale e inquinamento

urbano. Il concept del virus grafico € particolarmente

significativo dal punto di vista politico. Mousse Agency

ha descritto l'identita visiva come un sistema “capace

di infettare qualsiasi immagine”, un dispositivo che

“hackera la comunicazione e mescola le curve di colore”.
L'uso della metafora virale non ¢ casuale:
il virus € una contaminazione che
attraversa confini, mescola identita,
trasforma l'ospite. In un contesto dinamico

278 come quello di Palermo, la metafora del
virus diventa un modo di rappresentare
visivamente la coesistenza non come
armonia statica, ma come contaminazione
dinamica (Muraben, 2018). Inoltre, il
carattere grottesco, caratterizzato da forme
geometriche ibride, riflette la stessa logica
di contaminazione formale del sistema
d'immagini. La tipografia, in contrasto
con l'organicita delle immagini trattate,
crea una tensione visiva tra ordine e caos,
tra staticita e trasformazione.

In conclusione, il rifiuto del minimalismo neutralizzante

tipico delle biennali internazionali e 'adozione di

un’estetica massimalista e psichedelica, che richiama

controculture, movimenti di protesta e linguaggi visivi

urbani, si configurano come agenti di sovversione e

strumenti politici per rappresentare una citta storica

come organismo urbano vivo, in trasformazione e vitale.

“Hope to Nope: Graphics and Politics 2008-18”,
Design Museum, London (2018)

La mostra costituisce un caso paradigmatico di come

il graphic design espositivo possa riflettere e amplificare
il contenuto politico della mostra attraverso scelte
formali radicali. Il progetto grafico, firmato dallo studio
LucienneRoberts+, si configura come una riflessione
metagrafica sul ruolo dei messaggi politici visivi nel
decennio 2008-2018, periodo segnato da movimenti
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come Occupy, le Primavere Arabe, Black Lives Matter,

la Brexit e I'elezione di Trump. Attraverso poster, placche
di protesta, meme, campagne virali e altri artefatti della
comunicazione politica, si esplora la trasformazione

del design grafico da strumento di speranza a veicolo

di disillusione e di rifiuto.

Lidentita visiva della mostra € configurata come

un collage di linguaggi visivi contrastanti, che riflette
deliberatamente il caos e la pluralita cacofonica

del decennio analizzato e si posiziona come elemento

di rottura visiva rispetto all'ambiente tradizionalmente
neutrale e minimal del Design Museum. La strategia
tipografica mantiene leggibilita e accessibilita in

un ambiente visivamente denso e sovraccarico, ma

al contempo gioca con ironia e contrasto alternando
neutralita a operazioni di over-scaling, mimando la natura
stessa della comunicazione politica contemporanea,

dove messaggi sussurrati coesistono con slogan urlati.
Densita e multimedialita dei contenuti rappresentano
un elemento chiave del progetto. L'allestimento stratifica
poster stampati, schermi digitali, proiezioni, oggetti
tridimensionali, creando un ambiente immersivo che
rispecchia la saturazione informativa dell'era dei social
media e sperimenta la stessa condizione di information
overload. In questo senso il progetto grafico non si

limita a contenere i materiali esposti ma li interpreta
attivamente: Jona Piehl, in Graphic Design in Museum
Exhibitions: Display, Identity and Narrative (2020), dimostra
come la grafica espositiva non possa essere ridotta

a dispositivo di display, ma contribuisca sostanzialmente
alla costruzione del contenuto e alle modalita con cui
esso viene vissuto nello spazio museale. Anche la scelta
cromatica e radicale: nessuna palette unificante, nessuna
neutralizzazione tonale. Il progetto grafico utilizza colori
segnaletici e iconici che preservano il potere politico delle
opere originali e rifiutano la democrazia cromatica ®.

Infine, la mostra integra visual design e data visualization.
Diagrammi temporali, mappe di diffusione virale

e network di hashtag non vengono impiegati come
semplici elementi decorativi, ma come strumenti per
decostruire il concetto di manifesto politico come forma
d’arte e per fornire al pubblico, in chiave pedagogica,
strumenti critici per la comprensione della materia,
preservando la carica sovversiva delle opere @.

“Forensic Architecture - Counter Investigations”,

ICA London (2018)

Lultimo caso di studio, realizzato all'Institute of
Contemporary Arts di Londra, rappresenta un caso
limite, in cui il graphic design diventa uno strumento

di controinchiesta e di contro-narrazione su violenze
statali, crimini di guerra, abusi polizieschi e violazioni
dei diritti umani. Il progetto grafico, realizzato dallo
studio Other Means, trasforma lo spazio espositivo in un
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ambiente probatorio, volto a creare un'entrance narrative
avvincente e un'esperienza in cui il visitatore € invitato
ad assumere il ruolo di investigatore, giudice, testimone.
Il sistema grafico combina diagrammi a parete,
planimetrie tatuate a terra e tipografia annotativa.

Non si tratta di un'estetica intimidatoria, ma di una
strategia comunicativa che invita alla partecipazione
attiva e alla democratizzazione dell'expertise.

Le mappe temporali e i flussi testuali costituiscono
il cuore del sistema visivo @, ®. Forensic Architecture
utilizza sofisticati strumenti di narrazione per ribaltare
le versioni ufficiali di eventi contestati. Le mappe non
sono rappresentazioni neutre, ma argomenti visuali,
calibrati per costruire evidenza a fronte di prove
contrastanti rispetto alle versioni ufficiali dei fatti.

La tipografia annotativa svolge un

ruolo cruciale nell’identita del sistema:

numeri, frecce, legende e note a margine

trasformano le immagini in documenti

analitici. Non piu didascalie passive,

ma apparati critici che guidano l'occhio

e isolano o mettono in relazione dettagli

significativi. La tipografia ¢ sobria,

burocratica, ma non per adattarsi al

contesto neutrale, quanto per enfatizzare

l'engagement e richiamare deliberatamente
2 8 2 il linguaggio dei rapporti forensi, delle

perizie tecniche, dei documenti legali.
Inoltre, il layout dello spazio € caratterizzato
dall’'apertura e dall’assenza di gerarchie curatoriali
imposte: una riflessione visiva sull’idea politica secondo
cui la verita non € imposta dall'alto, ma ricostruita dal
basso attraverso la partecipazione attiva dei cittadini.
Il graphic design del progetto in questione riesce
a produrre credibilita, utile a costruire evidenza e
generare verita contro-egemoniche. La comunicazione
visiva assume responsabilita epistemologiche capaci di
sfidare le narrazioni statali, smascherare le menzogne
istituzionali e restituire voce e visibilita alle vittime di
violenze altrimenti invisibili.

Conclusioni

Lanalisi dei casi di studio presentati, rappresentativi

di un pitt ampio panorama globale, evidenzia come il
ruolo della comunicazione visiva, dalla grafica decorativa
al dispositivo cognitivo e politico, sia profondamente
radicato nella pratica museale contemporanea e favorisca
la trasparenza delle dinamiche di potere, delle gerarchie
e delle responsabilita. Inoltre, nelle pratiche progettuali
esaminate, il design apre spazi interpretativi funzionali
alla creazione di narrazioni plurali, comunicazioni
dirette e contro-storie, in linea con la sensibilita dei
progettisti e dei team curatoriali. La costruzione di
contro-narrazioni che sovvertono i principi del White
Cube non si discosta dall’idea di linguaggio visivo
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come linguaggio ideologico, ma dimostra come il potere
istituzionale possa orientarsi verso etiche di inclusione
e verso societa non gerarchiche. Questi progetti mostrano
che il ruolo di agente politico non si limita all'oggetto
artistico, ma si estende inevitabilmente al progetto
grafico e spaziale, concretizzandosi in scelte relative

a iconografie, tipografie, cromatismi e materiali.

La dimensione esperienziale e sinestetica degli spazi
espositivi dipende dagli stimoli generati dagli input
visivi rivolti al pubblico; di conseguenza, il design deve
necessariamente considerare il proprio posizionamento
etico e politico nella produzione di tali input.

In sintesi, nel panorama museale contemporaneo,

la comunicazione visiva si configura come un campo

di negoziazione politica e culturale, in grado di ridefinire
la relazione tra istituzione e pubblico, promuovere

la trasparenza e aprire lo spazio ai margini.

L'adozione di un linguaggio critico puo sia perpetuare
sia sovvertire i dispositivi di potere nei modelli espositivi
ereditati dall’epoca moderna. Se il White Cube ha
rappresentato il paradigma gerarchico di un’esperienza
visiva e contemplativa regolata da norme implicite di
esclusione, le pratiche analizzate dimostrano che il
Visual e 'Exhibit Design possono diventare strumenti

di resistenza, includendo soggettivita e linguaggi

e guidando il settore verso forme di fruizione pit
democratiche e partecipative. La sovversione non si
realizza attraverso l'ornamento o la mera provocazione
formale, ma mediante una riformulazione consapevole

e responsabile dei linguaggi visivi che costruiscono
I'immaginario museale. La comunicazione visiva assume
cosi un ruolo equivalente a quello dell’'opera d’arte o del
testo curatoriale: costruisce una grammatica che rende
visibile la complessita sociale, rinegozia le memorie e
genera nuove forme di cultura estetica. In sinergia con

le altre componenti mediatiche del sistema, il progetto
visivo produce conoscenza, superando I'illusione di

un sapere neutro e universale, spesso esclusivo.

La museografia contemporanea individua nel design
un alleato politico e un campo operativo per
sperimentare modelli di partecipazione, accessibilita
e trasparenza. Le tensioni tra potere e rappresentazione,
tra centro e margini, tra neutralita e schieramento,
costituiscono un terreno fertile per una nuova pratica
curatoriale che accoglie la parzialita e la complessita.
Attraverso tipografie non convenzionali, linguaggi
plurali, dispositivi multisensoriali e pratiche

di co-progettazione, il design si configura come
un'infrastruttura democratica di un museo inteso
come spazio relazionale, etico e trasformativo.

In definitiva, la riflessione sul potere performativo
della comunicazione visiva restituisce al museo la sua
dimensione piu vitale: quella di luogo in cui il vedere
si configura come atto politico e in cui il progetto
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espositivo non si limita a rappresentare il mondo,

ma contribuisce attivamente a riscriverlo.

In questa prospettiva, la museologia del futuro potra
superare 'ideologia del White Cube, affermando modelli
di rappresentazione che riconoscono la diversita come
valore generativo e la comunicazione visiva come

pratica di cittadinanza culturale.

BEYOND THE WHITE CUBE
VALUES, LANGUAGES

AND RESPONSIBILITIES

OF VISUAL COMMUNICATION
IN EXHIBITION SPACES

Visual Communication Design, Exhibit Design,
Plural Design, Design Ethics, Narrative

Abstract
In the contemporary context, museums are
2 8 3 no longer institutions exclusively dedicated
to the preservation of cultural heritage,
but are permeable to power dynamics and
politics. Through a critique of the museum
narrative system and the analysis of five
case studies, this contribution highlights
the central role of Visual Communication
Design in the construction of counter-
narratives capable of deconstructing the
exclusivity and hierarchy of exhibition
spaces traditionally considered neutral.

Introduction

The history of museology demonstrates that exhibition
spaces, such as museums and exhibitions, are not simply
neutral containers for artistic or cultural objects, but act
as political devices that select, hierarchise and amplify
dominant narratives. Through exhibition practice,

such spaces shape the collective imagination of visitors
and of cultural society within specific institutional,
cultural and economic frameworks. In the current
context, the museum has therefore moved beyond

its role as an institution exclusively dedicated to the
preservation of cultural heritage, becoming permeable
to power dynamics and to processes of symbolic and
ideological legitimisation. Exhibitions produce and
display narratives that define what society considers
worthy of memory, visibility and value (Bennett, 1995;
Duncan, 1995; Baioni, 2021). The regime of knowledge
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is not exhausted by curatorial choices or ethical content,
but manifests itself, as Foucault (1977) underlines,

in a capillary and structural manner through space

and through the communicative and visual devices

that regulate visibility and accompany the audience's
experience. Exhibition practice renders some stories
visible whilst neutralising others, aligning itself with
state, colonial or patriarchal logics (Macdonald,

2006; Mignolo, 2003).

The theory of the White Cube (O'Doherty, 1986)
describes the modern exhibition space as a typically
white, minimalist and uniformly lit room.

This configuration, however, does not present itself as
a neutral context, but rather as an implicit ideology
that conditions the perception of content. O'Doherty
identifies several characteristic traits of the White
Cube: the isolation of the work from its space and
historical-cultural context, the hypnotic seriality of
white walls, and the apparent omniscience of the visitor,
profiled as a detached, voyeuristic subject in a position
of power deficit relative to the exhibited work.

Whilst the White Cube perpetuates a narrative of formal
purity and universality, it simultaneously consolidates
a Western ideological canon strongly correlated with
the concept of hierarchy. Later critics, such as James
Meyer (2000) and Maria Tuschenberg, have redefined
the White Cube not only as an aesthetic apparatus,

but also as a political device: a non-place capable

of neutralising dissent and of transforming every
artistic intervention into a commodity. From a visual
standpoint, the language of the White Cube translates
into communicative artefacts and orientation systems
that are chromatically and typographically austere,
reinforcing an alienating ideology and rendering social
fractures invisible (Baule, 2018).

Transcending such logics and orienting oneself towards
a contemporary design approach that goes beyond
neutralisation and hierarchy requires the introduction
of counter-narratives within the White Cube. Beyond
the White Cube, museums and contemporary exhibition
spaces configure themselves as democratic arenas

in which visual communication promotes active
inclusion through graphic and spatial systems capable
of stimulating cognitive and emotional participation
(Frascara, 2004). From this perspective, visual
communication assumes a central political and ethical
responsibility. From exhibition layouts curated by
exhibit designers to graphics, from textual apparatuses
to wayfinding and mediation systems, visual languages
are not merely functional tools, but genuine actors in the
production of meaning and in the definition of authority
relations between institution and public. They determine
who speaks, from which position, and with what degree
of legitimacy (Bal, 1996). Within this political structure,
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museum communication does not merely render content
comprehensible and accessible, but actively participates
in the ideological construction of the institution
(Hooper-Greenhill, 2000). The future scenario reveals
a growing critical attention towards the potential of
visual communication to subvert politically imposed
museum narrative orders, transforming itself from

an instrument of power reproduction into a space

of negotiation, conflict and counter-narrative.

Design practices oriented towards decolonisation,
participation and social plurality challenge the unitary
authority of the institution and interrogate the role

of visual communication as a field of resistance and
symbolic rearticulation (Sandell, 2007; Boast, 2011),
redefining the concept of the legitimate public of
exhibition spaces. In this sense, the museum becomes a
critical laboratory in which visuality not only represents
the world, but contributes to imagining a different one.

Within the experience of the exhibition
space, a fundamental discriminant
operates: the entrance narrative, an implicit
set of prejudices and expectations,
reinforced by pre-existing images and
knowledge (Tsybulskaya & Rounds, 2009).
The entrance narrative is a powerful
cognitive device, since it orients the
28‘} audience's experience by selecting ex ante
what will be perceived as interesting or
comprehensible and what will remain
marginal or invisible (Falk & Dierking, 1992).
With the spread of the White Cube model,
for example, the entrance narrative has
become consolidated in the perception
of the museum as an exclusive cultural
venue, intended for a privileged population
called upon to contemplate artworks
isolated and elevated to the status
of aesthetic and social symbol.
Considering this theoretical aspect, one understands
how visual communication intervenes not only in
internal mediation within the exhibition, but also in
the construction or questioning of the narratives that
constitute visitors' prior knowledge. The entrance narrative
is also formed through the external communication
project, distributed campaigns, digital ticketing pages
and information panels. The visual language with
which the visitor comes into contact prior to the visit
contributes to creating a bond and to implicitly defining
expectations and modes of engaging with the museum
space. When visual identity is designed adopting
inclusive registers, non-stereotyped images and plural
cultural references, the experience is perceived as
democratic and universally relevant (Baule & Caratti,
2016).The concept of the entrance narrative allows for
a clear reading of the political potential of visual
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communication design in exhibition spaces.

This is not merely a matter of ethical and functional
solutions linked to representation and legibility, but

of genuine narrative strategies capable of affecting
perception and influencing the visitor's sense of
belonging. Graphic artefacts can sustain the illusion of
the White Cube's neutrality or, conversely, make explicit
the historical and social conditions that generated

the collection and the exhibition. The presence of
minority languages, impure typefaces, non-normative
iconographies, bodies outside dominant canons and
clearly signposted accessible routes has not only
informative but also performative value: it modifies the
entrance narrative and creates signals of recognition and
democratic relation with the totality of individuals.

For designers working in museums and exhibitions,

the responsibility is to adopt a political grammar capable
of transforming visual communication from a neutral
support into an instrument of democratic counter-
narrative. A manifesto of such a grammar would include:
the necessity of maintaining transparency about power
relations and the identification of message authors; the
need to co-design and to integrate within the graphic
project traces of the participatory process as a political
device capable of documenting plurality, restoring

voice to those excluded from the traditional canon

and transforming the space into a living laboratory of
democracy; and, finally, the assumption of accessibility
as a political prerequisite. Designing visual systems that
broaden the possible audience not as a technique, but as
an act of symbolic redistribution: high-contrast layouts,
texts in Braille or multilingual formats, multisensory
wayfinding (tactile/audio) and intuitive iconographic
scales for non-readers, with prototypes tested with real
users. In this way, accessibility breaks the elitist entrance
narrative, affirming that the museum is for diverse bodies
and minds, generating effective rather than merely
symbolic inclusion.

To understand how the principles of political
responsibility in visual communication translate into
real contexts, the values and resonances of five nationally
and internationally significant case studies are analysed.
The selection of case studies was guided by parameters
such as the alignment of the curatorial theme with

an underlying political intent, the role of spatial and
editorial visual communication in the exhibition design,
and the geographical distribution of the experiences
across national and international scales. Moreover,
during a preliminary mapping phase, weight was also
given to the location of the exhibitions within neutral or
non-characterised spaces, in continuity with the need to
analyse the role of the White Cube in the politicisation
of design applied to exhibition contexts. These cases are
intended to validate the critical reflections proposed and
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to stimulate debate on the contribution of visual design
to transforming museum practice beyond the White
Cube, towards a political approach that departs from
the power of selective neutralisation.

Triennale Milano XXIV Exhibition
“Geopolitics and Biopolitics of Inequalities”,
Milan (2025)
Il ;.) G % lella papolazione The Triennale di Milano represents one of the most

» w gela popoa significant and well-attended public spaces in the city,
characterised by a heterogeneous audience that varies
profoundly in terms of interests, visiting purposes and
. cultural expectations. The 2025 edition, dedicated to the

geopolitics and biopolitics of inequalities, is configured

as a project of global scope hosting 341 authors from 73
countries. This scenario of extraordinary geographical
and social openness provided fertile ground for the
construction of inclusive and non-exclusive narratives,
in which visual communication plays a decisive role in
mediating political and social complexity.

I l\l Fq L J lxl ITl F q The graphic identity of the exhibition ® was designed by

_\\ = - Studio FF3300, a design collective known for its critical
and politically engaged approach to visual communication.

It defines deliberate strategies to construct an exhibition

space that is democratically accessible and politically

committed to subaltern subjectivities. The graphic

system developed is not purely functional or aesthetic,

but produces ideological effects (Margolin, 2002)

supported by three principal strategies: (i) the use

of scalable and modular typography; (ii) the creation of

counter-cartographic maps that subvert geographical

representations and deconstruct conventions through

representations that privilege migratory flows, routes

of exile and networks of transnational solidarity; (iii)

the construction of an iconic wayfinding system that

effectively accompanies and orients navigation through

complex themes such as forced migration, precarious

housing and structural inequalities.

moncliale non ha acces:
servizi sanitari di base

Particularly significant is the manner in which the
entrance narrative was designed as a device of radical
inclusion. The thematic entrances are characterised
by direct quotations from marginalised activists in
bold oversized typefaces, a graphic choice that subverts
dominant narratives, lending voice and visibility to
subjects normally excluded from mainstream public
discourse. Finally, interactive data visualisations
allow visitors to connect global experiences to local
contexts, rendering complex phenomena tangible and
comprehensible through an immediate visual language.
Interactivity is not merely decorative, but functional
® to the development of empathy and understanding
“Geopolitica e Biopolitica delle ®. Communication Design is thus configured as
Diseguaglianze”, Milano (2025) . . . . . .
an epistemic practice in the role of active mediator

“Geopolitics and Biopolitics of Inequalities’, o
Milan (2025) (Rose, 2016) within the museum system.
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Venice Art Biennale 2024

“Stranieri Ovunque - Foreigners Everywhere”,

Venice (2024)

The 60th International Art Exhibition of the Venice
Biennale, curated by Adriano Pedrosa, takes its title
from the neon works of the Italo-British collective Claire
Fontaine. The luminous installations display in over
fifty languages, including some now extinct indigenous
ones, the phrase “foreigners everywhere”, transforming

a phrase that can be read both as a xenophobic statement
and as a declaration of universal solidarity. The collective
Claire Fontaine's work opens the journey through the
Corderie at the Arsenale, constructing a democratic and
inclusive entrance narrative that explicitly exhorts visitors
to abandon every form of racism, nationalism and
discrimination. The choice to employ extinct indigenous
languages is an act of counter-memory that restores
visibility to cultures erased from official history @.

At the heart of the project is the

installation designed by Lina Bo Bardi

in 1968, characterised by the use of her

celebrated glass easels @. These devices

- consisting of self-supporting glass

panels on cubic concrete bases - were

born from the radical idea of desacralising

the museum wall, rejecting the traditional
286 vertical hierarchy of hanging works on

institutional walls. Pedrosa's decision

to revive this display system is

programmatic: Bo Bardi's easels embody

an anti-monumental and democratic

aesthetic, in which works float in space

in a horizontal arrangement that invites

free and non-hierarchical circulation.
The polychromatic and popular communication ®
of the Nucleo Contemporaneo shuns the minimalist
and white aesthetic typical of Western contemporary
art institutions, embracing instead vivid and saturated
colours that recall non-Western visual traditions,
popular aesthetics, kitsch and the decorative - elements
historically devalued by the Eurocentric artistic
establishment. This chromatic and compositional
choice is not ornamental but discursive: graphic and
installation systems orient the visitor's perception and
define hierarchies of cultural value (Lupton & Miller,
1996). The focus on political counter-narrative is
concentrated, in fact, on specific figures valorised
and centralised by the visual and spatial framework:
the queer artist, the outsider on the margins of the
art world, the folk or pop artist, the indigenous artist
treated as a foreigner in their own land.

It is observed, finally, how the project operates on
two simultaneous levels: on the one hand, an aesthetic
and expectation of radical hospitality; on the other,
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“Manifesta 12”, Palermo (2018)
“Manifesta 12, Palermo (2018)
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a rejection of the neutralising aesthetic of Western
institutions, embracing instead a multicultural,
colourful and non-hierarchical visuality that includes
and challenges the conventions of the White Cube.

“Manifesta 12”7, Palermo (2018)

Manifesta 12 represents a useful case for demonstrating
how visual communication can operate as an instrument
of urban counter-narrative and of the subversion of
mainstream representations. Mousse Agency developed
a visual system radically distant from traditional
institutional aesthetics, based on a colourful and
psychedelic treatment of images, conceived as a visual
metaphor for the hybridisation and metamorphoses that
characterise Palermo as a Mediterranean crossroads.

The graphic system ®, @ is articulated through original
bitonal images that capture phytomorphic and urban
elements, subsequently subjected to a chromatic
treatment that causes them to be contaminated between
the natural and the artificial, in which acid colours
simultaneously evoke organic vitality and chemical
toxicity, natural beauty and urban pollution.

The concept of the graphic virus is particularly
significant from a political standpoint. Mousse

Agency described the visual identity as a system
“capable of infecting any image”, a device that “hacks
communication and blends colour curves”. The use

of the viral metaphor is not accidental: the virus is

a contamination that crosses boundaries, blends
identities, transforms the host. In a dynamic context
such as Palermo's, the metaphor of the virus becomes

a means of visually representing coexistence not

as static harmony, but as dynamic contamination
(Muraben, 2018). Furthermore, the grotesque typeface,
characterised by hybrid geometric forms, reflects the
same logic of formal contamination as the image system.
The typography, in contrast with the organic quality

of the treated images, creates a visual tension between
order and chaos, between stasis and transformation.

In conclusion, the rejection of the neutralising
minimalism typical of international biennials

and the adoption of a maximalist and psychedelic
aesthetic - recalling countercultures, protest
movements and urban visual languages - configure
themselves as agents of subversion and political
instruments for representing a historic city as a living,
transforming and vital urban organism.

“Hope to Nope: Graphics and Politics 2008-18”,
Design Museum, London (2018)

The exhibition constitutes a paradigmatic case of how
expository graphic design can reflect and amplify

the political content of an exhibition through radical
formal choices. The graphic project, by the studio
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LucienneRoberts-, is configured as a metagraphic
reflection on the role of visual political messages in the
decade 2008-2018, a period marked by movements such
as Occupy, the Arab Springs, Black Lives Matter, Brexit
and the election of Trump. Through posters, protest
placards, memes, viral campaigns and other artefacts

of political communication, the exhibition explores the
transformation of graphic design from an instrument

of hope to a vehicle of disillusionment and refusal.

The visual identity of the exhibition is configured as

a collage of contrasting visual languages, deliberately
reflecting the chaos and cacophonic plurality of the
analysed decade, and positions itself as an element of
visual rupture relative to the traditionally neutral and
minimalist environment of the Design Museum.

The typographic strategy maintains legibility and
accessibility in a visually dense and overloaded
environment, whilst simultaneously playing with irony
and contrast, alternating neutrality with operations of
over-scaling, mimicking the very nature of contemporary
political communication, where whispered messages
coexist with shouted slogans.

Density and multimediality of content

represent a key element of the project.

The installation layers printed posters,
290 digital screens, projections and

three-dimensional objects, creating

an immersive environment that mirrors

the informational saturation of the social

media era and experiments with the

same condition of information overload.
In this sense, the graphic project does not merely contain
the exhibited materials but actively interprets them:
Jona Piehl, in Graphic Design in Museum Exhibitions:
Display, Identity and Narrative (2020), demonstrates
how expository graphics cannot be reduced to a display
device, but contribute substantially to the construction
of content and to the manner in which it is experienced
within the museum space. The chromatic choices
are equally radical: no unifying palette, no tonal
neutralisation. The graphic project employs signalling
and iconic colours that preserve the political power of
the original works and refuse chromatic democracy ®.

Finally, the exhibition integrates visual design and

data visualisation. Temporal diagrams, maps of viral
diffusion and hashtag networks are employed not as
mere decorative elements, but as tools for deconstructing
the concept of the political manifesto as an art form

and for providing the public, in a pedagogical key, with
critical instruments for understanding the subject matter,
whilst preserving the subversive charge of the works ®.
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“Forensic Architecture - Counter Investigations”,
ICA London (2018)

The final case study, realised at the Institute of
Contemporary Arts in London, represents a boundary
case, in which graphic design becomes an instrument
of counter-investigation and counter-narrative
concerning state violence, war crimes, police abuse
and human rights violations. The graphic project,
realised by the studio Other Means, transforms the
exhibition space into an evidentiary environment,
aimed at creating a compelling entrance narrative
and an experience in which the visitor is invited to
assume the role of investigator, judge and witness.

The graphic system combines wall diagrams, floor-
plan layouts tattooed onto the ground and annotative
typography. This is not an intimidating aesthetic,

but a communicative strategy that invites active
participation and the democratisation of expertise.
Temporal maps and textual flows constitute the heart
of the visual system ©,@. Forensic Architecture employs
sophisticated narrative tools to overturn official
accounts of contested events. The maps are not neutral
representations, but visual arguments, calibrated to
construct evidence in the face of contradictory proof
relative to official versions of events.

Annotative typography plays a crucial role in the
identity of the system: numbers, arrows, legends

and marginal notes transform images into analytical
documents. No longer passive captions, but critical
apparatuses that guide the eye and isolate or relate
significant details. The typography is sober and
bureaucratic, but not so as to adapt to a neutral context
- rather, to emphasise engagement and to deliberately
recall the language of forensic reports, technical
assessments and legal documents.

Furthermore, the spatial layout is characterised

by openness and the absence of imposed curatorial
hierarchies: a visual reflection on the political idea that
truth is not imposed from above, but reconstructed
from below through the active participation of
citizens. The graphic design of this project succeeds in
producing credibility, useful for constructing evidence
and generating counter-hegemonic truths. Visual
communication assumes epistemological responsibilities
capable of challenging state narratives, unmasking
institutional lies and restoring voice and visibility

to the victims of otherwise invisible acts of violence.

Conclusions

The analysis of the case studies presented, representative
of a broader global panorama, highlights how the role

of visual communication - from decorative graphics

to cognitive and political device - is deeply rooted

in contemporary museum practice and favours the
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transparency of power dynamics, hierarchies and
responsibilities. Moreover, in the design practices
examined, design opens interpretive spaces functional
to the creation of plural narratives, direct
communications and counter-stories, in line with

the sensibilities of designers and curatorial teams.
The construction of counter-narratives that subvert
the principles of the White Cube does not depart from
the idea of visual language as ideological language,

but demonstrates how institutional power can orient
itself towards ethics of inclusion and towards non-
hierarchical societies. These projects show that the role
of political agent is not limited to the artistic object,
but extends inevitably to the graphic and spatial project,
materialising in choices relating to iconographies,
typographies, chromatisms and materials.

The experiential and synaesthetic dimension of
exhibition spaces depends on the stimuli generated

by visual inputs directed at the public; consequently,
design must necessarily consider its own ethical and
political positioning in the production of such inputs.

In summary, within the contemporary
museum panorama, visual communication
configures itself as a field of political and
cultural negotiation, capable of redefining
the relationship between institution
2 9 2 and public, promoting transparency
and opening space to the margins.
The adoption of a critical language can
both perpetuate and subvert the devices
of power within exhibition models
inherited from the modern era.
If the White Cube represented the hierarchical paradigm
of a visual and contemplative experience regulated
by implicit norms of exclusion, the practices analysed
demonstrate that Visual and Exhibit Design can become
instruments of resistance, including subjectivities
and languages and guiding the sector towards more
democratic and participatory forms of engagement.
Subversion is not achieved through ornament or mere
formal provocation, but through a conscious and
responsible reformulation of the visual languages
that construct the museum imaginary.
Visual communication thus assumes a role equivalent
to that of the artwork or the curatorial text: it constructs
a grammar that renders social complexity visible,
renegotiates memories and generates new forms of
aesthetic culture. In synergy with the other mediatic
components of the system, the visual project produces
knowledge, transcending the illusion of a neutral and
universal - and often exclusive - form of knowledge.
Contemporary museography identifies in design a
political ally and an operative field for experimenting
with models of participation, accessibility and
transparency. The tensions between power and
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representation, between centre and margins, between
neutrality and commitment, constitute fertile ground
for a new curatorial practice that embraces partiality
and complexity. Through unconventional typographies,
plural languages, multisensory devices and co-design
practices, design configures itself as a democratic
infrastructure for a museum conceived as a relational,
ethical and transformative space.

Ultimately, reflection on the performative power

of visual communication restores to the museum its
most vital dimension: that of a place in which seeing
is configured as a political act and in which the
exhibition project does not merely represent the world,
but actively contributes to rewriting it. From this
perspective, the museology of the future will be able
to transcend the ideology of the White Cube, affirming
models of representation that recognise diversity

as a generative value and visual communication

as a practice of cultural citizenship.
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Co-ops|recombine supply,
distribute risk,
and stabilize income and rights,

especially where projects require continuity,
multi-disciplinary teams,

and public-interest outcomes
(Sabatini et al., 2014; Cowling & Sugden, 1998)

1. Context

[talian regulation on Co-op
The Basevi Law of 14 December 1947 established the foundational legal

criteria. From the 1970s onward, successive reforms strengthened capital
and clarified governance 2003 Company Law Reform: distinction between
predominantly mutual cooperatives and other cooperatives with profit

distribution is allowed but still under democratic governance.
(Zamagni & Zamagni, 2010)

Co-ops replace capital-weighted voting
with “one member, one vote,”
ensuring that  individual interests are aligned

and collective

(Zamagni & Zamagni, 2011, pp. 23-33)




THE ROLE OF COOPERATIVES IN COMMUNICATION DESIGN IN ITALY L. PERONDI, T. GUARIENTO, G. DALAI

2. Why cooperatives may matter in design market

P e e e m e e e e mm == — = === == bl
1
‘| Unlike ad-hoc freelance alliances, = membership, Co-ops
Lemm oo A T ! rules on intellectual properties,
\
‘o and internal crediting
\
AN
AN ¥
» turn individual visibility
. MEVIEHAt VISIDIULY.
v intoa managed collective asset
A —

with fewer conflicts,
Co-ops

lower absenteeism,
and robust employment,

contradicting free-riding predictions.
(Estrin, 1991; Borzaga et al., 2019)

3. Networks, social capital*, and structural cohesion

Cooperation may enable forms of mutual support
and redistribution
in contexts that would otherwise be hostile.

Co-ops generate trust and positive externalities beyond firm boundaries (Sabatini et al., 2014).

1
1
R e i T T e,

From a network view, their dense, redundant ties L’

~-a.

»
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1

+ increase structural cohesion
—multiple independent paths that keep groups connected despite node loss—

-

-

~<.

' improving shock tolerance
, and reducing conflict cascades (Moody & White, 2003; White & Harary, 2001).

/l , ‘ ’
------ ’ 7’ ‘
S e T ot | *Social capital & Embeddedness |
. s . ;
For design organizations this means ) Social capital refers to the resources derived from durable networks of
+ smoother handovers, ! institutionalized relationships, which provides members with the backing
4 of the collectively owned capital and access to credit in its various forms

+ . - - .
substitutability of critical roles, «. (Bourdieu, 1986)
Embeddedness refers to the extent to which economic action is grounded

. . s 2 ]
+ and continuity under staff turnover.
~ 1
in concrete and ongoing social relations, rather than in abstract norms,
trust, or institutional affiliation (Granovetter, 1985).

-

~




VISUALIZZARE VISUALIZE PROGETTO GRAFICO 42

4. Socio-economics of the design market

A 4

| Socio-economic inequalities | | Competition is fierce |
among members of the creative - the design sector is tipically
industry: dominated by very small firms
- Many workers are self-employed (solos or with few colleaguese)
with little bargain power; - low market power of small firms
- Most earn low and unstable - most workers are self-employed
incomes; (free-lance consultants) with
- Only few earn high and stable unstable income
incomes; - only a minority works as in-house
.- The location of clusters of design teams at companies
workers in cities seems to depend - few firms establish strong
1 on large income differences. reputations, which provide founders
- In Italy, the fragmentation of and key figures with more profits
representation and regulation (Vankan et al., 2014; Bellini et al., 2018)
increases vulnerability and
weakens collective organization
among Italian creative workers.
(Vankan et al., 2014; Bellini et al., 2018)

PN

The scale problem

- a design firm is relatively easy to start-up; .
-tendency to stay in proximity of the client

- tendency to strongly associate the company’'s
reputation to the the founders’ reputation, whose
skills cannot be replicated at scale

- generally, design firms serve business clients on a

project-basis, they can only survive by continuously
winning new contracts. ., (Vankan et al, 2014)

A paradox:

in spite of them being an enabling factor .
may render the employees of a design firm
dissatisfied with the stale work environment.

This can persuade them to leave and start ...
W, fractioning further the
median scale of the design firms. (Vankan et al., 2014)
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5. Method of analysis

|Research design

Exploratory research design aimed at

and comparative

mapping organizational forms
I

in the Italian communication design market,
with a specific focus on cooperative enterprises.

Analytical strategy

The study combines institutional mapping

of organizational models
(self-employed,
capital-based firms,
cooperatives),

and comparative analysis

rather than estimating causal effects or population parameters.

Unit of analysis

Design firms

operating in the graphic design sector in Italy.

and professional organizations

6. Data
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Selection bias: The inclusion of professional associations and visible sector actors may over-represent firms with higher ‘\‘

_____

~
~
P

A

\

\: Coverage constraints: Infocamere data capture formally registered entities only, excluding informal, hybrid, or ,»

>
.

Primary data sources

used to:

Infocamere (Italian Chambers of Commerce) registers,

identify formally registered firms;
distinguish map firm size;

sectoral classification through ATECO codes;

legal forms (sole proprietorships, limited liability companies, etc.).

Supplementary sources

Professional associations (e.g., AIAP, AGl) membership lists;
Firms and studios identified through sector-specific websites and professional observatories.

| Market segmentation

Firms are classified according to EU enterprise size categories (micro, small, medium), (European Commission, 2026)

in order to ensure analytical comparability across organizational forms.

Sampling approach

Non-probabilistic, multi-source sampling (reference year: 2025);
The sample is constructed to capture organizational diversity rather than statistical representativeness.

should not be used for population-level inference.

A}

reputational or symbolic capital.

intermittently organized forms of creative work.

not to measure performance differentials in a causal or econometric sense.
7

__________________
________________________

Analytical scope: Findings are intended to support conceptual and comparative arguments about organizational models,

____________

1



VISUALIZZARE VISUALIZE

8. The political and socio-economical dimensions of a firm

kind of odrganization
self employed - limited - co-op

self - micro - small - medium

In this article we mention several models

for the political setup of professional networks
and socio-economical

operating in the domestic market.

The models can be arranged on three axes,

an economical entity can be described
by its position on these three axes:

kind of organization,

relational model,

size.
L |
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1
' Intherelational model:  \------------------s-s-ssSoToToTTTTTTTITITIIIOOT '
I'l for corporative model we describe the relational model observed in those professional lobbies ’,'
I : which obtained or plan to obtain ]

; recognitionas  a professional register (albo professionale), ",

' with or without a dedicated pension fund, “\

," to leverage their public recognition to withold exclusive benefits 1‘,

fTTTTTTTTTTTTTTTTTToT o  on a political, 7

\ economical and \

\
\

. personal level

________________

for free-rider model we describe the relational model observed in those professionals or firms ,’
which operate in the free capital market as independents ,’
/ not compromising their leadership and governance S

4 ~ -

------------------- ,” witholding the majority of shares ,"

. . i ’
or retaining apical positions K

,

', adhering to lobbies with mutual interest on need L

\ \
', for cooperative model we describe the relational model observed in those professionals or firms *,
\ ’
N e mmmmmmmmmmmmmmmm T 7 whose governance is equally shared amongst associates e
7’
1 . .
1 and whose aim is to offer workers better terms P .
1
1
1

All these models interact on other dimensions of the firm, namely the kind and size of the enterprise. |

A cooperative is also M,
for all those workers who join it in search of better market conditions
and representation.

In Italy, this type of enterprise is expressly mentioned in  Article 45 of the Italian Constitution,
which promotes and encourages cooperation

forits social function,
mutuality
and non-speculative nature.
There is therefore a strong WW,
which then leads to  specific legislation
that characterises membership
and operation;
it is not merely a convergence of interests between private individuals.
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9. Co-ops in comparison with different models pros (+) and cons (-)

kind of odrganization
self employed - limited - co-op

PROGETTO GRAFICO 42

self - micro - small - medium

The size of design cooperatives
is comparable to that of micro
or small design firms,

yet their number remains

SME definition
Category  Micro Small Medium
Staff <10 <50 <250

very limited Turnover = €2million =€10 million  =€50 million
Bellini et al. (2018)
(European Commission, 2026)
Micro Co-op | |Small/medium Co-op/Co-op network |
] |
- limited - limited scalability
scalability - unlikely to be accepted by individuals, given

- unlikely to be
accepted by
individuals, given
the dominant
cultural models
- low profit
margin

- limits in career
progression

the dominant cultural models
- low profit margin

- difficult decision process

- few operating examples
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10. The four model size of business European Commission, 2003)

L. PERONDI, T. GUARIENTO, G. DALAI

There are no big graphic design firm in Italy, the biggest seems to be Robilant & Associati SpA,
yearly income ~£€17,00 million, given that medium size business means > than €10 millions,

there are very few players above this size (most likely a couple).

self-employed
worker

" working
freedom
Bellini et al. (2018)

mcro design firm |

+ more horizontal
+ economically
sustainable

(break even)
(Chen
& Schiele, 2017)

Emall design firm |

+ more horizontal

+ economically

sustainable
(Chen
& Schiele, 2017)

f— Bellini et al. (2018)

- economically
(Chen
& Schiele, 2017)
- no social capital

inefficient

- hyper
individualism

- Spencerian
social
evolutionism

- aspiration to

a corporatist
model grounded
in protectionist

|
- low bargaining
power
- no social capital
- limited
scalability
- strong limits
in career
progression
- a large share of
the work is carried
out by freelancers
treated nearly as

|
- low bargaining
power
- no social capital
- limited
scalability
- strong limits
in career
progression

Medium
design firm

+ economically
efficient

+ bargaining
power

|
- vertical
structure
- no social capital
- limited
scalability
- few players,
high entry barriers

(Chen
measures employees. & Schicle, 20}7)
~ €35K X < €2M
/N 15K units ~ 1000 units
self-employed 1-5 employees

no free riders
(3 partners

minimum)

€2M <x < €10M
100 units
10-20 employees

€10M < x < €50M
1 unit*

up to 100
employees

*no firm focused
solely on graphic
design has an
income over €10M

|:Mricro Co-op |

+ social capital
+ horizontal
structure

+ share of risk
and benefits

Emall/medium Co-op/Co-op network |

+ social capital

+ horizontal structure
+ economically sustainable
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11. Challenges of individualistic models

Employment within a micro-
) enterprise ensures basic

. labor protections but affords ,
:' few opportunities™ .
i

4
. . r --
for either reputational
1 ‘e
1 advancement ~,
! . TE !
! oreconomic mobility. !

Freelancers face

the absence of

career progression,

Wm\alsafeguards*:
S

Bellini et al. (2018)

Many high-profile
designers persist in
strategies centered |
on personal visibility:,.-"'.
or symbolic capital*,
assuming that
accumulated reputation
will eventually convert
into stable income.
(Gandini, 2016)

PROGETTO GRAFICO 42

‘| *The revised 7 fouding principles

of international cooperation,

as formalized
at the Manchester congress of the

answer structurally
to the fragility
of the condition
of the single worker
professional
in the capital market

(International Cooperative Alliance, 2024).

In particular

3) Member Economic Participation
equal contribution

parallels democratic control,
surplusses are directed toward
developing the cooperation itself

4) Autonomy and Independence

a cooperative

is an independent organization,
controlled by the members,

free to operate in the capital market
and to deal with institutions

Allin all, what unites cooperatives
engaged in a wide variety of activities
(including the design cooperatives),
is the choice to create a business run

|
by members in the interest of the

members, which offers immediate
I
advantages over the market conditions
reserved for individual free-riders,
maintaining an intergenerational
I
perspective and assuming corporate
N

social responsibility from the outset.

(Granata, M., 2019)
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12. A description of the structure of the market

Design schools
(aspirational models)

N

High-profile designer | Self employed

| |Micro—firm

it is unclear whether By interpolating
Symbola’s data (>30,000
design firms in Italy) with
Eurostat figures and
ISTAT records (15,565
firms under ATECO code
74.10.2), the number of
active individual VAT-

registered professionals

their annual turnover
exceeds €100,000 or

if they are merely
well-known; reputation
does not necessarily
translate into economic
value). Reference: 14
active members of AGI

Italy—a figure that does in the graphic design

not coincide exactly sector can be estimated
with the number of at approximately 10,000—
‘celebrity’ designers, but 12,000.

enrich the owner, not
those who work for them.
Estimation is difficult, but
the number is not small:
verified firms with at
least one employee reach
annual revenues between
€300,000 and €2 million.
Based on Telemaco data,
their order of magnitude
is about one thousand
units.

even doubling it would
yield a similar order of

magnitude.

It may be inferred that

a significant share

The probability of
becoming a ‘celebrity’

of self-employed
professionals operate on
a semi-stable basis as
subcontractors to micro-
enterprises, as indicated
by the relationship
between the number of

This phenomenon is

also related to what
employees and reported

turnover.*

behavioral economics

describes as the sunk cost

This observation is
not meant to assign
blame; in practice,
hiring is sometimes
unfeasible, due to

Bellini et al. (2018)

(Chen
& Sch

jele, 2017)

setupa

micro-enterprise,
although entry into
this segment remains

selective

fallacy—the tendency to

A portion is presumably
absorbed by digital N
' platforms (Lorusso, 2019)

h —> Piece-rate work -

1
, Bellinietal (2018) = |
! .

continue investing time,
money, or reputation in
an activity because of

-

past investments rather
than its current or future

returns.

and competitive.

Stay in a precarious
position, offering
limited protection and

few opportunities for
A advancement.
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13. The cooperative model as a cultural framework

The well-being of workers must therefore become
a shared commitment across all labor categories,
aimed at the redistribution of welfare

rather than the enclosure of privilege.

\ This implies a transition from defensive corporatism \
1+ to constructive cooperation Nl -

l‘l — where protections arise o .
=-:; from solidarity-based participation.

If the cooperative ethos were to permeate the professional culture of design,
it could reorient competition
toward collective advancement.
Designers would be encouraged to see collaboration as a strategic asset
(Menzani & Zamagni, 2010; Zamagni & Zamagni, 2011)

This approach would redefine cooperative competitiveness,
where firms and professionals
compete on quality and innovation

while simultaneously
sustaining the  ecosystem
that enables their work
(Borzaga et al., 2010)
benefiting both local and global positioning.

In this perspective, the cooperative model functions
not only as an economic structure
butalsoas a cultural framework
capable of transforming design
from an arena of isolated excellence

into a field of distributed innovation
(Sabatini, Modena, & Tortia, 2014)
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14. The corporative model vs self employed worker model

The result is a destructive competition in which
everyone acts as a free rider against one another

to stand out (to increase reputational capital), '
yet only a few succeed, while the others waste ,'I

-_———-

It through corporative safeguards.
Such privileges create an illusion of stability

considerable energy on activities that are N
and recognition | unproductive and poorly rewarded, even in '
but reduce competitiveness, EEEEEEEEE H reputational terms, without creating \‘
reinforce rent-seeking M . . benefit for themselves: no long-term economic Y

and status-based advantages, stability develops, and a sense of frustration
N

and confine work activities to national boundaries may persist;
counterproductive in a declining economy . for the economy: GDP does not increase, nor are new
1
E oo T © 0 employment opportunities created;
1
e ‘o ' for society: virtue signaling produces no significant
L 4 ke m oo \ ey . .
------ S0 positive social outcomes, serving only
The problem inherent in corporatism individual positioning — a form of pure self-
lies in the fact that its advantages marketing.

stem from status privilege and positional rent,
not from real productive value,

Graphic design cannot be classified among the
protected arts, given its employment figures and
, professional characteristics. It is, rather, a service—

AR |
LI}
LI}
LI ]
[ ]
LI |
L}
i
L]
i
[
1

rewarding preservation over innovation.

i1 one that is widely used, as virtually all companies
" have a logo, a website, some form of visual identity,

M e ‘1 and rely on communication materials.
“‘ The struggleis .7~ _______._.__ e T H
Vinitially for individual privilege, T =-._ e .

L

| and then for the privilege of  professional group,
' rather than for the redistribution of welfare \\\ .

or shared prosperity ~ ¢---=-""

-~
-~
-~

Ethical and civic values

are oftentimes hard to blend

To balance economy with ethics
requires a growth of democracy, civic visibility and business excellence.
Sharing values amongst cooperatives
and spreading information among and beyond cooperators is a foundational value of cooperation.

Sharing and socializing information is part of the social contract between peers. (Barberini, 2019, p. 48)
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15. The cooperative model vs the collective model

Design work is  knowledge-intensive
and coordination-heavy.

Co-ops|create economies of scale in

admin, freeing billable time.
compliance,
procurement,

Lucciarini & Pulignano (2023)

other advantages:

+ internalize reputation; + collective rather than
individual goals; + shared responsibility; + distribution

of costs and duties; + consolidation of bargaining power;
+ redistribution of protections and wealth (or loss);

+ access to credit; + possibility to establish or join
consortia and business networks, from which individual
professionals are excluded; + eligibility for funding calls

reserved for firms or co-ops.
Lucciarini & Pulignano (2023)

risks:

-potential for internal free-riding; — focus on group
welfare rather than broader contextual (workplace or
social) improvement; - strong regulatory mechanisms
are required to prevent managerial disorder; - inherent
decision-making complexity; - governance may be easily;
“contaminated”: without clear admission and
engagement criteria, new members may enter and gain
decision-making control; - decision (or voting) processes

can be distorted by internal factional conflict.
Lucciarini & Pulignano (2023)

isan informal
or semi-structured group of practitioners
who collaborate temporarily
or opportunistically
without constituting a distinct legal entity.

but the absence of binding governance.
\ exposes them to risks of internal free-riding,

-~

~ . and limited capacity to produce  durable social or economic impact

A\

-

. This opportunistic fluidity can enhance creativity and visibility "\~~~ ======------o________________ 1

structural cohesion, K
. shared welfare, /!
1

Collectives often arise from networks of freelancers
seeking to pool visibility vom-mmoTTTTTTTT

and resources  “=-=----_____ '
for greater market efficiency while maintaining individual autonomy (Manzini, 2015; Merkel, 2019). E
Their flexibility allows rapid formation and dissolution, - - - -~ -= === === =========- -

decision-making complexity,

______

________________________________

A\
around shared projects or interests, |

--

~

e
1

beyond the immediate group

\ -
a
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16. The fragility of reputation

| Reputationis inherently fragile,

N

. as it can be easily undermined =~ <. ____
\ by communicative errors or public backlash '

.......
__________

' Within the reputation economy of design ‘-

~~.

. —illustrated by cases of reputational collapse\ -
1 in influencer economies— ~

. —an inherently communicative practice, " ~--

and its outcomes cannot be assessed through objective criteria— !

L. PERONDI, T. GUARIENTO, G. DALAI

4

! acts of political engagement tend to be positively valued, ,~=--"
. generating relational capital and enhancing visibility.

\ However, such engagement simultaneously ~ attracts criticism

i producing echo chambers

among audiences

4
’
4
4
’
4
<
~
~
~

' who share similar beliefs. *,

Ultimately, these practices often conceal
a secondary objective:
the accumulation of reputational capital

as an end in itself,
rather than the pursuit of genuine social

or political transformation

——"

(Gandini 2016; Origgi 2015)



VISUALIZZARE VISUALIZE PROGETTO GRAFICO 42

17. Operating model for design co-ops

Pillars

Democratic governance with execution: general assembly authority; lean board; delegated roles.

Multi-service portfolio: capacity to deliver comprehensive communication design integration. This model
not only enables full-spectrum graphic design practice but also embeds design within broader,

scalable business processes, expanding its strategic and economic impact.

Shared infrastructure: admin/human resources/legal; customer relationship management and projects
management; knowledge base; procurement of software and security.

Knowledge management: internal open-by-default repositories; user-research standards; routine peer

Inter-cooperative networks: membership in consortia and centrals; partnerships with social co-ops for
high-impact work; temporary business networks for tenders.

Labor policies

Equitable assignment: welfare/mutual funds for leave and training, transparent pay bands linked to

Ttmcies; mechanisms that protect intrinsic motivations and reduce free-riding.

Intellectual property and visibility: collective ownership with internal licenses for reuse of intellectual
property; standard crediting by role and channel; decision registries for traceability.

Key indicators
Cohesiveness and growth: diversification of services offered within the project portfolio; variety of

qualifications and specializations within workforce.

Revenue per member & average contract duration: number of contracts; average turnover per contract;
-
hours worked and personnel employed per contract.

Work quality: Billable utilization; equitable distribution of assignments; member retention; mutual-fund
mrage days; personnel actively employed in design activities.

Social capital: Inumber and depth of cooperative partnerships; amount of investment budgets allocated
mly to training, research and develoment activities.

Impact: Accessibility and inclusion outcomes; standardized social balance metrics.
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18. A model for tracking performance of design firms

We derive a set of key indicators from literature, to track design firm performance in
the socio-ecocomic dimensions we defined previously.

While the indicator set is not exhaustive, its annual application as a benchmarking
practice (Gemser & Van Zee, 2002) enables a simple comparative assessment of how
these dimensions operate within and across firms, independently of organizational
form and size.

Future cross-sectional and longitudinal research could further refine this framework
and contribute to a more systematic understanding of the Italian design labor
market over time.

’
| measure  equity in treatment, /

' mutual support, P 7
' distribution of bargain power «------ ;
I 1
T m——— ! within the organization.;
M ] 1
' ! Useful to compare MR R T !
1 . A\
" 1 how the different relation modes
A
S femmmmmmmmmmmmmes ; between workers
© ! .
2 ! (solos, competitive \
1 ’
£ ST ———— ! orcooperative) [/
© - . . ’
g produce socio-economic effects. /)
S L 1'
c B . T e e e e e K
N
c
©
80
1)
o
potential for scale indicators
"
a4l -
P II : ---------------------------------- "
; —
' measure the aptitude to growth of the organization. '.’
e ——— .
' and investment femmmmmmmmm T K
i /
i /
' Useful to compare  how the size produces effects towards business growth. /
1
1
1
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Organizational indicators

Indicator

Metric

Inspired by literature

Project completion rate

Projects involving multidisciplinary
(cross-functional or cross-
departmental) roles

Projects activated or ongoing as
part of strategic relationships with
partner businesses or research
institutions

Average contract value

Personnel with previous
entrepreneurial or management
experience

Personnel dedicated to “front-end”
strategic services (e.g. finding new
business opportunities and sectors,
providing roadmaps for new
products or development of the
corporate identity)

% of p. delivered on time,
% of p. delivered on budget

% of p.; % of p. total revenues;

% of p.; % of p. total revenues;

mean and std. dev. of p. contract
value

amount and % of the personnel
in charge of management

amount and % of the personnel
in charge of strategic services

Gemser & Van Zee (2002)

Filippetti (2011)
Gemser & Van Zee (2002)

Filippetti (2011)
Gemser & Van Zee (2002)

Bellini et al. (2018);
Vankan et al. (2014)

Vankan et al. (2014)

Gemser & Van Zee (2002)

Relational indicators

Indicator

Metric

Inspired by literature

Median and mean variation of
individual annual income

Workforce above and below the
mean variation of annual income

Median paid working weeks for
individual per year

Median gap between payments for
individual in weeks

% of workers who received training
in field-specific topics by company's
policy

% of workers who trained in field-
specific topics through personal
means

Share of projects activated by the
worker's personal network

% variation over the previous
year/s

% of personnel above and below

median of weeks

median of weeks

% of personnel over the total;
% of personnel per specific
professional sector;

% of personnel over the total;
% of personnel per specific
professional sector;

% over the total of p.

Bellini et al. (2018);
Vankan et al. (2014);
Lucciarini & Pulignano
(2023)

Bellini et al. (2018);
Vankan et al. (2014)

Lucciarini & Pulignano
(2023);
Bellini et al. (2018)

Lucciarini & Pulignano
(2023)

Lucciarini & Pulignano
(2023)

Lucciarini & Pulignano
(2023)

Lucciarini & Pulignano
(2023)

organizational indicators
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Potential to scale indicators

Indicator Metric Inspired by literature

number of full time equivalents (fte)  amount Vankan et al. (2014)
working in the firm

Share of revenues allocated to % over the total revenues Filippetti (2011)

reserves or investments for R&D potential for scale indicators

Median team size, per project median over the total p. Gemser & Van Zee (2002);
Lucciarini & Pulignano
(2023)

Share of project with previously % over the total of p. Filippetti (2011)

acquired (not new) clients (%, per

year)

Share of projects with new (i.e. not % over the total of p. Filippetti (2011);

previously acquired) intellectual Vankan et al. (2014)

properties

Share of projects making use of % over the total of p. Filippetti (2011);

previously acquired intellectual Vankan et al. (2014)

properties

Share of projects making use of ICT % over the total of p. Vankan et al. (2014)

software other than the industry
standards for the sector

FTEs with higher education in non- % over the total workforce FTEs Vankan et al. (2014)
design oriented fields

Average duration of client years Vankan et al., (2014);

relationships (years) Lucciarini & Pulignano
(2023)

Number of other design firms the Amount Vankan et al., (2014)

company has collaborations with
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19. Conclusion

The lack of rights of freelancers magnifies the ‘risks’
related to the process of individualization,

which affect the profession of graphic designer.

The design labour market is characterized by poor occupational security
and, on average, low income levels,
associated with high fragmentation
and inter-individual competition.

This means that designers cannot rely on a solid financial base, to face unexpected events,
nor can they count on State support, such as illness.
In the long term, then, work may translate into a disadvantage
and income discontinuity in the determination of pension levels.

Bellini et al. (2018), p. 64

In the communication design market, cooperatives representa flexible, form of aggregation.
------------------------------------------ i democratic, -------o_________
L ao--
1+ They stand in contrast to the models of  self-employment, K
I v corporation, T~

______________________

a

_____________
_____________

we believe that this structure, though complex in its governance, is the superior choice for communication
design because it reduces the risks inherent in the self-employment reputation model and offers civil
society a service not limited by corporate interests.
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Le cooperative offrono un modello di design della comunicazione che

rimedia strutturalmente all'eccessiva frammentazione del mercato.

Questa frammentazione lascia una moltitudine di freelance in uno stato di
competizione reputazionale, ma privi di un'adeguata tutela aziendale e di potere
contrattuale. La governance democratica delle cooperative garantisce che le
ambizioni dei professionisti siano in linea con gli obiettivi dell'organizzazione.

Il settore italiano del design della comunicazione € composto principalmente

da microimprese con limitato potere contrattuale, nonché da professionisti
indipendenti che operano individualmente. Un canale secondario, caratterizzato
da social media e piattaforme per freelance, offre spesso pagamenti simbolici e
capitale reputazionale che non si traducono in un reddito stabile. Le cooperative
offrono un'alternativa pratica ai modelli tradizionali, in quanto condividono

i rischi tra i soci, contribuendo cosi a garantire redditi stabili e a tutelare i diritti.

Le cooperative adottano il principio democratico di “un socio, un voto’,
assicurando in tal modo l'allineamento degli interessi individuali e collettivi.
Questo allineamento strutturale permette alle cooperative di promuovere
migliori rapporti di lavoro, con meno conflitti e un minore assenteismo.
Questa caratteristica positiva € sia storica (radicata nella necessita di mutuo
aiuto tra i lavoratori) sia strutturale (i dati statistici dimostrano una minore
incidenza di scioperi e un ambiente di lavoro piu fiducioso). Da un punto di vista
sociologico, le cooperative aggregano il capitale sociale (derivante dal rapporto
tra soci e lavoratori) in una forma piu duratura e resiliente rispetto al capitale
reputazionale accumulato dai freelance. Un'altra caratteristica sociologica delle
cooperative € la loro “coesione strutturale”, che si riferisce alla capacita della
loro struttura modulare a rete di arginare 'incidenza degli shock esterni.

In questo articolo, vengono presentati in modo sistematico diversi modelli

per la struttura politica e socio-economica delle reti professionali operanti nel
mercato interno. I modelli possono essere organizzati e analizzati secondo tre
caratteristiche: tipologia di organizzazione, modello relazionale e dimensione.

I tre modelli identificati sono:

- Corporativo: il modello relazionale osservato nelle lobby professionali che hanno
ottenuto o intendono ottenere il riconoscimento come albo professionale, con
o senza un fondo pensione dedicato, per sfruttare la propria notorieta pubblica
e trattenere vantaggi esclusivi a livello politico, economico e personale;

- Free-rider: il modello relazionale osservato in quei professionisti o imprese
che operano nel libero mercato dei capitali come entita indipendenti,
senza compromettere la propria leadership e governance, mantenendo
la maggioranza delle azioni o le posizioni di vertice, aderendo a lobby
con interessi reciproci il cui obiettivo primario e il profitto;

- Cooperativa: il modello relazionale osservato in quei professionisti o aziende
la cui gestione € equamente condivisa tra i soci e il cui obiettivo ¢ offrire
ai lavoratori condizioni migliori rispetto a quelle disponibili sul mercato
(soprattutto per i freelance e i liberi professionisti).

Dal punto di vista dimensionale, distinguiamo quattro categorie principali:
lavoratori autonomi, microimprese di design (1-5 dipendenti), piccole imprese
di design (10-20 dipendenti) e medie imprese di design (fino a 100 dipendenti).
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Le dimensioni delle cooperative di design sono
in genere paragonabili a quelle delle micro
o piccole imprese di design.

Analizzando, poi, la relazione tra le scuole di design
e i modelli di riferimento per i giovani designer,
emergono tre tipologie: il designer di alto profilo, il
freelance e la microimpresa. Il modello del designer
di alto profilo € il pit ambito; tuttavia, questi
individui costituiscono una piccola percentuale
della forza lavoro totale, il che significa che la
maggior parte dei designer finisce per lavorare
come freelance o all'interno di una microimpresa.
Mentre l'aspirazione a diventare un designer di alto
profilo e la realta del lavoro da freelance si basano
su un'economia reputazionale in cui il vincitore
prende tutto, la possibilita di lavorare in una piccola
azienda € generalmente migliore in termini di
reddito, stabilita e diritti, sebbene limiti nettamente
le possibilita di avanzamento di carriera.

Per risolvere i problemi legati alla
precarieta delle posizioni da freelance,
vengono spesso considerate due
317 soluzioni alternative, ciascuna con
i propri limiti. Una soluzione proposta
¢ il modello corporativista, che prevede
la rivendicazione di diritti speciali
legati allo status professionale.
Tuttavia, i vantaggi di questa soluzione derivano
da privilegi di status e rendite di posizione, non
da un autentico valore produttivo, premiando cosi
spesso la conservazione a scapito dell' innovazione.
Un'altra soluzione prevede la formazione di un
collettivo informale. Sebbene questo modello sia
piu orientato socialmente rispetto alla tradizionale
posizione freelance, manca in modo cruciale di
coesione (poiché la sua esistenza € temporaneamente
limitata da un progetto condiviso) e non possiede
un fondamento giuridico formale.

I vantaggi del modello cooperativo sono numerosi:
internalizzazione della reputazione, obiettivi
collettivi anziché individuali, responsabilita
condivisa, distribuzione dei costi e dei doveri,
consolidamento del potere contrattuale,
ridistribuzione delle tutele e della ricchezza (o della
perdita), accesso al credito, possibilita di costituire
o aderire a consorzi e reti imprenditoriali, da cui
sono esclusi i singoli professionisti, ammissibilita
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ai bandi di finanziamento riservati alle imprese

o alle cooperative. Ci sono pero anche dei limiti:

il potenziale di opportunismo interno, l'attenzione
al benessere del gruppo piuttosto che a un
miglioramento pitt ampio e contestuale (sul luogo
di lavoro o sociale), la necessita di solidi meccanismi
di regolamentazione per prevenire il disordine
gestionale, l'intrinseca complessita del processo
decisionale, la possibilita che la governance sia
facilmente “contaminata” (in assenza di chiari
criteri di ammissione e coinvolgimento, nuovi
membri possono entrare e acquisire il controllo
decisionale) e la possibilita che i processi di voto
siano distorti da conflitti interni tra fazioni.

Valutando la storia delle cooperative italiane,
nell'attuale mercato del lavoro in generale

e nel modello cooperativo, si ritiene che questa
struttura, sebbene complessa nella sua governance,
rappresenti la scelta migliore per la progettazione
della comunicazione perché riduce i rischi inerenti
al modello reputazionale del lavoro autonomo

e offre alla societa civile un servizio non limitato
dagli interessi aziendali.

THE ROLE OF COOPERATIVES
IN COMMUNICATION DESIGN IN ITALY

Cooperatives offer a model for communication
design that structurally remedies excessive market
fragmentation. This fragmentation leaves a
multitude of freelancers competing for reputation,
often lacking proper corporate protection and
economic leverage. The democratic governance

of cooperatives ensures that professionals’
ambitions align with the organization's goals.

The Italian communication design sector is
primarily composed of micro-enterprises with
limited bargaining power, as well as independent
professionals operating individually. A secondary
channel, characterized by social media and
freelance platforms, often offers symbolic payment
and reputational capital that does not translate
into stable income. Cooperatives offer a practical
alternative to traditional models, as they share
risks among members, which helps provide steady
incomes and protect rights.
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Cooperatives adopt the democratic principle of “one member, one vote”, thus
ensuring the alignment of individual and collective interests. This structural
alignment allows co-ops to foster better working relationships with fewer
conflicts and lower absenteeism. This positive characteristic is both historical
(rooted in the necessity of mutual aid between workers) and structural
(statistical data demonstrates a lower incidence of strikes and a more trusting
work environment). From a sociological point of view, cooperatives aggregate
social capital (derived from the relationship between members and workers)

into a form more durable and resilient than the reputational capital accumulated
by freelancers. Another sociological characteristic of co-ops is their “structural
cohesion,” which refers to the property of their networked and modular structure
to resist external shocks.

In this article, we use a systemic presentation of several models for the political
and socio-economic setup of professional networks operating in the domestic
market. The models can be arranged along three axes: kind of organization,
relational model, and size.

We identify three models:

- Corporative: the relational model observed in those professional lobbies
which obtained or plan to obtain recognition as a professional register
(albo professionale), with or without a dedicated pension fund, to leverage
their public recognition to withhold exclusive benefits on a political,
economic, and personal level;

- Free-rider: the relational model observed in those professionals or firms which
operate in the free capital market as independents not compromising their
leadership and governance withholding the majority of shares or retaining
apical positions adhering to lobbies with mutual interest on need whose
aim is primarily the profit;

- Cooperative: the relational model observed in those professionals or firms
whose governance is equally shared amongst associates and whose aim
is to offer workers better terms than the ones available on the market
(especially for freelancers and solos)

From the point of view of size, we distinguish between four main categories:
self-employed workers, micro-design firms (1-5 employees), small design firms
(10-20 employees), and medium design firms (up to 100 employees). The size of
design cooperatives is typically comparable to that of micro- or small design firms.

We then analyze the relationship between design schools and the aspirational
models for the young designer: the high-profile designer, the self-employed
freelancer, and the micro-firm. The high-profile model is the most desired,;
however, these individuals constitute a small percentage of the total workforce,
meaning most designers end up working as self-employed freelancers or within
a micro-firm. While the aspiration to become a high-profile designer and

the reality of becoming a freelancer relies on a winners-take-all reputational
economy, the possibility of working within a small firm is generally better

for income, stability, and rights, though it distinctly limits the potential

for career advancement.
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To solve the problems related to the precarity of
freelance positions, two alternative solutions are
often considered, each with its own limitations.
One proposed solution is the corporatist model,
which involves claiming special rights related
to professional working status. However, the
advantages of this solution stem from status
privilege and positional rent, not from genuine
productive value, thereby often rewarding
preservation over innovation. Another solution
to precarity involves the formation of an informal
collective. While this model is more socially
oriented than the standard freelance position,

it crucially lacks cohesion (as its existence

is temporarily limited by a shared project)

and possesses no formal juridical foundation.

The advantages of the cooperative
model are numerous: internalization
of reputation, collective rather than
individual goals, shared responsibility,
distribution of costs and duties,
consolidation of bargaining power,
319 redistribution of protections and
wealth (or loss), access to credit,
possibility to establish or join
consortia and business networks,
from which individual, professionals
are excluded, eligibility for funding
calls reserved for firms or co-ops.
But we understand also its limitation: potential
for internal free-riding, focus on group welfare
rather than broader, contextual (workplace or social)
improvement, strong regulatory mechanisms are
required to prevent managerial disorder, inherent
decision-making complexity, governance may be
easily “contaminated” (without clear admission and
engagement criteria, new members may enter and
gain decision-making control) and voting processes
can be distorted by internal factional conflict.

By evaluating the history of Italian cooperatives,
in the current labor market in general, and the
cooperative model we believe that this structure,
though complex in its governance, is the superior
choice for communication design because it
reduces the risks inherent in the self-employment
reputation model and offers civil society a service
not limited by corporate interests.
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La pseudopolarizzazione

o effetto Sabatier, € una tecnica
fotografica che produce una parziale
inversione dei toni dell' immagine

e la comparsa di contorni molto
contrastati attorno alle forme.
Sperimentata dalle avanguardie
fotografiche del Novecento

- in particolare da Man Ray

e Lee Miller, come nel celebre
Solarized Portrait (1930) -

la tecnica contribuisce a definire
un'estetica visiva fortemente grafica
e straniante, affine alle ricerche
surrealiste (Cotton, 2014).
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Nel contesto contemporaneo, il design € sempre pitt chiamato a confrontarsi
con problemi complessi che richiedono approcci progettuali capaci di integrare
dimensioni sociali, culturali e tecnologiche (Zurlo, Colombo, Pei, 2024).

In questa prospettiva si colloca il design per il sociale, che fin dalle sue origini
ha attribuito alla pratica progettuale una responsabilita nei confronti delle
comunita e dei contesti in cui interviene. Autori come Victor Papanek (1971)
ed Ezio Manzini (2014) hanno infatti sottolineato il ruolo del designer come
osservatore e mediatore dei bisogni collettivi, capace di orientare il progetto
verso la promozione di valori, la comprensione dei contesti e la costruzione

di condizioni favorevoli al benessere e al cambiamento sociale.

In questo quadro si inserisce Cromatofori, un progetto che racconta una
condizione umana diffusa ma raramente rappresentata nell'immaginario
collettivo, offrendo spazio alla voce di gruppi minoritari che vivono le restrizioni
e le disuguaglianze di un mondo profondamente iniquo. Cromatofori integra

le informazioni emerse da un’approfondita ricerca sulle tematiche sociali
contemporanee con l'elaborazione di esperienze e testimonianze reali. La vita
sociale richiede frequentemente agli individui di modulare la presentazione di sé,
assumendo ruoli e posture differenti in relazione ai contesti e agli interlocutori,
al fine di negoziare appartenenza, evitare il giudizio e integrarsi all’interno

di comunita piu ampie. Questo processo adattivo puo essere ricondotto al
concetto di code-switching, o commutazione di codice, originariamente studiato
come l'alternanza tra differenti codici linguistici in funzione della situazione
comunicativa e delle dinamiche sociali che regolano I'interazione (Gumperz,
1982; Haugen, 1950; Poplack, 1980). Questo fenomeno € stato ampiamente
studiato in sociolinguistica e linguistica applicata da autori come Victoria
Fromkin, Robert Rodman e Nina Hyams (2003) e Kristen Di Gennaro (2023).

11 code-switching non rappresenta un fenomeno casuale né € riconducibile
esclusivamente a esigenze di costruzione sintattica (Poplack, 2001);

al contrario, esso svolge precise funzioni sociali e pragmatiche, che variano
in relazione al contesto comunicativo e alle intenzioni dell’interlocutore.
John Gumperz (1982) distingue tra we-code e they-code, per classificare il
codice appartenente alla minoranza, sinonimo di familiarita, e quello della
maggioranza, a cui si ricorre in situazioni formali. Sul piano sociolinguistico,
il code-switching € un meccanismo appartenente soprattutto alle minoranze
(genere, etnia o orientamento sessuale), come una strategia di adattamento
sociale e identitario che le porta a modificare il modo di esprimersi, a livello
verbale e paraverbale (Pasquandrea, 2007). In questo senso, la comunita queer
ha storicamente sviluppato forme di comunicazione e rappresentazione
alternative per proteggersi da stigma, persecuzioni e giudizi sociali. Ne sono
esempio la creazione di codici visivi e linguaggi criptici, come il Polari diffuso
in Inghilterra (Baker, 2013) o il Gayle a Citta del Capo. Tuttavia, tali strategie
di adattamento possono avere anche conseguenze sul piano psicologico,
manifestandosi in fenomeni come lo stress da minoranza (Meyer, 1995),

nonché in forme di insoddisfazione e dissociazione identitaria.

A partire da queste riflessioni, la fase progettuale si € articolata attorno a tre
obiettivi principali: sensibilizzare sul fenomeno del code-switching all’'interno
della comunita queer; favorire la costruzione di uno spazio di riconoscimento
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tra soggettivita spesso frammentate

o marginalizzate; e sviluppare un progetto
capace di operare su diverse scale di intervento,
dalla dimensione individuale a quella collettiva.
A supporto di questa fase esplorativa € stato
somministrato un questionario volto a
raccogliere dati qualitativi e testimonianze
dirette, successivamente utilizzati per orientare
le scelte progettuali.

Il concept progettuale si fonda

sul principio del mimetismo: cosi

come avviene in natura a SCopo

di sopravvivenza, un individuo

appartenente ad una minoranza

modifica la propria “pelle” rendendosi

adatto all'ambiente circostante.

11 titolo “Cromatofori”, infatti,

¢ il termine scientifico associato

alle cellule epiteliali di alcune specie

animali, che vengono attivate per

mimetizzarsi modificando colore

e texture. In questo senso, nell'ottica

della necessita di adattamento sociale,
325 il code-switching puo essere inteso

come un meccanismo di attivazione

dei cromatofori di un individuo.

Il parallelismo tra mondo naturale

e mondo umano € cosi evidente.

La ricerca ha prodotto come output

un cortometraggio basato sul binomio

“pensiero narrativo” e “pensiero

paradigmatico”, che unisce il racconto

del dato reale e della verita oggettiva

ad una rielaborazione narrativa, vicina

agli aspetti pitt umani della tematica.
11 dispositivo audiovisivo, grazie alla sua natura
dinamica, consente di rappresentare il mimetismo
che caratterizza l'esperienza quotidiana di molte
persone appartenenti alla comunita queer,
mostrando come trasformazioni interiori possano
riflettersi nelle modalita di presentazione di sé.
Le immagini in movimento permettono infatti
di catturare la trasformazione di aspetti legati
alla personalita e alla comunicazione, mettendo
in evidenza tutto il processo di mimesi.

Sulla base delle riflessioni teoriche
precedentemente delineate, Cromatofori adotta
un approccio multidisciplinare al design,
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ibridando conoscenze e dati provenienti da
ambiti differenti. La fase iniziale di ricerca

e stata condotta secondo il metodo desk and field,
che combina 'analisi di fonti e dati secondari
con la raccolta di nuove evidenze empiriche,
ponendo cosi le basi teoriche e metodologiche
per la successiva elaborazione progettuale.

Il cortometraggio € composto da cinque scene
autoconclusive, ognuna delle quali si focalizza

su un aspetto specifico della tematica, tra disforia
di genere, immagine virtuale, ipervigilanza

e performativita di genere. Il linguaggio esprime
il dualismo della condizione, che provoca la
separazione tra identita autentica e di facciata.

Il linguaggio visivo crea continuita tra le

diverse sequenze: la fotografia si sofferma sulle
inquadrature, spesso ravvicinate, per ottenere

un focus sulle azioni dei personaggi mantenendo
il loro anonimato, e sul ruolo simbolico degli
sguardi, che simboleggiano una svolta interiore
del protagonista, che si rivolge spesso allo spettatore.

Le scene, girate in bianco e nero, si soffermano

sul momento in cui avviene la commutazione,
restituito per mezzo della tecnica fotografica

della pseudopolarizzazione o effetto Sabatier ©,

che altera la riflessione della luce e i valori tonali
dell'immagine. I corpi solarizzati, dalle sembianze
astratte, assumono una tonalita cromatica,
selezionata dalle tinte di una palette eterogenea

di colori complementari. Un layer di pattern
geometrici si sovrappone alla composizione,

a richiamare la contrazione dei cromatofori
animali. Due caratteri tipografici antitetici
riprendono il concetto di dualismo anche in
forma testuale. Le scene sono accompagnate

da una voce narrante corale, composta dalle voci
dei partecipanti, che articola parole e concetti
chiave estratti dalle testimonianze raccolte,
stabilendo un rimando semantico con quanto
viene mostrato sul piano visivo.
Laccompagnamento musicale unisce il suono

di un coro a un sintetizzatore, rimarcando
l'ambiguita tra realta e artificio. La visione del corto
invita a immergersi nelle profondita dell’identita
umana, affrontata attraverso i linguaggi del design
della comunicazione.
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Pseudopolarization or Sabatier effect,
is a photographic technique that
produces a partial inversion of the
image's tones and the appearance
of highly contrasting contours
around shapes. The technique was
experimented by the photographic
avant-gardes of the twentieth
century - in particular by Man
Ray and Lee Miller, as in the
famous Solarized Portrait (1930) -
and contributed to define a highly
graphic and alienating visual
aesthetic, akin to surrealist research
(Cotton, 2014).
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Cromatofori induce a riflettere sulla liberta individuale, ponendo un quesito
profondo e viscerale. Il progetto offre la possibilita di integrare nuove prospettive
e accogliere nuovi protagonisti che possano contribuire a riflettere sul concetto
di identita anche al di fuori della comunita queer. Il linguaggio visivo puo cosi
configurarsi come uno strumento capace di rendere visibili problematiche umane
ed esperienze emotive spesso marginalizzate, favorendone la comprensione

da parte di un pubblico pitt ampio e contribuendo a contrastare processi di
stigmatizzazione e disuguaglianza sociale.

CHROMATOPHORES
THE MIMICRY OF MINORITIES, CODE-SWITCHING
AND THE QUEER COMMUNITY

In the contemporary landscape, design tools are increasingly adopted to

address complex issues that require approaches capable of integrating social,
cultural, and technological dimensions (Zurlo, Colombo, Pei, 2024).

From this perspective, since its inception, design practice manifests a social
responsibility towards the communities and contexts in which it intervenes.
Authors such as Victor Papanek (1971) and Ezio Manzini (2014) have emphasized
the role of the designer as an observer and mediator of collective needs, capable
of guiding the project towards the promotion of values, understanding contexts,
and building conditions conducive to well-being and social change.

Cromatofori fits into this framework, by exploring a widespread human condition
rarely represented in the collective imagination, and offering space for the voices
of minority groups that experience the restrictions and inequalities of an unequal
world. Cromatofori integrates information emerging from in-depth research on
contemporary social issues with the acquisition of real-life experiences and
testimonies. Social life frequently requires individuals to modulate their
self-presentation, assuming different roles and postures in relation to contexts
and interlocutors, in order to negotiate belonging, avoid judgment, and integrate
within larger communities. This adaptive process can be traced back to the
concept of code-switching, originally studied as the alternation between different
linguistic codes depending on the communicative situation and the social
dynamics that govern interaction (Gumperz, 1982; Haugen, 1950; Poplack, 1980).
This phenomenon has been extensively studied in sociolinguistics and applied
linguistics by authors such as Victoria Fromkin, Robert Rodman, and Nina
Hyams (2003) and Kristen Di Gennaro (2023).

Code-switching is not a random phenomenon, nor can it be attributed

exclusively to syntactic construction needs (Poplack, 2001); On the contrary,

it performs specific social and pragmatic functions, which vary depending

on the communicative context and the interlocutor's intentions. John Gumperz
(1982) distinguishes between we-code and they-code, to classify the minority code,
synonymous with familiarity, and the majority code, which is used in formal
situations. On a sociolinguistic level, code-switching is a mechanism primarily
used by minorities (gender, ethnicity, or sexual orientation), as a strategy

of social and identity adaptation that leads them to modify their verbal and
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paraverbal expressions (Pasquandrea, 2007).

In this sense, the queer community has historically
developed alternative forms of communication
and representation to protect itself from stigma,
persecution, and social judgment. Examples of this
include the creation of visual codes and cryptic
languages, such as Polari, widespread in England
(Baker, 2013) or Gayle in Cape Town. However, these
adaptation strategies can also have psychological
consequences, manifesting in phenomena such

as minority stress (Meyer, 1995), as well as forms

of dissatisfaction and identity dissociation.

Starting from these premises,

the project was structured around

three main objectives: raising

awareness of the phenomenon

of code-switching within the queer

community; fostering the construction

of a space of recognition among

often fragmented or marginalized

subjectivities; and developing a project

capable of operating on different scales

of intervention, from the individual
327 to the collective. To support the

exploratory phase, a questionnaire

was submitted to collect qualitative

data and firsthand accounts, which

were subsequently used to guide

design decisions.

The design concept is based onthe principle of
mimicry: justas happens in nature for survival,
individuals belonging to a minority change their
“skin” to adapt to the surrounding environment.
The title “Chromatophores” is, in fact, the scientific
term associated with the epithelial cells of certain
animal species, which are activated to camouflage
themselves by changing color and texture. In this
sense, within the context of the need for social
adaptation, code-switching can be understood as a
mechanism for activating an individual's
chromatophores. The parallel between the natural
and human worlds is thus evident. The research
output is a short film based on the combination of
“narrative thinking” and “paradigmatic thinking,
as the narration of real data and objective truth is
interwoven with a narrative reworking, closely tied
to the human aspects of the topic.

WW. GRAZIANI

The audiovisual device, thanks to its dynamic
nature, allows for the representation of the mimicry
that characterizes the daily experience of many
people in the queer community, demonstrating
how internal transformations can be reflected

in the ways in which they present themselves.
Moving images allow for the capture of the
transformation of aspects related to personality
and communication, highlighting the entire
process of mimesis.

Starting from the theoretical premises outlined
above, Cromatofori adopts a multidisciplinary
approach to design, hybridizing knowledge and
data from different sources. The initial research
phase was conducted using the desk and field
method, which combines the analysis of secondary
sources and data with the collection of new
empirical evidence, thus laying the theoretical

and methodological foundations for the
subsequent design development.

The short film is composed of five self-contained
scenes, each focusing on a specific aspect of the
theme, such as gender dysphoria, virtual image,
hypervigilance, and gender performativity.

The language expresses the duality of the condition,
which causes the separation between authentic
and superficial identities. The visual language
creates continuity between the different sequences:
the photography focuses on close-ups, to focus

on the characters' actions while maintaining their
anonymity, and on the symbolic role of gazes,
which symbolize an internal transformation of the
protagonist, who often looks toward the viewer.

The scenes, shot in black and white, focus on the
moment when the switching occurs, captured using
the photographic technique of pseudopolarization or
Sabatier effect @, which alters the reflection of light
and the tonal values of the image. The solarized
bodies, with their surreal appearance, take on

a chromatic tone, selected from the hues of

a heterogeneous palette of complementary colors.

A layer of geometric patterns is superimposed on
the composition, recalling the contraction of animal
chromatophores. Two antithetical typefaces also
address the concept of dualism in textual form.

The scenes are accompanied by a choral voice

over, composed of the participants' voices, which
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articulates key words and concepts drawn from the collected testimonies,
establishing a semantic link with the visual representations. The soundtrack
combines the sound of a choir with a synthesizer, underscoring the ambiguity
between reality and artifice. The film invites viewers to immerse themselves
in the depths of human identity, explored through the languages of
communication design.

Chromatophores prompts reflection on individual freedom, posing a deep and
visceral question. The project offers the opportunity to integrate new perspectives
and welcome new protagonists who can contribute to a reflection on the concept
of identity, even outside the queer community. Visual language can thus be seen
as a tool capable of making often marginalized human issues and emotional
experiences visible, fostering their understanding by a wider audience and
helping to counter processes of stigmatization and social inequality.
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«In piu c’e la stampa, appunto; questa tecnica
stupefacente, che come un incendio d’estate
secca e ventosa, si sviluppa giorno dopo giorno,
ci da idee in quantita per inviare lontano
e piu velocemente i messaggi e gli incitamenti
che raggiungono i fratelli, spuntati
come funghi in ogni anfratto del paese»
(Blissett, 2000, p. 79)

11 20 maggio 2012 con un “gesto programmato,
autoironico e volendo anche «politico», ma per
nulla goliardico” (Ludovico, 2025, p. 9) viene
lanciato gratuitamente il libro Post-digital print:
The Mutation of Publishing Since 1894 di
Alessandro Ludovico, contenuto integralmente
in inglese e in formato PDF su una serie
limitata di chiavi USB, all’incirca due
settimane prima del rilascio della versione
stampata dall’editore olandese indipendente
Onomatopee (n.d.). Successivamente, il testo €
collocato in open-access e con download libero
sul sito Internet Monoskop (n.d.), quindi edito
in altre lingue e nel 2014 tradotto e pubblicato
in italiano da CaratteriMobili, nella collana
Formiche elettriche. La seconda edizione
italiana di Post-digital print. La mutazione
dell'editoria dal 1894 va in stampa nel 2025

per Timeo, mentre il file PDF risulta ancora
attualmente disponibile e scaricabile online.

Se “il libro € una tecnologia” (Burdick et al.,
2014, citati da Ludovico, 2015) il concetto
di stampa post-digitale emerge dalla ricca
disamina storica trattata in queste pagine
quale l'orizzonte dove I'analogico e il digitale
coesistono e si contaminano, dove il
permanente si fonde con il fluido e in cui
la memoria si confronta con l'istantaneita.
Ludovico non considera la stampa come
un avamposto di epoche passate ma invita
l'editoria contemporanea al dialogo critico
con i presidi della rete, sottolineando al
contempo 'insostituibilita dell’esperienza
tangibile nel guidare l'esplorazione delle
nuove frontiere dell'immaterialita.

Sin dal XIX secolo sono state formulate
previsioni cicliche della morte della carta



ALESSANDRO LUDOVICO (2025) POST-DIGITAL PRINT

stampata, in seguito all’introduzione del
telegrafo, del telefono, della radio, della
televisione, del computer, dei dispositivi
digitali e del wireless network. Tali progressi
tecnologici, tuttavia, non hanno mai
soppiantato la stampa; quest’ultima per
Ludovico restituisce 'immagine di un mezzo
duttile, in grado di ridefinire costantemente
il proprio ruolo nella produzione culturale.
Pertanto, Post-digital print si pone al crocevia
tra la ricostruzione della storia dei media
e la riflessione progettuale, evidenziando
le interconnessioni tra tecnologie e istanze
socioculturali e proponendone la proficua
collaborazione. La scelta lungimirante
di ibridare i media nella stessa diffusione
del testo ha comportato una simbiosi
persistente tra il supporto materiale e il
supporto immateriale, fenomeno che implica,
a sua volta, una duplice interpretazione.
In ambito editoriale, la reperibilita
del libro sul web ne favorisce la
331 circolazione su ampia scala e
la rapidita di acquisizione, mentre
la ristampa delle copie fisiche
testimonia la resistenza della
carta nel convalidare i contenuti
smaterializzati, in ragione della
sua immutabilita (Ludovico, 2015)
nello spazio e nel tempo.
Sul fronte politico, oltre all’evidente intento
di rendere la sua ricerca globalmente
e democraticamente accessibile, la scelta di
Ludovico manifesta la necessaria legittimazione
economica del lavoro intellettuale.

Il rapporto tra inchiostro e pixel assume,
dunque, una connotazione paradigmatica
della contemporaneita: lentezza e velocita,
durata e obsolescenza, prossimita e distanza,
carta e schermo - associati reciprocamente
alla carne e al metallo - sono le oscillazioni
del campo sul quale la stampa puo intervenire
in chiave politica e liberatoria, sia quale atto
di resistenza materiale alla volatilita imposta
dalla dimensione numerica, sia come ausilio
per la configurazione di archivi ibridi aperti
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alla consultazione online e di piattaforme

con print on demand. Nel territorio dove le
pratiche analogiche e digitali confluiscono,

il designer € “sismografo” dell’esistente
(Piscitelli, 2019) e possono sorgere processi e
modelli di produzione, distribuzione e fruizione
culturale design-based che si oppongano
efficacemente alla deperibilita dei contenuti

e alla frammentazione della conoscenza con un
livello superiore di consapevolezza e autonomia.
Si palesa, quindi, la necessita di una maggiore
responsabilita sistemica anche sul versante
indipendente e sperimentale.

Dalle pubblicazioni delle avanguardie storiche
del primo Novecento alla stampa underground,
dagli stampati con ciclostile alle zine DIY,

dai social network ai social media, non affiora
soltanto la volonta individualistica di dare
corpo a un immaginario alternativo ma anche
la possibilita collettiva di ridefinire il progetto
editoriale mediante reti offline.

La micro-editoria, in particolare, si delinea
come sede d’elezione per lo sviluppo di nuove
forme di cooperazione e controinformazione
che si svincolano dai circuiti centralizzati

dei media di massa.

In conclusione, Post-digital print. La mutazione
dell'editoria dal 1894 si muove con agio tra
I’analisi storica, la riflessione teorica e la
sollecitazione all’azione, offrendo una lettura
del presente avulsa da atteggiamenti nostalgici
verso il passato analogico e altresi critica nei
confronti del futuro digitale. Il libro traccia,
infatti, i margini di un’iniziativa combinata

di editoria e design, finalizzata alla mediazione
tra memorie e innovazioni. Per Ludovico,

mai come ora la carta contiene il segno
concreto della resistenza al flusso dell'oblio,
nella costruzione di cultura e condivisione.

«Si continueranno a stampare libri, amico mio,
non temere, I'ingegno degli uomini trovera
il modo di raggirare gli Indici e magari
un giorno perfino di cancellarli. Servira sempre
qualcuno che se ne vada in giro a vendere libri,
stanne certo» (Blissett, 2000, pp. 632-633)
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«And then, most important of all,
there's the printing press; that stupefying
piece of technology which, like a dry and windy
forest fire, is spreading by day, giving us plenty
of ideas for ways of sending messages
and incitements further and faster to reach
the brethren, who have sprung up like
mushrooms in every corner of the country»
(Blissett, 2003, p. 61)

On 20 May 2012, through a “planned,
self-mocking and, to some extent,
«political» act, yet without any hint
of levity” (Ludovico, 2025, p. 9),
the full-length version of Alessandro
Ludovico's book Post-digital print:
The Mutation of Publishing since 1894
was launched for free and as a PDF
232 file on a limited amount of pen drives
approximately two weeks before being
issued by the independent Dutch
publishing house Onomatopee (n.d.).
Afterwards, the open-access and open-source
edition of the book was digitally distributed
by the Monoskop website (n.d.), translated into
other languages and eventually published in
Italian by CaratteriMobili in 2014 as a part
of the Formiche elettriche series. A second
Italian edition of Post-digital print. La mutazione
dell’editoria dal 1894 was released by Timeo in
2025, whilst the original PDF version continues
to be downloadable for free.

If “the book is a technology” (Burdick et al.,
2014, cited by Ludovico, 2015), then the idea

of post-digital print springs from the in-depth
historical review developed in these pages as
the horizon where both analog and digital
worlds can coexist and intertwine, blending
permanence into fluidity and juxtaposing
memory with immediacy. Rather than framing
print as a vestige of bygone times, Ludovico
invites the contemporary publishing industry

to engage in a critical dialogue with the
gatekeepers of the Internet while simultaneously
reaffirming the irreplaceable role of physical
experience in leading the exploration of new
frontiers within the realm of immateriality.
Starting in the 19th century, cyclical predictions
of the death of traditional print have followed the
inventions of the telegraph, the telephone, radio,
television, the computer, electronic devices,

as well as wireless networks. Nevertheless, such
technological innovations never fully replaced
print; as Ludovico states, the latter embodies

a versatile medium, continually redefining itself
in cultural processes. Post-digital print therefore
lies at the crossroads between media history and
theoretical design, foregrounding the ties which
bind technologies to socio-cultural demands
and encouraging their productive collaboration.

The foresighted choice to crossbreed media

in the dissemination of the book itself resulted
in a constant symbiosis between the physical
and digital formats and entails a dichotomous
interpretative framework. Within the publishing
domain, the book’s online availability enhances
large-scale circulation and accelerates access,
whereas the reiteration of printed editions attests
to the resilience of paper as a legitimising device
for dematerialised contents by virtue of their
spatial and temporal invariance (Ludovico,
2015). On a political front, beyond the explicit
intention to ensure that his research is globally
and democratically accessible, Ludovico’s
decision also expresses a claim for the economic
recognition of intellectual labour.

The relationship between ink and pixel thus
assumes a paradigmatic significance in modern
times: slowness and speed, duration and
obsolescence, proximity and distance, paper
and screen - mutually associated with flesh and
metal - represent the oscillations of the cultural
field in which print may operate in a political
and emancipatory sense, either as an act of
material resistance to the volatility of the digital
sphere or by enabling the organisation of hybrid
archiving systems open to online consultation,
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as well as print-on-demand platforms. In the
field where analog and digital practices intersect,
the designer becomes a seismograph of the
existing (Piscitelli, 2019), and design-based
processes and models of production, distribution
and cultural fruition may arise, effectively
challenging both the ephemerality of contents
and the fragmentation of knowledge, with

a superior degree of awareness and autonomy.

Hence, an increased systemic

responsibility is required, also

in the context of independent

and experimental publishing.

Ranging from early 20th-century

avant-garde print works to

underground publications, from

mimeographed matter to DIY zines,

and from social networks to social

media, what emerges is not merely

an individualistic drive to manifest

an alternative view of the world
333 but also the shared potential

of reimagining the publishing

project via offline networks.

Micro-publishing, in particular,

is establishing itself as fertile

ground for the growth of

new forms of collaboration

and counter-information,

detached from the centralised

infrastructures of mass media.

In conclusion, Post-digital print. La mutazione
dell'editoria dal 1894 effortlessly navigates
historical analysis, theoretical reflections

and a call to action, providing a vision of the
present unburdened by nostalgic attitudes
towards the analog past and, at the same time,
is critically oriented towards the digital future.
The book outlines the edges of combined
initiatives in publishing and design, aimed

at bridging memories and innovations.
Ludovico believes that, now more than ever,
paper bears the tangible mark of resistance

to the flow of oblivion, building culture

and shared experiences.

A. CLEMENTE

«If they go on printing books, my friend,
don't worry, men's ingenuity will find away
of getting around Indexes and maybe,
who knows, they might one day abolish them
altogether. They'll always need someone going
around selling books, you can bank on it»
(Blissett, 2003, p. 457).
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Lultimo volume di Briar Levit, On design,
feminism and friendship, sebbene non possa
essere inteso come una trattazione meramente
accademica per la sua forma di dialogo tra
l'autrice e Nina Paim @, si colloca comunque
all’interno di un filone contemporaneo

di pubblicazioni che dibattono da un paio
d’anni sull’intersezione tra graphic design

e femminismo, inteso soprattutto come atto
di consapevolezza e militanza politica e sociale
urgente. Pubblicato dalla giovane casa editrice
portoghese Bikini Book, il libro fa parte della
collana marginalias, una collana di interviste
illustrate il cui intento € di portare alla luce
gli aspetti spesso trascurati e omessi della
pratica quotidiana della cultura progettuale
visiva, approfondendo i dettagli intimi che
formano il lavoro dei e delle designer e
offrendo un’inedita prospettiva femminista.

Briar Levit, docente di graphic design alla
Portland State University (USA), curatrice

e co-direttrice della piattaforma e archivio
collaborativo The People’s Graphic Design Archive,
ripercorre attraverso 'intervista suddivisa in tre
capitoli @, le tappe salienti della sua carriera che
I’hanno portata a interessarsi come progettista
prima, e come insegnante dopo, alla tematiche
dell’inclusione delle marginalita - intese in
senso ampio - e del femminismo nel campo

del graphic design da un punto di vista sia
progettuale sia storico.

Levit non € nuova ad affrontare tali argomenti,
infatti gia nel suo precedente volume Baseline
Shift. Untold Stories of Women in Graphic Design
History (2021) mediante la raccolta di 15 saggi
riporta alla luce le storie di donne provenienti
da contesti differenti, il cui lavoro ha plasmato,
trasformato e definito il graphic design
statunitense cosi come lo conosciamo oggi.

Nina Paim, classe 1986, € una graphic designer, educatrice, curatrice ed editrice
brasiliana, cofondatrice della piattaforma web femminista Futuress e direttrice
editoriale della casa editrice indipendente Bikini Books con sede Porto in Portogallo.
Da diversi anni si occupa di tematiche sociali e pratiche comunitarie nell'ambito
del graphic design.
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Lobiettivo di questa prima pubblicazione

¢ evidentemente differente dall’'ultimo
volume, ma entrambi nascono dalla medesima
urgenza di restituire il giusto spazio nella
letteratura di settore al ruolo delle donne

nel campo del graphic design sia come
progettiste sia come ricercatrici ed educatrici,
capaci di mettere in atto pratiche piu inclusive
e socialmente impegnate, e di cambiare

il canone della narrazione della storia

del graphic design internazionale, come
sottolineato dalla stessa autrice:

“The syllabus I inherited was very
Western-focused: it based on Megg’s History
of Graphic Design. So I've made it my own
by including a great deal of content that is
outside the canon. [...] So I start the semester
by talking about this framework of parallel
stories, prejudice, privilege, capitalism, etc.”
(Levit, 2024, p. 97)

La necessita di creare un nuovo
canone della storia del graphic
design non deve essere intesa
come l'unica chiave di lettura
del fenomeno, anzi, Levit e
molte altre studiose e progettiste
stanno affrontando la questione
femminista nel design in generale,
basti pensare alla proliferazione
di ricerche e pubblicazioni degli
ultimi dieci anni ©.
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La prima sezione, intitolata Just Getting starting, affronta il primo approccio di Levit
al femminismo attraverso l'esperienza da art director per il magazine statunitense
Bitch: Feminist Response to Pop Culture nei primi anni Duemila. In questa parte

Levit racconta del periodo della sua formazione al college durante meta degli anni
Novanta, sottolineando come nessun corso di graphic design affrontasse tematiche
sociali. La seconda, dal titolo Build Community and Better Protest Signs, pone invece
l'accento sull'esperienza dell'insegnamento, facendo emergere le pratiche adottate
per la trattazione di problematiche sociali o politiche, come il femminismo, fino

ad approfondire la nascita del progetto documentaristico Graphic Means (2017).
Anche in quest'ultima esperienza emerge la volonta di Levit di occuparsi di
questioni marginali e poco approfondite, che concorrono ad una narrazione
differente della storia. Infine, la terza parte, No Longer the F-Word, € dedicata alla
questione femminista attraverso diverse chiavi di lettura, a partire dalle ragioni
fondative della curatela del volume Baseline Shift. Untold Stories of Women in Graphic
Design History del 2021 fino all'ideazione della piattaforma archivistica collaborativa
The People’s Graphic Design Archive, tutt'ora in corso.
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Le tematiche sollevate all’interno di questo
filone letterario spaziano dal ripensamento
dei principi e le pratiche del design attraverso
le teorie femministe - mirate a una maggiore
inclusivita, per esempio, di razza, genere,
background e abilita diverse - fino
all’individuazione di nuovi modelli della
rappresentazione grafica-visiva nell’ambito del
graphic design, capaci di scardinare il binarismo
maschile/femminile, come accade nel libro
Cattive immagini di Valeria Bucchetti (2021).

Partendo dal punto di vista metodologico,

a differenza di altri libri, il volume di Levit

non riporta esempi di esercitazioni progettuali
svolte in classe, ma si limita a definire la sua
prassi, la quale consiste nello sviluppo del
pensiero autonomo attivato durante il dibattito
e il confronto orizzontale tra docente e allievo,
decostruendo cosi il concetto di gerarchia
verticale dell'accademia. In questo modo gli
studenti si sentono liberi di scegliere la tematica
su cui lavorare e il processo di sensibilizzazione
e frutto di una maturazione individuale.
Un'altra peculiarita del volume ¢ la forma
dialogica della trattazione che racconta con

un crescendo cronologico il suo approccio

al femminismo, concepito da un lato come
presa di coscienza sociale, maturata nel tempo
innanzitutto attraverso la sua esperienza
accademica, dall’altro come pratica costante

di attivismo, che passa dall'attivita di “thrifting”
(Levit, 2024, p. 133), ovvero la pratica di scovare
e fare acquisti nei negozi dell’'usato, dove tutto
puo avere una seconda chance o puo essere
riportato alla luce, soprattutto nell’accezione

di valorizzare quegli artefatti visivi non
considerati “great design” (Levit, 2024, p. 133).
Inoltre, nel libro si intuisce che il binomio
design-femminismo non deve riguardare solo
chi fa o insegna graphic design, ma come lo

si fa e quali sono le ragioni.

©

Per citarne alcune internazionali, Women in graphic Design 1890-2012, curato da
Gerda Breur e Julia Meer (2012) o Feminist Designer: On the Personal and the Political in
Design di Alison Place (2023), fino ai volumi italiani di Valeria Bucchetti o le diverse
iniziative promosse da AIAP, per esempio il premio ATAP Women in Design Award
(AWDA) istituito nel 2012.
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I paradigmi femministi per l'attivismo nel
design in generale sono oggi piu rilevanti che
mai, poiché promuovono processi collaborativi
che mirano a mettere in discussione e
smantellare le gerarchie di potere, valorizzando
al contempo i modi femministi di conoscere

e di fare, avvicinandosi cosi al pensiero della
filosofa statunitense bell hooks, secondo la
quale, I'obiettivo del femminismo e di “mettere
fine al concetto di dominio” (hooks, 2021, p.130)
e alla prevaricazione che ne consegue.

La nozione di collaborazione risiede
alla base di tutta 'esperienza di
Levit, espressa piu volte quando
parla di quelle instauratesi durante
le realizzazioni dei suoi progetti
lavorativi cardine, rivelatesi cosi
la pit fondativa pratica femminista.
La visione corale del graphic
design, intesa proprio come puro
atto collaborativo, caratterizza
336 non soltanto il libro di Levit,
ma anche un’altra pubblicazione
statunitense Extra Bold del 2021,
curata da Ellen Lupton e da altre
autrici, innalzandola cosi a uno dei
temi chiave del movimento stesso.

Un ulteriore elemento che mette in evidenza

le pratiche del femminismo nel graphic design,
volte a una maggiore inclusivita, si riscontra in
altri due aspetti peculiari del volume di Levit,

il primo nell’'uso volontario dell’autrice di un
linguaggio chiaro e inclusivo, privo di ampollosi
registri accademici che spesso rendono le letture
critiche poco accessibili, e il secondo nella
forma dialogica del contenuto stesso.
Quest’ultimo esprime ancora una volta la
necessita di tradurre concretamente tali temi
in una forma congrua e pit fluida sia dal punto
di vista letterario - il dialogo si configura come
confronto diretto e intimo - sia da quello
grafico-editoriale, dato il formato ridotto -
11,5*18 cm - che lo rende un tascabile agile per
tutte. In conclusione l'opera di Levit aggiunge
un tassello inedito e pit immediato al dibattito

urgente sul femminismo nel graphic design
attraverso una scelta metodologica ponderata
e in linea con gli obiettivi della giovane casa
editrice portoghese.

ON DESIGN, FEMINISM, AND FRIENDSHIP
Written by Briar Levit, published in 2024 by Bikini Book

Review by Monica Pastore

Briar Levit’s latest volume, On Design,
Feminism, and Friendship, while not conceived
as a strictly academic treatise due to its
dialogic format between the author and Nina
Paim @, nonetheless positions itself within a
contemporary body of publications that, over
the past few years, has critically examined the
intersection of graphic design and feminism.
Here, feminism is understood primarily as

a form of awareness and as an urgent mode
of political and social engagement. Published
by the young Portuguese press Bikini Book,
the volume is part of the marginalias series i.e.
an illustrated interview series aimed at
foregrounding aspects of everyday visual
design culture that are often overlooked or
omitted. By exploring the intimate details that
shape designers’ practices, the series offers an
original feminist lens through which to read
contemporary design culture.

Briar Levit, Professor of Graphic Design

at Portland State University (USA), curator

and co-director of the collaborative platform

and archive The People’s Graphic Design Archive,
retraces — through an interview articulated

in three chapters @ - the key moments of her
professional trajectory. These experiences led her,
first as a practitioner and later as an educator,

to engage with issues of marginalisation

Nina Paim (b. 1986) is a Brazilian graphic designer, educator, curator, and publisher.
She is co-founder of the feminist web platform Futuress and editorial director

of the independent publishing house Bikini Books, based in Porto, Portugal.

For several years, her work has focused on social issues and community-based
practices within the field of graphic design.
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- understood in a broad sense - and feminism
within the field of graphic design, from both
a design-oriented and a historical perspective.

Levit has long addressed these issues.

In her earlier volume, Baseline Shift. Untold
Stories of Women in Graphic Design History
(2021), she brought to light, through a
collection of fifteen essays, the stories of women
from diverse backgrounds whose work has
shaped, transformed, and defined American
graphic design as it is understood today.
Although the aims of that
publication differ from those of

the present volume, both emerge
from the same urgency: to restore
appropriate visibility within design
scholarship to the role of women

in graphic design - as practitioners,
researchers, and educators -
capable of fostering more inclusive
and socially engaged practices,

and of reshaping the canon

of international graphic design
history, as the author herself notes:
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“The syllabus I inherited was very
Western-focused: it was based on Meggs’ History
of Graphic Design. So I've made it my own
by including a great deal of content that
is outside the canon. So I start the semester by
talking about this framework of parallel stories,
prejudice, privilege, capitalism, etc.”
(Levit, 2024, p. 97)

(2]

The first section, entitled Just Getting Started, addresses Levit’s initial engagement
with feminism through her experience as art director for the US magazine Bitch:
Feminist Response to Pop Culture in the early 2000s. In this section, Levit reflects on
her college education during the mid-1990s, emphasising that no graphic design
courses at the time addressed social issues. The second section, Build Community
and Better Protest Signs, focuses on her teaching experience, highlighting the practices
adopted to address social and political issues-such as feminism-within educational
contexts, and leading to a discussion of the documentary project Graphic Means
(2017). This experience further reveals Levit’s ongoing commitment to marginal
and underexplored topics, which contribute to alternative narratives of design
history. Finally, the third section, No Longer the F-Word, is devoted to feminism
through multiple interpretative lenses, ranging from the foundational motivations
behind the edited volume Baseline Shift. Untold Stories of Women in Graphic Design
History (2021) to the conception of the collaborative archival platform The People’s
Graphic Design Archive, which remains an ongoing project.

M. PASTORE

The need to rethink the canon of graphic
design history should not, however, be regarded
as the sole interpretative framework for this
phenomenon. Rather, Levit - alongside many
other researchers and designers - addresses
feminism in design more broadly, as evidenced
by the proliferation of research and publications
over the past decade ©. The issues explored
within this body of literature range from

the reconsideration of design principles and
practices through feminist theories - aimed,

for instance, at greater inclusivity in terms

of race, gender, background, and ability —

to the identification of new models of graphic
and visual representation capable of destabilising
the male/female binary, as exemplified by
Valeria Bucchetti’s Cattive immagini (2021).

From a methodological standpoint, and unlike
other publications in this field, Levit’s volume
does not include examples of classroom-

based design exercises. Instead, it outlines

a pedagogical praxis centred on fostering
independent thinking through debate and
horizontal exchange between instructor and
students, thereby challenging the traditional
notion of vertical academic hierarchies.

In this framework, students are encouraged to
choose their own topics of inquiry, and processes
of awareness-raising emerge through individual
reflection and maturation. Another distinctive
feature of the book is its dialogic structure, which
traces - through a chronological progression -
Levit’s evolving approach to feminism. On the
one hand, feminism is framed as a form of social
awareness that developed gradually, primarily
through her academic experience; on the other, it
is articulated as an ongoing practice of activism,
exemplified by “thrifting” (Levit, 2024, p. 133),
understood as the act of searching for and
purchasing items in second-hand shops,

By way of international examples, one may cite Women in Graphic Design 1890-2012,
edited by Gerda Breuer and Julia Meer (2012), or Feminist Designer: On the Personal
and the Political in Design by Alison Place (2023), alongside Italian publications by
Valeria Bucchetti and the various initiatives promoted by AIAP, such as the ATAP
Women in Design Award (AWDA), established in 2012.
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where objects may be given a second life

or brought back into visibility - particularly
those visual artefacts that are not traditionally
considered “great design” (Levit, 2024, p. 133).
Furthermore, the book suggests that the
relationship between design and feminism
should not concern solely who practices

or teaches graphic design, but rather how
design is practiced and for what purposes.

Feminist paradigms for activism in design
are today more relevant than ever, as they
promote collaborative processes aimed at
questioning and dismantling power hierarchies,
while simultaneously valuing feminist ways
of knowing and making. In this respect, Levit’s
position resonates with the thought of the
American philosopher bell hooks, who argues
that the goal of feminism is to “end the notion
of domination” (hooks, 2021, p. 130) and
the forms of oppression that stem from it.
The notion of collaboration lies at
338 the core of Levit’'s experience and
is repeatedly emphasised when
she reflects on the relationships
established during the realisation
of her key projects, which thus
emerge as her most foundational
feminist practice.

This choral vision of graphic design -
understood as a fundamentally collaborative
act - characterises not only Levit’s book but

also other significant publications, such as Extra

Bold (2021), edited by Ellen Lupton and others,
thereby elevating collaboration to one of the

central themes of the feminist design movement.

Further evidence of feminist practices
oriented towards inclusivity can be found

in two additional features of the volume.

The first is the author’s deliberate use of clear
and inclusive language, avoiding the inflated
academic registers that often render critical
texts inaccessible. The second concerns the
dialogic form of the content itself, which once

again underscores the need to translate feminist

principles into a coherent and fluid form-both
from a literary perspective, where dialogue

enables a direct and intimate exchange, and from

a graphic-editorial standpoint, given the book’s
compact format (11.5 « 18 cm), which makes

it an accessible, pocket-sized publication.

In conclusion, Levit's work makes an original
and timely contribution to the ongoing debate
on feminism in graphic design, through a
carefully considered methodological approach
that aligns closely with the aims of the young
Portuguese publishing house.
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COVER N. 42

Piscitelli in First Things First (2019) descrive il
contesto attuale come un'emergenza permanente
che ha delle profonde ricadute su diversi piani -
ambientale, sociale, informativo e democratico

- tutti interconnessi e in dialogo. Lobiettivo della
proposta € catturare questo scenario in un'unica
cornice tramite lo sviluppo di quattro linguaggi
grafici differenti ®, ognuno caratterizzato da forma
e movimento propri. La sovrapposizione dei piani
genera una fenomenologia di simboli che richiama
l'aspetto di un campo di scontro osservato dall'alto,
ponendo l'attenzione sulla cronicizzazione della crisi.
La copertina si declina in versioni monocromatiche
e policromatiche (verde militare, beige e rosso) che
richiamano il mondo bellico e della sopravvivenza.

In First Things First (2019), Piscitelli

describes the current context

as a permanent emergency with

profound repercussions on various
340 levels - environmental, social,

informational, and democratic —

all of which are interconnected

and in dialogue with one another.
The aim of this proposal is to capture this
scenario within a single framework through the
development of four distinct graphic languages @,
each characterized by its own form and movement.
The overlapping of these layers generates
a phenomenology of symbols that evokes the
appearance of a battlefield viewed from above,
drawing attention to the chronic nature of the
crisis. The cover is available in monochromatic
and polychromatic versions (army green, beige,
and red) that evoke the world of war and survival.
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Piano Sociale - Shilanciamento: Disuguaglianze e crisi migratorie esasperano
la distanza tra le persone in stato di precarieta e le élite economiche.

Le prime in aumento, le seconde sempre pit potenti. Graficamente, i segmenti
sfuggono dal basso aumentando le fasce sottostanti.

Piano Informativo - Polarizzazione: Nell'epoca della post-verita, la polarizzazione
ideologica assume un ruolo di frammentazione cieca della massa di fronte ai
problemi concreti del reale. Il linguaggio visivo si spezza in blocchi contrapposti,
riflettendo 1'incapacita di dialogo.

Piano Democratico — Disorientamento: Ogni cittadino ha una propria bussola

sociale, un vettore di intenzionalita che orienta le scelte politiche collettive.

In uno scenario populista e autoritario, questa bussola perde potenza ed entra

in crisi, manifestandosi in una rotazione caotica e asincrona.

Piano Ambientale — Erosione: La crisi attuale fa da sfondo a tutto il resto,

come un disturbo che a lungo andare diviene normalita. La grafica, dall’aspetto
organico e corrosivo, € il risultato di un'elaborazione cromatica di un incendio
boschivo catturato dall’alto.

(©)

Social Plan — Imbalance: Inequality and migration crises are widening the gap between
people in precarious situations and the economic elite. The former are on the rise, the latter
increasingly powerful. Visually, the segments break away from the bottom, expanding

the bands below.

Informational Plane — Polarization: In the post-truth era, ideological polarization plays

a role in the blind fragmentation of the masses in the face of concrete real-world problems.

The visual language breaks into opposing blocks, reflecting the inability to engage in dialogue.
Democratic Level — Disorientation: Every citizen has their own social compass, a vector of
intent that guides collective political choices. In a populist and authoritarian scenario, this
compass loses its power and enters a crisis, manifesting as a chaotic and asynchronous rotation.
Environmental Plane — Erosion: The current crisis serves as a backdrop to everything else, like
a disturbance that eventually becomes the norm. The graphics, with their organic and corrosive
appearance, are the result of a chromatic rendering of a forest fire captured from above.
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Caterina Servadio

Caterina Servadio ¢ una studentessa NABA in Graphic Design e Art
Direction. Nella tesi OUT OF THE SHADOWS applica il Systemic
Design all’homelessness, dando voce a realta marginalizzate e
indagando le concause sistemiche che ostacolano il cambiamento

profondo nell'ambito dell’assistenza sociale e dell'inclusivita pubblica.
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Caterina Servadio is a NABA student of Graphic Design and Art Direction.
In her thesis OUT OF THE SHADOWS she applies systemic design to

the issue of homelessness, giving a voice to marginalized communities and
examining the systemic factors that hinder meaningful change in the fields
of social services and public inclusion.
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BACK THEN IS BACK NOW
DESIGN HISTORY AND EDUCATION IN THE AGE OF Al

Il design della comunicazione visiva ha storicamente fondato la propria legittimita su
una pratica consapevole: un‘attivita culturale radicata in processi riflessivi, competenze
incarnate e responsabilita etiche nei confronti dei sistemi sociali, economici e
tecnologici in cui opera. Oggi assistiamo a una trasformazione sistemica: I'intelligenza
artificiale generativa svuota progressivamente queste fondamenta, delegando ad
algoritmi imperscrutabili quella mediazione critica che era il cuore della disciplina.

Questo numero interroga cosa rimane del designer quando la produzione visiva

si automatizza. Non si limita a registrare I'impatto tecnologico sugli artefatti, ma
scandaglia le conseguenze epistemologiche e formative che questa trasformazione
produce sulla pratica progettuale - mappando il valore metodologico della storia del
design come risorsa critica, la dimensione artigianale del processo come conoscenza
incarnata, e le possibilita di trasmissione di queste competenze nei contesti educativi.
Designer, storici e formatori documentano come il recupero critico delle pratiche
storicamente radicate nella comunicazione visiva possa restituire agency e autorialita
al designer nell’era dell'TA, interrogando come la conoscenza del passato possa
diventare strumento per immaginare un futuro in cui I'intenzionalita progettuale
non venga semplicemente consegnata a un sistema automatizzato.

Visual communication design has historically grounded its legitimacy in conscious
practice: a cultural activity rooted in reflective processes, embodied competencies, and
ethical responsibility toward the social, economic, and technological systems it operates
within. Today we are witnessing a systemic transformation: generative artificial
intelligence progressively hollows out these foundations, delegating to inscrutable
algorithms the critical mediation that once lay at the heart of the discipline.

This issue interrogates what remains of the designer when visual production becomes
automated. It does not merely document technology’s impact on artifacts, but probes
the epistemological and educational consequences this transformation produces on
design practice - mapping the methodological value of design history as a critical
resource, the craft dimension of process as embodied knowledge, and the possibilities
for transmitting these competencies within educational contexts.

Designers, historians, and educators document how the critical recovery of historically
rooted practices in visual communication can restore agency and authorship to the
designer in the age of Al, questioning how knowledge of the past might become a tool
for imagining a future in which projective intentionality is not simply surrendered

to an automated system.
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