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M. STOLL

L’integrazione dell’intelligenza artificiale generativa nella pratica e nella formazione 
del design ha riposizionato i processi analogici – disegno, modellazione, documentazione 
del processo – come fasi opzionali o preparatorie, marginalizzandone di fatto la funzione 
epistemica all’interno del processo progettuale. Il presente contributo si oppone a tale 
riposizionamento. Facendo riferimento a studi consolidati sulla cultura del design, 
sulle teorie relative alla responsabilità nella produzione della conoscenza e all’analisi 
dettagliata di due casi di studio tratti dall’information design editoriale – le visualizzazioni 
della missione Artemis-2 sviluppate da Marco Hernandez e dal suo team presso The New 
York Times e il lavoro di ricostruzione scientifica di Fernando Baptista presso National 
Geographic – si sostiene che le pratiche analogiche costituiscano condizioni irriducibili 
per un’autorialità nel design che sia tracciabile, responsabile e culturalmente radicata. 
L’analisi rivela che, nell’information design ad alta responsabilità, l’autorialità si produce 
attraverso sequenze di decisioni epistemiche – selezione, verifica, traduzione, rifiuto deliberato 
– che gli output generati dall’IA tendono strutturalmente a occultare anziché documentare. 

Viene inoltre individuato un secondo rischio, specifico della formazione nel design: 
la sostituzione dell’autorialità del processo con la valutazione dell’output riposiziona 
sia gli studenti sia i docenti come consumatori della produzione computazionale 
anziché come progettisti della conoscenza. In risposta a ciò, il contributo propone 
un quadro di critica orientata al processo e di pedagogia ancorata all’analogico, 
nel quale gli strumenti di IA sono collocati come strumenti all’interno del 
processo progettuale umano, non come suoi sostituti. Le implicazioni riguardano 
non soltanto la metodologia pedagogica, ma anche le condizioni di fiducia 
e attribuzione che sostengono il design come pratica culturale.

Oltre il prompt nella comunicazione visiva
L’IA generativa è entrata sia nella pratica sia nella 
pedagogia del progetto di comunicazione visiva 
(Fleischmann, 2024; Park, 2024). A partire da brevi 
prompt produce immagini, layout, bozze di testi o sintesi 
di dati ed è ormai integrata in modalità didattiche 
laboratoriali e orientate al progetto, caratterizzate da 
supervisione continua, sessioni di revisione e una ‘cultura 
del workshop’. Non si tratta quindi semplicemente di 
un ulteriore strumento digitale: interviene nell’intero 
processo progettuale, dall’ideazione e dalla ricerca 
fino alla prototipazione e alla presentazione.
Chiunque lavori in uno studio di design percepisce 
immediatamente questo cambiamento. 
Immagini che un tempo richiedevano giorni oggi 
si materializzano in pochi secondi. Un prompt può 
sostituire i disegni preratatori, generare insiemi di idee 
o proporre layout. Tutto ciò è affascinante, ma rischioso. 
Quanto più gli output appaiono fluidi e compiuti, tanto 
più facilmente perdiamo di vista ciò che progettare 
comporta realmente: una sequenza di decisioni, dubbi, 
deviazioni, revisioni e atti deliberati di inquadramento.

Questo testo non è un resoconto neutrale sull’IA nel 
design, ma sostiene una tesi. Afferma che i processi 
analogici e materiali non debbano essere relegati 
all’ambito della nostalgia; devono piuttosto essere intesi 
come una risorsa centrale del design, senza la quale, 
nell’era dell’IA, non è possibile preservare autorialità, 
responsabilità e fiducia (Hartmann, 2011). Schizzi, 
bozze, modelli, artefatti cartacei e diari di processo 
non sono abbellimenti opzionali: sono i luoghi nei quali 
diventa visibile chi pensa, decide, valuta e, in ultima 
istanza, risponde degli effetti di un progetto.

Al centro di questa discussione vi sono due esempi: 
il lavoro sulla missione Artemis-2 di Marco Hernandez 
e del suo team presso The New York Times e i processi 
progettuali di Fernando Baptista presso National 
Geographic. La loro pratica dimostra come i metodi 
analogici operino all’interno di contesti fortemente 
digitali, guidati dai dati e dalla conoscenza, 
per tradurre il sapere scientifico in precisione visiva, 
salvaguardando al contempo la leggibilità, l’autorialità 
e la responsabilità che le accompagna. 

DESIGN REMAINS A CULTURAL PRACTICE



46

I seguenti paragrafi relativi a percezione, creatività, 
schizzo, esperienza, pedagogia e fiducia servono 
a mettere concettualmente a fuoco tali pratiche. 
La tesi conclusiva è chiara: chi prende sul serio il design 
non può delegare all’IA il lavoro analogico.

Intelligenza visiva e pratica progettuale classica
Sostenere i processi analogici richiede di prenderne 
sul serio i fondamenti. Le questioni relative al modo 
in cui l’IA rimodella l’autorialità e la responsabilità 
possono essere affrontate soltanto sullo sfondo 
di processi progettuali consolidati. 
Questo paragrafo riunisce pertanto alcuni concetti 
chiave – percezione, creatività, schizzo, esperienza 
e mestiere – sui quali le sezioni successive dedicate 
a pedagogia, pratica e IA faranno esplicitamente leva.

Costruire il significato: 
i modelli mentali nella percezione visiva
Il design visivo si fonda sulla 
consapevolezza che la percezione non 
è un atto passivo (Sachs-Hombach, 2003). 
Il cervello non si limita a registrare 
stimoli bidimensionali: li pondera, 
li filtra e li organizza in scene coerenti 
(Suwa & Tversky, n.d.). Un’immagine 
non veicola un unico significato fisso, 
eppure gli osservatori tendono a convergere 
rapidamente verso un’interpretazione 
plausibile. Tale convergenza è resa possibile 
dai principi della Gestalt, dalla conoscenza 
esperienziale, dalle convenzioni culturali e, 
spesso, dal confronto condiviso.

Somiglianza, chiusura e Prägnanz (buona forma) 
sono modelli organizzativi centrali. Gli elementi che 
si somigliano vengono raggruppati, le forme incomplete 
vengono percettivamente completate e il sistema visivo 
tende verso configurazioni semplici e stabili. 
A ciò si aggiungono convenzioni quali la direzione 
di lettura, la gravità e regole diagrammatiche familiari 
(Horn, 2001). Per i designer non si tratta di questioni 
marginali, ma della grammatica sottostante alla 
comunicazione visiva (Sachs-Hombach, 2005).

Centrale, in questo quadro, è il concetto di modello 
mentale: rappresentazioni interne, spesso basate 
su immagini, di processi, spazi o strutture (Tschöpe 
& Nitschke, 2002). I modelli mentali sostengono 
la previsione, la spiegazione e il processo decisionale. 
Nel design consentono ai professionisti di anticipare 
ordine, gerarchia, struttura narrativa e comportamento 
dell’utente prima che esista qualsiasi artefatto. 
Sono all’origine dell’efficacia della comunicazione 
visiva e, al tempo stesso, sono culturalmente situati, 
poiché emergono da esperienze e prospettive specifiche 
anziché da dati neutrali.

La creatività umana come pratica di spostamento dei confini
Dalla percezione attiva deriva la questione di 
come emergano nuove idee. I modelli classici della 
creatività distinguono tra preparazione, incubazione, 
illuminazione e verifica (Csikszentmihalyi, 1996; Boden, 
1994; McGuinness, n.d.). In primo luogo si raccolgono 
materiali e si definiscono i problemi; segue un periodo 
di distacco; emerge quindi una direzione praticabile; 
infine, le idee vengono messe alla prova ed elaborate 
(Backerra et al., 2002; Jäggi, 2000).

In termini progettuali, la ricerca e la definizione 
del problema appartengono alla preparazione; 
le pause, i cambiamenti di medium e le attività 
periferiche aprono nuove prospettive (Pricken, 2015); 
l’illuminazione non è un momento di ispirazione 
improvvisa, ma la condensazione del lavoro precedente; 
la verifica, infine, valuta sia l’accuratezza fattuale 
sia l’efficacia comunicativa (Dubberly et al., 2007; 
Müller-Prothmann & Dörr, 2014). Questi modelli 
descrivono la cognizione umana; non sono concepiti 
per spiegare la logica generativa delle macchine.

La creatività supera dunque la ricombinazione di modelli 
esistenti (Boden, 1994). Nasce quando i confini di ciò che 
già esiste vengono deliberatamente messi in discussione 
ed estesi. La questione di come la creatività possa essere 
coltivata nei contesti educativi ha ricevuto una costante 
attenzione pedagogica (Adobe, 2012; Adobe, n.d.). 
L’IA opera sulla base di ciò che è presente nei dati: 
combina, comprime e varia. Gli esseri umani, 
al contrario, possono interrogare i limiti del campo 
stesso, portare alla luce presupposti impliciti e spostare 
le prospettive culturali. Ciò è particolarmente rilevante 
in un contesto globale: le narrazioni visive possono 
essere articolate a partire da una gamma di punti di 
vista culturali più ampia che mai, mentre i sistemi di IA 
tendono a riprodurre e rafforzare i modelli dominanti 
incorporati nei dataset esistenti (Schuler, 2006).

Lo schizzo come pratica cognitiva
Questa prospettiva orientata al processo pone in primo 
piano il ruolo dello schizzo. Lo schizzo media tra le 
rappresentazioni interne e la forma esterna e costituisce 
un riferimento fondamentale per le strategie analogiche 
nel processo progettuale (Goldschmidt, 1991). È più di 
un disegno preliminare. Nell’ambito della cognizione 
progettuale, lo schizzo è inteso come una modalità 
di pensiero (Leblanc, 2015): gli schizzi esteriorizzano le 
relazioni spaziali e funzionali e conferiscono al processo 
progettuale una forma che può essere esaminata 
e trasformata (Park & Kim, 2007; Olsen et al., 2008). 
Gli schizzi funzionano come una memoria esterna 
(Goldschmidt, 1991). Riducono il carico cognitivo sulla 
memoria di lavoro e consentono di osservare strutture 
relazionali più ampie (Tufail et al., 2026). 
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1
Indicatore di distanza per la città di Augusta, 
Caspar Augustin, 1629: questo segnavia per 
Augusta – importante snodo postale in Germania 
fin dal 1520 – indica le regolari “Ordinari-Posten” 
(tratte postali programmate) che collegavano 
la città ad Anversa, Venezia e Vienna.

1 
Mileage Marker for the City of Augsburg, 
Caspar Augustin, 1629: This distance marker 
for Augsburg – an important postal hub in Germany 
since 1520 – indicates regular “Ordinari-Posten” 
(scheduled postal routes) connecting the city 
with Antwerp, Venice, and Vienna.
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Rendono possibili due modalità del vedere: 
riconoscere qualcosa di specifico e reinterpretare 
una forma come qualcos’altro (Schön & Wiggins, 1992). 
È precisamente da questa oscillazione che emergono 
nuove direzioni (Suwa & Tversky, n.d.; Lin, n.d.). 
Una linea non è più soltanto una linea: può diventare 
un asse, un confine, una connessione o persino un errore. 
La stessa incompletezza degli schizzi è produttiva (Chen 
& You, 2004): mantiene aperte le questioni e resiste 
a una chiusura prematura. Gli sketchbook sono quindi 
luoghi centrali dell’attività progettuale (Rodgers et l., 
2000; Cham & Yang, 2005; Sung et al., 2019), non 
semplicemente fasi preliminari della rifinitura digitale. 
Il confronto tra approcci digitali e analogici allo schizzo 
sottolinea ulteriormente lo specifico valore cognitivo 
del lavoro manuale (uMake Blog, n.d.).

Conoscenza sedimentata: l’esperienza nel processo progettuale
L’esperienza progettuale non nasce in un singolo 
momento, ma si accumula come processo sedimentato 
(Kelly, 2005). Deriva da sequenze di decisioni, 
ripetizioni, correzioni e iterazioni. Ciò che viene 
conservato, scartato o ripreso in seguito plasma 
il lavoro successivo (Csikszentmihalyi, 1996). 

Questo accumulo comincia ben prima 
della formazione formale e viene 
deliberatamente coltivato nei contesti 
accademici. I processi che coinvolgono 
schizzi, appunti, serie di modelli 
o dialoghi con esperti rendono visibile 
tutto ciò: è possibile seguire ciò che è 
stato registrato, cancellato, riposizionato 
o portato avanti. Il lavoro non è soltanto 
documentato, ma rivela il proprio sviluppo 
temporale. L’autorialità non si esprime 
esclusivamente nell’esito finale, bensì 
nella continuità delle decisioni e nei 
frammenti che costituiscono il processo.

La storia del design come pratica materiale
La storia del design è anche una storia di media 
in trasformazione. Mappe storiche, piante urbane, 
atlanti anatomici e tavole didattiche mostrano come 
la conoscenza fosse organizzata visivamente molto 
prima dell’avvento degli strumenti digitali (Velasco 
et al., 2016; Hesselbarth, n.d.). Un esempio è la 
«Meilenscheibe» di Augusta del 1629, che non solo 
visualizza luoghi e tempi di percorrenza, ma codifica 
anche visioni del mondo e concezioni di sé più ampie.

Tali artefatti chiariscono che il design non è mai stato 
un’attività puramente immateriale: è sempre stato 
legato alla materia, al medium e all’ordine culturale 
(Horn, 2001). Il mestiere, in questo senso, va oltre 
l’abilità manuale e comprende l’integrazione di 
conoscenza, processo decisionale, materia e forma. 

È proprio questo a renderlo rilevante per le discussioni 
contemporanee sull’IA. Chi comprende la storia d
el design è meglio attrezzato per distinguere ciò che l’IA 
sta trasformando da ciò che rimane costante.

I processi progettuali contemporanei nella formazione
I fondamenti teorici del design assumono forma concreta 
nella pratica accademica. Questo paragrafo illustra 
come viene attualmente insegnata l’intelligenza visiva 
e prepara il terreno per esaminare dove e in quale misura 
l’IA intervenga in tali processi.

Processo e qualità nella formazione alla comunicazione visiva
Nella formazione contemporanea alla comunicazione 
visiva si può osservare una sequenza ampiamente 
condivisa: ideazione, ricerca e verifica, sviluppo 
e variazione del progetto, perfezionamento, 
presentazione e riflessione (Faste, 2012; Blessing & 
Chakrabarti, 2009). Le consegne vengono interpretate, 
si formano modelli concettuali iniziali, si esaminano 
contesti e dati, si abbozzano ed elaborano alternative 
e si discutono gli esiti durante le revisioni.
La qualità emerge dall’interazione tra concetto, forma 
e comunicazione. Comprende originalità, coerenza, 
Prägnanz (concisione e chiarezza formale), memorabilità, 
leggibilità, gerarchia chiara, accuratezza fattuale, 
chiarezza, semplicità, efficienza e adeguatezza allo scopo 
(Bund Deutscher Grafik-Designer & Forum Typografie 
e.V., 2006; Bartneck, 2007; Şen et al., 1998; Behnk et al., 
2018/2025; HarbourClub & Universität Zürich, 2025; 
Böninger et al., 2025). Un esito riuscito non è soltanto 
formalmente convincente, ma incorpora anche una 
catena tracciabile di decisioni (Seil, 2005; Stiftung 
Buchkunst, 2007). È precisamente questa dimensione 
processuale a distinguere un artefatto progettato 
da un output puramente generato. Al tempo stesso, essa 
determina se docenti, redazioni o pubblici possano riporre 
fiducia nel lavoro (Hartmann, 2011). La fiducia è ancorata 
a una pratica condivisa che riduce il carico cognitivo, 
poiché non è necessario rivalutare ogni aspetto da zero 
in ogni singola occasione (Reinmann-Rothmeier, 2001).

La pratica laboratoriale come luogo di apprendimento e critica
Le modalità didattiche basate sul laboratorio 
comprendono generalmente briefing, ricerca, 
schizzi, revisioni intermedie, revisione del progetto 
e presentazione finale (Fleischmann, 2024; Park, 2024). 
Il loro valore non risiede soltanto negli esiti prodotti, 
ma nel fatto che le decisioni rimangono visibili 
e aperte alla discussione durante l’intero processo. 
Il design non comincia con l’artefatto finito, 
ma con la selezione e l’inquadramento del problema, 
la strutturazione dei materiali e la questione 
di come sia possibile conferire alla conoscenza una 
forma che possa essere letta, compresa e valutata 
criticamente (Alt, 2026).
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Casi di studio: l’information design come laboratorio
Le questioni del processo, della documentazione 
e dell’autorialità diventano particolarmente tangibili 
quando vengono esaminate attraverso la pratica del 
giornalismo visivo. Questo campo è particolarmente 
adatto a tale indagine, perché si fonda su un rigoroso 
impegno verso l’accuratezza fattuale e su un chiaro 
mandato di comunicazione pubblica (Pressekodex, 
n.d.; Nieman Foundation for Journalism at 
Harvard University, 2012). Il suo obiettivo non è 
un’interpretazione artistica aperta, bensì la ricerca 
verificabile, la contestualizzazione e la comunicazione 
visiva di temi complessi (Silverman, 2014). 
Di conseguenza, i processi di produzione, la base 
probatoria delle informazioni, le decisioni progettuali 
e le questioni relative all’autorialità diventano 
particolarmente visibili e aperti a un esame critico.

Due casi di studio fungono da esempi: Marco Hernandez 
e il suo team presso The New York Times, e Fernando 
Baptista e il suo team presso National Geographic.

Marco Hernandez e le visualizzazioni di Artemis-2
Il lavoro di Marco Hernandez dimostra 
come una narrazione visiva emerga 
da un processo complesso e iterativo. 
Ogni progetto comincia con una precisa 
domanda giornalistica: che cosa deve essere 
reso comprensibile? Quali informazioni 
sono rilevanti? Quale forma visiva offre 
l’accesso più efficace a un tema complesso?

La visualizzazione di Artemis-2 mostra come progetti 
di questo tipo operino all’intersezione tra giornalismo, 
comunicazione scientifica e design. 
Per rendere comprensibile la missione, il team 
ha sviluppato una ricostruzione dettagliata basata 
su dati tecnici, fonti scientifiche, riferimenti storici 
e modellazione propria (Velasco et al., 2016). 
La rappresentazione non è nata esclusivamente sullo 
schermo: è stata sostenuta da modelli fisici e metodi 
manuali impiegati per esplorare le relazioni spaziali 
e le sequenze di movimento, successivamente tradotte 
in una precisa narrazione digitale.

L’accuratezza è una componente centrale 
dell’autorialità visiva. Le informazioni relative a scala, 
posizione e sequenze procedurali vengono verificate 
ripetutamente (First Draft News, n.d.; Silverman, 
2014, 2020), confrontate con il sapere degli esperti 
e perfezionate attraverso molteplici cicli di revisione. 
Le reti di conoscenza che sostengono tali processi 
di verifica sono esse stesse oggetto della ricerca nel 
design (John, 2004a, 2004b). L’autorialità non risiede 
soltanto nella forma visiva finale, ma anche nella 
selezione, valutazione e traduzione delle informazioni 
in un linguaggio visivo. 

Le infografiche di alta qualità costituiscono dunque 
un processo documentato di produzione della 
conoscenza: la grafica è la superficie visibile di una 
catena di decisioni, validazioni e trasformazioni. 
I designer non sono meri artefici della forma, 
ma agiscono come mediatori attivi della conoscenza.

Nel giornalismo visivo contemporaneo, questa 
dimensione processuale viene resa sempre più spesso 
pubblica. Schizzi, stati intermedi, approcci scartati 
e riflessioni progettuali vengono documentati 
e condivisi attraverso social media, blog e canali 
editoriali (Weber, 2012a, 2012b, 2012c; Wirner, 2007). 
Interviste, conferenze e resoconti approfondiscono 
ulteriormente questi flussi di lavoro, rendendo 
trasparenti i percorsi di ricerca, le logiche decisionali 
e il ragionamento progettuale. L’autorialità si manifesta 
quindi non soltanto nell’artefatto finito, ma anche 
nella divulgazione tracciabile del suo sviluppo. 
Documentare le singole fasi del lavoro rafforza 
la comprensibilità della pratica giornalistica e 
contribuisce a costruire fiducia nel giornalismo visivo 
(Nieman Foundation for Journalism at Harvard 
University, 2012; Reporters Without Borders, 2005).

Fernando Baptista: modelli, ricostruzione, responsabilità
Fernando Baptista adotta un approccio altrettanto 
meticoloso, ma lo amplia attraverso un’integrazione 
particolarmente forte tra ricerca scientifica, costruzione 
di modelli fisici e interpretazione illustrativa (Q&A with 
Fernando Baptista: SND46 world's best designer, n.d.). 
I suoi progetti cominciano con un intento narrativo 
chiaramente definito e un intenso lavoro sulle fonti. 
I modelli tridimensionali realizzati in argilla o altri 
materiali fungono da strumenti di indagine: consentono 
di esaminare proporzioni, anatomia, illuminazione 
e prospettiva prima di produrre le illustrazioni digitali 
(Hesselbarth, n.d.; Velasco et al., 2016).

La ricostruzione di un felino dai denti a sciabola 
esemplifica questo approccio. Partendo dal cranio 
e dai resti scheletrici, Baptista ha collaborato con 
diversi esperti, ricostruito le proporzioni corporee 
e gli schemi di movimento e creato un modello in argilla, 
successivamente fotografato o disegnato e ulteriormente 
sviluppato in digitale. Processi analoghi si applicano 
alle ricostruzioni storiche, come quelle di Notre-Dame 
o della Sagrada Família, che richiedono centinaia 
di ore di ricerca e numerose consulenze con esperti.
L’accuratezza scientifica struttura l’intero processo, 
non soltanto una fase finale di verifica (Silverman, 
2020). Quando le ricostruzioni non possono essere 
sufficientemente supportate da prove, Baptista rinuncia 
deliberatamente alla rappresentazione speculativa. 
Al tempo stesso aderisce al principio secondo cui 
“la semplicità è sempre la scelta migliore” (Q&A with 
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Fernando Baptista: SND46 world's best designer, n.d.): 
nonostante l’elevata densità informativa, un argomento 
visivo centrale deve rimanere chiaramente leggibile. 
Il suo flusso di lavoro diventa così un processo di 
produzione della conoscenza, nel quale l’illustrazione 
finale è l’esito di una lunga sequenza di indagine, 
ricostruzione e decisioni.

La pratica di Baptista rende esplicito ciò che si intende per 
processo, documentazione e autorialità. Quest’ultima non 
si esprime esclusivamente attraverso la cifra stilistica, 
ma attraverso una catena di decisioni deliberate: nella 
ricerca, nella selezione e ponderazione delle informazioni, 
nella validazione trasparente della conoscenza e 
nella capacità di tradurre contenuti complessi in una 
spiegazione visiva coerente e verificabile.

Dove l’IA entra nel flusso di lavoro progettuale
Su questo sfondo diventa possibile precisare con maggiore 
esattezza dove l’IA intervenga nei processi contemporanei 
di produzione visiva e quali dimensioni trasformi. 

Gli esempi di Hernandez e Baptista 
dimostrano che un design di alta 
qualità non nasce principalmente dalla 
generazione tecnica di una superficie, 
ma da una sequenza di ricerca, selezione, 
interpretazione, validazione, rifiuto 
e traduzione visiva. È precisamente 
a questo snodo che deve essere collocata 
la discussione sull’IA.

L’IA e la definizione dell’intento, della ricerca 
e dell’esplorazione progettuale
Il primo punto d’intervento dell’IA si colloca al livello 
dell’intento comunicativo. Nei processi progettuali 
classici, l’information design comincia con la 
formulazione deliberata di un problema: i designer 
individuano una domanda guida, definiscono un 
compito comunicativo e stabiliscono quali aspetti di un 
tema siano rilevanti. I modelli testuali vengono utilizzati 
sempre più spesso per strutturare campi tematici 
e proporre tesi o angolazioni narrative, intervenendo 
così nelle fasi a monte della selezione dell’argomento 
e della definizione del problema (Alt, 2026).

I sistemi di IA, tuttavia, operano all’interno di dati 
e modelli narrativi esistenti (Boden, 1994). 
Eccellono nel generare variazioni entro uno spazio 
noto di possibilità, ma non ampliano autonomamente 
i confini di tale spazio attraverso l’esperienza vissuta. 
Nel design di eccellenza, però, la capacità decisiva 
risiede spesso nel mettere in discussione il problema 
sottostante. L’autorialità umana diventa evidente 
quando i designer si discostano dalle narrazioni attese, 
portano alla luce presupposti culturali impliciti 
e sviluppano prospettive impreviste (Adobe, n.d.).
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2
Marco Hernandez realizza il modello della Luna 
per un progetto visivo del New York Times. 
La creazione manuale (analogica) può favorire una 
riflessione più profonda e risultati più ponderati.
Marco Hernandez crafting the moon model for The New 
York Times visual project. Analog making can encourage 
more reflective thinking and more thoughtful outcomes.
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Durante la fase di ricerca, i modelli linguistici di grandi 
dimensioni forniscono rapide sintesi, mappe concettuali e 
potenziali riferimenti a fonti. I metodi per mappare campi 
concettuali e cluster di conoscenza fanno da tempo parte 
della ricerca nel design e nell’informazione (Widhalm et 
al., 2001). Se l’orientamento assistito dall’IA può facilitare 
l’esplorazione iniziale, esso produce anche una forma 
di plausibilità ingannevole: risposte linguisticamente 
coerenti appaiono affidabili senza esserlo necessariamente 
(Nieman Foundation for Journalism at Harvard 
University, 2012). Un design innovativo dipende da basi 
verificate (First Draft News, 2015; Silverman, 2014). 
Ciò richiede un duplice approccio: un uso esplorativo 
dell’IA seguito da una rigorosa validazione attraverso 
dati, fonti primarie e competenze specialistiche. 
Una competenza critica per i designer consiste nella 
capacità di riconoscere, prima di tutto, ciò che richiede 
verifica (Reporters Without Borders, 2005).

Nella fase di sviluppo del progetto, 
i sistemi di generazione di immagini 
e layout basati sull’IA producono con grande 
rapidità varianti apparentemente finite. 
Ciò può sostenere l’esplorazione, ma rischia 
di troncare l’analisi e il perfezionamento 
del problema (Tufail et al., 2026). Schizzi 
aperti e bozze provvisorie agiscono come 
strumenti cognitivi (Goldschmidt, 1991): 
preservano le alternative e rendono visibili 
le contraddizioni. Output rifiniti prodotti 
precocemente possono annullare questo 
spazio intermedio produttivo (Schön & 
Wiggins, 1992). Per l’information design 
— come negli esempi discussi sopra, 
che dipendono da struttura, gerarchia e 
precisione fattuale — i sistemi di generazione 
di immagini e layout basati sull’IA risultano 
particolarmente problematici.

Trasparenza e responsabilità nel design mediato dall’IA
L’IA trasforma non soltanto gli strumenti, 
ma anche la cultura della critica e della responsabilità. 
Tanto i processi progettuali analogici quanto quelli 
digitali lasciano tracce – schizzi, modelli, iterazioni 
e revisioni – che consentono di ricostruire come una 
rappresentazione abbia preso forma. Quando l’IA viene 
utilizzata come un sistema di produzione chiuso, 
tali tracce possono essere occultate (Alt, 2026). 
La questione centrale si estende allora oltre «Il risultato 
è corretto?» fino a comprendere «Come è stato prodotto, 
e chi ne è responsabile?» (Hartmann, 2011; Pressekodex, 
n.d.). Nella formazione al design, ciò comporta il rischio 
che gli studenti passino dall’essere autori che formulano 
problemi e danno forma ai processi a valutatori 
di output generati dall’IA (Oh, 2024). I docenti, a loro 
volta, rischiano di passare dalla guida dei processi 

d’indagine alla mera ricezione di risultati finiti. 
La formazione al design deve contrastare questa 
tendenza creando ambienti nei quali gli studenti 
continuino a imparare a formulare problemi 
autonomamente, valutare criticamente le informazioni 
e motivare le proprie decisioni (Alt, 2026). 
L’IA non deve essere esclusa, ma deve essere integrata 
all’interno di una pratica progettuale riflessiva.
La critica, pertanto, dovrebbe concentrarsi più che mai 
non soltanto sull’artefatto finito, ma sull’intero percorso 
che vi conduce: la qualità della domanda iniziale, 
il rigore della ricerca, la selezione e ponderazione delle 
informazioni, l’uso degli strumenti e la giustificazione 
delle decisioni progettuali (Bartneck, 2007; Isaksson 
et al., 2020; Kroop, 2025). Soltanto una critica orientata 
al processo permette di distinguere tra una superficie 
meramente persuasiva e una comunicazione visiva 
sviluppata responsabilmente.

Rendere il design tracciabile: 
strategie analogiche nell’era dell’IA
Con il crescente intervento dell’IA nei processi 
progettuali, si pone la questione di come l’autorialità 
umana possa non soltanto essere preservata, 
ma attivamente rafforzata. Le pratiche analogiche — 
schizzo, modellazione e documentazione — svolgono 
un ruolo centrale perché rendono visibili i processi 
di pensiero e decisionali (Goldschmidt, 1991; Schön & 
Wiggins, 1992). Producono tracce del progetto attraverso 
le quali diventa possibile ricostruire come sia emersa 
un’idea, quali alternative siano state considerate 
e perché siano state assunte determinate decisioni 
(Bhatnagar et al., 2026; Zimmerman et al., 2007).
Schizzi, diagrammi, modelli ed esperimenti analogici 
funzionano come media cognitivi (Suwa & Tversky, 
n.d.; Leblanc, 2015). Sostengono la formulazione dei 
problemi, la selezione delle prospettive e l’articolazione 
dell’incertezza prima che l’IA entri nel processo. 
Le fasi iniziali svolte senza IA consentono agli studenti 
di sviluppare le proprie domande di ricerca e i propri 
intenti comunicativi prima che suggerimenti esterni 
comincino a plasmare la traiettoria del lavoro (Arvola, 
n.d.; Godin & Zahedi, 2014). La ricerca attraverso 
il design, intesa come quadro metodologico, 
offre un fondamento sistematico a questo tipo di 
indagine ancorata al processo (Blessing & Chakrabarti, 
2009; Sankowski et al., 2025; Pedersen et al., 2000; 
Eisenmann & Matthiesen, n.d.).

La documentazione del processo — archivi di schizzi, 
registri e diari — rende visibile il modo in cui l’esperienza 
si accumula nel tempo (Kelly, 2005; Rodgers et al., 
2000). Rivela quali idee siano state generate, scartate 
o trasformate. Indicazioni integrative ed esplicite 
su quando e come sia stata utilizzata l’IA possono 
accrescere ulteriormente la trasparenza: dove è stata 
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3
Lo spazio di lavoro di Marco Hernandez 
al New York Times, fine gennaio 2026. 
La presenza costante di modelli analogici 
favorisce un coinvolgimento intenso 
e continuo, oltre a un lavoro più riflessivo.
Marco Hernandez’ workspace at The New York 
Times, late January 2026. The constant presence 
of analog models fosters intensive, ongoing 
engagement and more reflective work.

4
[A seguire] Il metodo di lavoro di Fernando 
Baptista: il confronto tra il modello analogico 
e la grafica finale rivela l'impatto qualitativo 
dei processi analogici sui risultati digitali.
[On the following page] Fernando Baptista’s working 
method: The comparison between the analog model 
and the final graphic reveals the high-quality impact 
of analog processes on digital outcomes.

applicata, che cosa è stato adottato e che cosa è stato 
rifiutato. Tali pratiche riguardano meno il controllo 
che la riflessione; favoriscono la fiducia (Hartmann, 
2011) stabilendo un quadro stabile per la valutazione 
e l’attribuzione, in particolare nei progetti culturalmente 
situati e socialmente sensibili, nei quali la selezione e la 
prospettiva non sono mai decisioni puramente tecniche.
L’alfabetizzazione critica all’IA implica la comprensione 
dei dati di addestramento, delle logiche dei modelli 
e dei potenziali bias (Alt, 2026). Non dovrebbe essere 
confinata a corsi introduttivi di carattere tecnico, ma 
integrata nella critica progettuale. Gli studenti devono 
imparare a interpretare gli output dell’IA come posizioni 
situate all’interno di specifici spazi di dati e significato, 
anziché come suggerimenti neutrali (Boden, 1994). 
Ciò richiede linee guida chiare: fasi senza IA, fasi 
di uso riflessivo dell’IA e documentazione trasparente 
dell’impiego degli strumenti.

La valutazione, pertanto, non dovrebbe concentrarsi 
esclusivamente sullo stile o sugli esiti finali, ma sulla 
qualità del processo (Bartneck, 2007; Böninger et al., 
2025). L’autorialità diventa evidente nella visibilità 
del lavoro nel tempo: nelle traiettorie progettuali 
documentate, nelle decisioni motivate, nella ricerca resa 
esplicita e nelle riflessioni sull’impatto. Le infografiche 
editoriali, come discusso sopra, costituiscono un 
laboratorio particolarmente adatto per il loro impegno 
verso l’accuratezza fattuale. Il lavoro di Hernandez e 
Baptista dimostra come spiegazioni visive complesse 
emergano dalla ricerca, dalla consultazione di esperti, 
dallo schizzo, dalla modellazione, dall’analisi dei dati e 
dal perfezionamento iterativo. L’IA può offrire assistenza, 
ma le decisioni fondamentali rimangono umane.

Le strategie analogiche non dovrebbero dunque essere 
intese come una forma di resistenza all’IA, ma come 
un presupposto necessario affinché la formazione al 
design non si riduca alla produzione di output rapidi. 
Mantengono i processi progettuali aperti, tracciabili 
e responsabili. L’alfabetizzazione critica all’IA 
e una governance chiara completano queste pratiche, 
collocando l’IA come strumento all’interno di 
un processo progettuale responsabile (Alt, 2026).

Oltre lo stile: 
la responsabilità umana nel design guidato dall’IA
La pratica del design opera oggi in un campo nel 
quale l’IA può apparentemente generare con facilità 
immagini, layout e testi. È facile lasciarsi trascinare 
dalla velocità e dall’apparente perfezione di questi 
output. Eppure è proprio a questo punto che si decide 
se il design rimarrà una pratica culturale responsabile 
oppure degenererà in un flusso continuo di artefatti 
generati, le cui origini, autorialità e responsabilità 
diventano sempre più opache (Hartmann, 2011).
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Nella formazione al design, l’intelligenza visiva 
è da tempo intesa come un processo attivo di indagine 
e progettazione: percepire, interpretare, costruire modelli 
mentali (Tschöpe & Nitschke, 2002; Suwa & Tversky, 
n.d.), integrare l’esperienza culturale, disegnare schizzi 
(Goldschmidt, 1991; Schön & Wiggins, 1992), modellare, 
decidere, scartare e perfezionare. Questo processo 
richiede coinvolgimento materiale, passaggi tra media 
diversi e tempo (Csikszentmihalyi, 1996). 
È incompatibile con l’idea che un breve prompt e un 
singolo passaggio computazionale possano sostituirlo.
L’IA può sostenere questo processo in molteplici 
modi. Amplia le possibilità di ricerca, variazione 
e visualizzazione e accresce il repertorio di strumenti 
del designer (Alt, 2026). Ciò che non può offrire, 
tuttavia, è lo sviluppo autonomo della capacità di 
giudizio. Non supera l’orizzonte della conoscenza 
appresa attraverso l’esperienza vissuta (Boden, 1994), 
non può assumersi la responsabilità del significato 
culturale di un progetto e non può anticiparne gli 
effetti con la profondità consentita dall’esperienza, 
dall’empatia e dalla riflessione critica.

Questo pone al centro la questione 
dell’autorialità. L’autorialità va oltre 
la cifra stilistica o l’espressione formale. 
Emerge da decisioni tracciabili, da 
modalità di lavoro mantenute nel tempo 
e dalla disponibilità ad assumersi la 
responsabilità delle proprie azioni e delle 
loro conseguenze (Hartmann, 2011). 
È inoltre, fondamentalmente, una questione 
di fiducia: chi incontra, utilizza o valuta 
un progetto deve poter confidare nel fatto 
che la sua produzione si fondi su una 
pratica trasparente e che la responsabilità 
possa essere attribuita nel luogo in cui le 
decisioni sono state effettivamente assunte.

Per questa ragione, le strategie analogiche conservano 
un’importanza centrale nell’era dell’IA. Schizzi, 
modelli, artefatti cartacei, esperimenti spaziali 
e documentazione del processo sono più che semplici 
ausili preparatori (Goldschmidt, 1991; Rodgers et al., 
2000). Rendono visibile il pensiero, documentano 
le decisioni e creano spazi per la critica, la revisione 
e la comprensione. Producono tracce materiali attraverso 
le quali l’autorialità umana può essere ricostruita 
e sulle quali può fondarsi la fiducia (Hartmann, 2011).
Il futuro del design non sarà determinato dal fatto che 
l’IA venga utilizzata, ma dal modo in cui verrà utilizzata. 
Una cultura progettuale responsabile saprà sfruttare le 
potenzialità dell’intelligenza artificiale senza rinunciare 
al processo progettuale umano. Il design rimane 
una pratica culturale ovunque percezione, giudizio, 
esperienza e responsabilità restino inscindibilmente 
legati alle persone che progettano.
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DESIGN REMAINS 
A CULTURAL PRACTICE
WHY PERCEPTION, JUDGMENT, 
AND RESPONSIBILITY MUST REMAIN 
ANALOG IN THE AGE OF AI
Generative AI; Design Education; Cultural Practice; 
Authorship; Responsibility

Abstract
The integration of generative artificial intelligence 
into design practice and education has repositioned 
analog processes — sketching, modeling, process 
documentation — as optional or preparatory stages, 
effectively marginalizing their epistemic function 
within the design process. 

This paper argues against that 
repositioning. Drawing on established 
research in design cognition, theories 
of trust and accountability in knowledge 
production, and detailed analysis of two 
case studies from editorial information 
design — the Artemis-2 mission graphics 
developed by Marco Hernandez and his 
team at The New York Times, and the 
scientific reconstruction work of Fernando 
Baptista at National Geographic — we 
contend that analog practices constitute 
irreducible conditions for traceable, 
responsible, and culturally grounded 
authorship in design. The analysis reveals 
that authorship in high-stakes information 
design is produced through sequences of 
epistemic decisions — selection, verification, 
translation, deliberate rejection — that 
AI-generated outputs structurally obscure 
rather than document. 

A second risk, specific to design education, is identified: 
the substitution of process authorship with output 
evaluation repositions both students and instructors 
as consumers of computational production rather 
than as designers of knowledge. 
Against this, the paper proposes a framework 
of process-oriented critique and analog-anchored 
pedagogy in which AI tools are situated as instruments 
within — not substitutes for — the human design 
process. The implications concern not only pedagogical 
methodology but the conditions of trust and attribution 
that sustain design as a cultural practice.

Beyond the Prompt in Visual Communication
Generative AI has entered both the practice and 
pedagogy of visual communication (Fleischmann, 
2024; Park, 2024). From brief prompts, it produces 
images, layouts, draft texts, or data summaries, and 
is now embedded in studio-based, project-oriented 
teaching formats characterized by continuous 
supervision, critique sessions, and a workshop ethos. 
It is therefore not merely another digital tool; 
it intervenes across the entire design process – from 
ideation and research to prototyping and presentation.
Anyone working in a design studio experiences this 
shift immediately. Images that once required days 
now materialize within seconds. A prompt can replace 
sketches, generate pools of ideas, or propose layouts. 
This is compelling – and risky. The more seamless 
the outputs appear, the more easily we lose sight of 
what designing actually entails: a sequence of decisions, 
doubts, detours, revisions, and deliberate acts of framing.

This text is not a neutral report on AI in design 
but an argument. It contends that analog, material 
processes should not be relegated to the realm of the 
nostalgic; rather, they must be understood as a central 
resource in design – one without which authorship, 
responsibility, and trust cannot be sustained in the 
age of AI (Hartmann, 2011). Sketches, drafts, models, 
paper artifacts, and process journals are not optional 
embellishments; they are the sites where it becomes 
visible who is thinking, deciding, evaluating, 
and ultimately accountable for the effects of a design.
At the center of this discussion are two examples: the 
work on the Artemis-2 mission by Marco Hernandez 
and his team at The New York Times, and the design 
processes of Fernando Baptista at National Geographic. 
Their practice demonstrates how analog methods 
operate within highly digital, data- and knowledge-
driven contexts to translate scientific knowledge into 
visual precision while safeguarding legibility, authorship, 
and the responsibility that accompanies them. 
The theoretical sections on perception, creativity, 
sketching, experience, pedagogy, and trust serve 
to sharpen these practices conceptually. 
The concluding claim is clear: those who take design 
seriously cannot outsource analog work to AI.

Visual Intelligence and Classical Design Practice
Advocating for analog processes requires taking their 
foundations seriously. Questions about how AI reshapes 
authorship and responsibility can only be addressed 
against the backdrop of established design processes. 
This chapter therefore consolidates key concepts 
– perception, creativity, sketching, experience, 
and craft – that subsequent sections on pedagogy, 
practice, and AI will explicitly draw upon.
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Constructing Meaning: Mental Models in Visual Perception
Visual design rests on the insight that perception is not 
a passive act (Sachs-Hombach, 2003). The brain does 
not simply register two-dimensional stimuli; it weighs, 
filters, and organizes them into coherent scenes (Suwa 
& Tversky, n.d.). An image does not carry a single fixed 
meaning, yet viewers typically converge quickly on 
a plausible interpretation. This convergence is enabled 
by Gestalt principles, experiential knowledge, cultural 
conventions, and often through shared discussion.
Similarity, closure, and Prägnanz (good form) are 
central organizing patterns. Elements that resemble one 
another are grouped, incomplete forms are perceptually 
completed, and the visual system tends toward simple, 
stable configurations. These are complemented 
by conventions such as reading direction, gravity, 
and familiar diagrammatic rules (Horn, 2001). 
For designers, these are not peripheral concerns 
but constitute the underlying grammar of visual 
communication (Sachs-Hombach, 2005).

Central to this is the concept of the 
mental model: internal, often image-based 
representations of processes, spaces, 
or structures (Tschöpe & Nitschke, 
2002). Mental models support prediction, 
explanation, and decision-making. 
In design, they enable practitioners 
to anticipate order, hierarchy, narrative 
structure, and user behavior before any 
artifact exists. They are the source 
of visual communication's effectiveness 
– and at the same time culturally situated, 
emerging from specific experiences and 
perspectives rather than neutral data.

Human Creativity as Boundary-Shifting Practice
From active perception follows the question of how 
new ideas emerge. Classical models of creativity 
distinguish between preparation, incubation, 
illumination, and verification (Csikszentmihalyi, 
1996; Boden, 1994; McGuinness, n.d.). 
First, material is gathered and problems are framed; 
this is followed by a period of distance; then a viable 
direction emerges; and finally, ideas are tested 
and elaborated (Backerra et al., 2002; Jäggi, 2000).

In design terms, research and problem definition 
belong to preparation; pauses, changes of medium, 
and peripheral activities open new perspectives 
(Pricken, 2015); illumination is not a moment of sudden 
inspiration but the condensation of prior work; 
and verification assesses both factual accuracy 
and communicative effect (Dubberly et al., 2007; 
Müller-Prothmann & Dörr, 2014). These models describe 
human cognition; they are not designed to explain 
the generative logic of machines.

Creativity therefore exceeds the recombination of 
existing patterns (Boden, 1994). It arises when the 
boundaries of what already exists are deliberately 
questioned and extended. The question of how creativity 
can be cultivated in educational contexts has attracted 
sustained pedagogical attention (Adobe, 2012; Adobe, 
n.d.). AI operates on the basis of what is present in data: it 
combines, compresses, and varies. Humans, by contrast, 
can interrogate the limits of the field itself, surface 
implicit assumptions, and shift cultural perspectives. 
This is particularly consequential in a global context: 
visual narratives can be articulated from a wider range 
of cultural viewpoints than ever before, whereas AI 
systems tend to reproduce and reinforce dominant 
patterns embedded in existing datasets (Schuler, 2006).

Sketching as Cognitive Practice
This process-oriented perspective foregrounds the 
role of the sketch. Sketching mediates between internal 
representations and external form and serves as a 
key reference point for analog strategies in the design 
process (Goldschmidt, 1991). It is more than preliminary 
drawing. In design cognition, sketching is understood as 
a mode of thinking (Leblanc, 2015): sketches externalize 
spatial and functional relationships and give the design 
process a form that can be examined and transformed 
(Park & Kim, 2007; Olsen et al., 2008).

Sketches function as an external memory (Goldschmidt, 
1991). They reduce the cognitive load on working memory 
and open up a view onto larger relational structures 
(Tufail et al., 2026). They enable two modes of seeing: 
recognizing something specific and reinterpreting a 
form as something else (Schön & Wiggins, 1992). 
It is precisely from this oscillation that new directions 
emerge (Suwa & Tversky, n.d.; Lin, n.d.). A line is no 
longer just a line; it may become an axis, a boundary, 
a connection, or even an error. The very incompleteness 
of sketches is productive (Chen & You, 2004): 
it keeps questions open and resists premature closure. 
Sketchbooks are therefore central sites of design activity 
(Rodgers et al., 2000; Cham & Yang, 2005; Sung 
et al., 2019), not merely preliminary stages of digital 
refinement. The comparison between digital and analog 
approaches to sketching further underscores the specific 
cognitive value of working by hand (uMake Blog, n.d.).

Sedimented Knowledge: Experience in the Design Process
Design experience does not arise in a single moment 
but accumulates as a sedimented process (Kelly, 2005). 
It results from sequences of decisions, repetitions, 
corrections, and iterations. What is retained, 
discarded, or later revisited shapes subsequent work 
(Csikszentmihalyi, 1996). This accumulation begins 
well before formal training and is deliberately 
cultivated within academic contexts.
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5
La grafica dettagliata di Fernando Baptista 
sulla Colonna Traiana: dallo schizzo al modello 
analogico in carta, fino allo studio fotografico. 
Partendo dalla fotografia, Baptista ha poi 
sviluppato la grafica digitale definitiva.
Fernando Baptista’s detailed graphic on Trajan’s 
Column: from sketch to analog paper model to 
the photo studio. Based on the photograph, further 
on Baptista developed the final digital graphic.
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6
Questa sequenza di fasi di lavoro mostra che il 
modello analogico in carta non ha una funzione 
puramente rappresentativa, ma costituisce 
un disegno in sezione costruito fisicamente.
This sequence of working steps shows that the 
analog paper model is not simply representational, 
but a constructed sectional drawing.
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Processes involving sketches, notes, series of models, 
or dialogues with experts make this visible: one can trace 
what was recorded, crossed out, repositioned, or carried 
forward. The work is not only documented but reveals its 
temporal development. Authorship is expressed not solely 
in the final outcome but in the continuity of decisions 
and in the fragments that constitute the process.

Design History as Material Practice
The history of design is also a history of shifting media. 
Historical maps, city plans, anatomical atlases, and 
instructional charts demonstrate how knowledge was 
visually organized long before the advent of digital tools 
(Velasco et al., 2016; Hesselbarth, n.d.). One example 
is the Augsburg "Meilenscheibe" of 1629, which not only 
visualizes places and travel durations but also encodes 
broader worldviews and self-conceptions.

Such artifacts make clear that design 
has never been a purely immaterial 
activity; it has always been bound to 
material, medium, and cultural order 
(Horn, 2001). Craft, in this sense, extends 
beyond manual skill to encompass the 
integration of knowledge, decision-making, 
material, and form. This is precisely 
what gives it relevance for contemporary 
discussions of AI. Those who understand 
the history of design are better equipped 
to discern what AI is transforming – 
and what remains constant.

Contemporary Design Processes in Education
The theoretical foundations of design take concrete 
form in academic practice. This chapter outlines how 
visual intelligence is currently taught and prepares 
the ground for examining where, and to what extent, 
AI intervenes in these processes.

Process and Quality in Visual Communication Education
In contemporary visual communication education, 
a broadly consistent sequence can be observed: 
ideation, research and verification, design development 
and variation, refinement, presentation, and reflection 
(Faste, 2012; Blessing & Chakrabarti, 2009). 
Assignments are interpreted, initial conceptual 
models are formed, contexts and data are examined, 
alternatives are sketched and elaborated, and outcomes 
are discussed in critique.
Quality emerges from the interplay of concept, form, 
and communication. It encompasses originality, 
coherence, Prägnanz (conciseness and formal clarity), 
memorability, legibility, clear hierarchy, factual 
accuracy, clarity, simplicity, efficiency, and fitness 
for purpose (Bund Deutscher Grafik-Designer 
& Forum Typografie e.V., 2006; Bartneck, 2007; 

Şen et a., 1998; Behnk et al., 2018/2025; HarbourClub 
& Universität Zürich, 2025; Böninger et al., 2025). 
A successful outcome is not only formally compelling 
but also embodies a traceable chain of decisions (Seil, 
2005; Stiftung Buchkunst, 2007; Landesakademie 
für Fortbildung und Personalentwicklung an Schulen, 
2005). It is precisely this processual dimension 
that distinguishes a designed artifact from a purely 
generated output. At the same time, it determines 
whether instructors, editorial teams, or audiences 
can place trust in the work (Hartmann, 2011). Trust is 
anchored in a shared practice that reduces cognitive 
load, as not every aspect must be reassessed from 
scratch in each instance (Reinmann-Rothmeier, 2001).

Studio Practice as a Site of Learning and Critique
Studio-based teaching formats typically involve briefing, 
research, sketching, interim critiques, revision, and final 
presentation (Fleischmann, 2024; Park, 2024). Their 
value lies not only in the outcomes produced but in the 
fact that decisions remain visible and open to discussion 
throughout the process. Design does not begin with 
the finished artifact but with the selection and framing 
of the problem, the structuring of material, and the 
question of how knowledge can be given a form that can 
be read, understood, and critically evaluated (Alt, 2026).

Case Studies: Information Design as a Laboratory
Questions of process, documentation, and authorship 
become particularly tangible when examined through 
the practice of visual journalism. This field is especially 
well suited to such an inquiry because it is grounded 
in a rigorous commitment to factual accuracy and 
a clear public communication mandate (Pressekodex, 
n.d.; Nieman Foundation for Journalism at Harvard 
University, 2012). Its objective is not open-ended 
artistic interpretation, but the verifiable research, 
contextualization, and visual communication of complex 
subject matter (Silverman, 2014). As a result, processes 
of production, the evidentiary basis of information, 
design decisions, and issues of authorship are rendered 
especially visible and open to critical scrutiny.
Two case studies serve as exemplars: Marco Hernandez 
and his team at The New York Times, and Fernando 
Baptista and his team at National Geographic.

Marco Hernandez and the Artemis-2 Graphics
The work of Marco Hernandez demonstrates how 
a visual narrative emerges from a complex, iterative 
process. Each project begins with a precise journalistic 
question: What needs to be made understandable? 
Which information is relevant? Which visual form 
provides the most effective access to a complex topic?
The Artemis-2 visualization illustrates how such 
projects operate at the intersection of journalism, 
science communication, and design. 
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7
Per l'infografica “Giants of the Skies” 
(Giganti dei cieli), Baptista ha dapprima 
realizzato un modello tridimensionale 
in argilla, basandosi su disegni anatomici 
bidimensionali dello pterosauro estinto.
For the infographic Giants of the Skies, Baptista 
first built a three-dimensional clay model based 
on two-dimensional anatomical drawings 
of the extinct pterosaur.
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8
Baptista sviluppa la sua infografica 
sovrapponendola alla fotografia del modello 
tridimensionale in argilla, tenuto accanto 
alla tavoletta grafica come riferimento costante.
Baptista develops his infographic on top a photograph 
of the three-dimensional clay model, kept beside 
his graphics tablet as a permanent reference.
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To render the mission comprehensible, the team 
developed a detailed reconstruction based on technical 
data, scientific sources, historical references, and their 
own modeling (Velasco et al., 2016). The representation 
did not emerge solely on screen; it was supported by 
physical models and hands-on methods used to explore 
spatial relationships and motion sequences, which were 
then translated into a precise digital narrative.

Accuracy is a central component of visual authorship. 
Information concerning scale, position, and procedural 
sequences is repeatedly verified (First Draft News, 
n.d.; Silverman, 2014, 2020), aligned with expert 
knowledge, and refined through multiple rounds 
of revision. The networks of knowledge that underpin 
such verification processes are themselves a subject 
of design research (John, 2004a, 2004b). 
Authorship resides not only in the final visual form 
but also in the selection, evaluation, and translation 
of information into a visual language. High-quality 
information graphics thus constitute a documented 
process of knowledge production: the graphic is the 
visible surface of a chain of decisions, validations, 
and transformations. Designers are not merely form-
givers; they function as active mediators of knowledge.

In contemporary visual journalism, 
this processual dimension is increasingly 
made public. Sketches, intermediate 
states, discarded approaches, and design 
deliberations are documented and shared 
through social media, blogs, and editorial 
channels (Weber, 2012a, 2012b, 2012c; 
Wirner, 2007). Interviews, lectures, and 
reports further elaborate these workflows, 
making research pathways, decision-
making logics, and design reasoning 
transparent. Authorship thus manifests 
not only in the finished artifact but also in 
the traceable disclosure of its development. 
Documenting individual stages of work 
strengthens the intelligibility of journalistic 
practice and contributes to building trust 
in visual reporting (Nieman Foundation 
for Journalism at Harvard University, 2012; 
Reporters Without Borders, 2005).

Fernando Baptista: Models, Reconstruction, Responsibility
Fernando Baptista pursues a similarly meticulous 
approach but extends it through a particularly strong 
integration of scientific research, physical model-making, 
and illustrative interpretation (Q&A with Fernando 
Baptista: SND46 world's best designer, n.d.). His projects 
begin with a clearly defined narrative intent and 
intensive source work. Three-dimensional models made 
from clay or other materials function as investigative 
tools: they allow proportions, anatomy, lighting, and 

perspective to be examined before digital illustrations 
are produced (Hesselbarth, n.d.; Velasco et al., 2016).
The reconstruction of a saber-toothed cat exemplifies 
this approach. Based on skull and skeletal remains, 
Baptista collaborated with multiple experts, 
reconstructed body proportions and movement patterns, 
and created a clay model that was subsequently 
photographed or drawn and further developed digitally. 
Comparable processes apply to historical 
reconstructions such as Notre Dame or the Sagrada 
Família, which require hundreds of hours of research 
and numerous expert consultations.

Scientific accuracy structures the entire process, 
not merely a final stage of verification (Silverman, 
2020). Where reconstructions cannot be sufficiently 
substantiated, Baptista deliberately refrains from 
speculative representation. At the same time, he adheres 
to the principle that “simple is always better” (Q&A with 
Fernando Baptista: SND46 world's best designer, n.d.): 
despite high informational density, a central visual 
argument must remain clearly legible. His workflow thus 
becomes a process of knowledge generation, in which the 
final illustration is the outcome of an extended sequence 
of investigation, reconstruction, and decision-making.
Baptista's practice makes explicit what is meant by 
process, documentation, and authorship. Authorship 
is not expressed solely through stylistic signature but 
through a chain of deliberate decisions: in research, 
in the selection and weighting of information, 
in the transparent validation of knowledge, and in the 
capacity to translate complex content into a coherent 
and verifiable visual explanation.

Where AI Enters the Design Workflow
Against this backdrop, it becomes possible to specify more 
precisely where AI intervenes in contemporary visual 
production processes and which dimensions it transforms. 
The examples of Hernandez and Baptista demonstrate 
that high-quality design does not primarily emerge from 
the technical generation of a surface, but from a sequence 
of research, selection, interpretation, validation, rejection, 
and visual translation. It is precisely at this juncture 
that the discussion of AI must be situated.

AI and the Shaping of Intent, Research, and Design Exploration
The first point of intervention for AI lies at the level 
of communicative intent. In classical design processes, 
information design begins with the deliberate 
formulation of a problem: designers identify a guiding 
question, define a communication task, and determine 
which aspects of a subject are relevant. 
Text-based models are increasingly used to structure 
thematic fields and propose claims or narrative angles, 
thereby intervening in the upstream phases of topic 
selection and problem definition (alt, 2026).
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However, AI systems operate within existing data 
and narrative patterns (Boden, 1994). They excel at 
generating variations within a known space of possibilities 
but do not independently expand the boundaries of that 
space through lived experience. For outstanding design, 
however, the decisive capacity often lies in questioning 
the underlying problem itself. Human authorship 
becomes evident when designers depart from expected 
narratives, expose implicit cultural assumptions, 
and develop unforeseen perspectives (Adobe, n.d.).

During the research phase, large language models provide 
rapid summaries, conceptual mappings, and potential 
source references. Methods for mapping conceptual 
fields and knowledge clusters have long been part of 
design and information research (Widhalm et al., 2001). 
While AI-assisted orientation can facilitate initial 
exploration, it also produces a form of deceptive 
plausibility: linguistically coherent responses appear 
reliable without necessarily being so (Nieman 
Foundation for Journalism at Harvard University, 2012). 

Innovative design depends on verified 
foundations (First Draft News, n.d.; 
Silverman, 2014). This necessitates 
a dual approach: exploratory use of AI 
followed by rigorous validation through 
data, primary sources, and domain 
expertise. A critical competence for 
designers is the ability to recognize what 
requires verification in the first place 
(Reporters Without Borders, 2005).

In the design development phase, AI-driven image 
and layout systems generate seemingly finished variants 
with great speed. This can support exploration but risks 
truncating analysis and problem refinement (Tufail 
et al., 2026). Open sketches and provisional drafts 
function as cognitive tools (Goldschmidt, 1991); they 
preserve alternatives and make contradictions visible. 
Early polished outputs can collapse this productive 
intermediate space (Schön & Wiggins, 1992). For 
information design – such as the examples discussed 
above, which depend on structure, hierarchy, and factual 
precision – AI-driven image and layout systems 
are particularly problematic.

Transparency and Accountability in AI-Mediated Design
AI transforms not only tools but also the culture 
of critique and accountability. Both analog and digital 
design processes leave traces – sketches, models, 
iterations, and revisions – that make it possible 
to reconstruct how a representation came into being. 
When AI is used as a closed production system, 
these traces can become obscured (Alt, 2026). 
The central question then extends beyond “Is the result 
correct?” to “How did it come into being – and who 
is responsible?” (Hartmann, 2011; Pressekodex, n.d.).

Within design education, this raises the risk that 
students shift from being authors who formulate 
problems and shape processes to evaluators of 
AI-generated outputs (Oh, 2024). Instructors, in turn, 
risk moving from guiding processes of inquiry 
to merely receiving finished results. 
Design education must counter this by creating 
environments in which students continue to learn 
how to formulate problems independently, critically 
assess information, and justify their decisions 
(Alt, 2026). AI should not be excluded, but it must 
be embedded within a reflective design practice.

Critique, therefore, should focus more than ever not 
only on the finished artifact but on the entire trajectory 
leading to it: the quality of the initial question, the 
rigor of the research, the selection and weighting of 
information, the use of tools, and the justification of 
design decisions (Bartneck, 2007; Isaksson et al., 2020; 
Kroop, 2025). Only such process-oriented critique makes 
it possible to distinguish between a merely persuasive 
surface and responsibly developed visual communication.

Making Design Traceable: Analog Strategies 
in the AI Era
As AI increasingly intervenes in design processes, the 
question arises how human authorship can not only be 
preserved but actively strengthened. Analog practices 
– sketching, modeling, and documenting – play a central 
role because they render processes of thinking and 
decision-making visible (Goldschmidt, 1991; Schön & 
Wiggins, 1992). They produce traces of design through 
which it becomes possible to reconstruct how an idea 
emerged, which alternatives were considered, and why 
specific decisions were made (Bhatnagar et al., 2026; 
Zimmerman et al., 2007).

Sketches, diagrams, models, and analog experiments 
function as cognitive media (Suwa & Tversky, n.d.; 
Leblanc, 2015). They support the formulation of 
problems, the selection of perspectives, and the 
articulation of uncertainty before AI enters the 
process. Early phases conducted without AI enable 
students to develop their own research questions and 
communicative intentions before external suggestions 
begin to shape the trajectory of the work (Arvola, n.d.; 
Godin & Zahedi, 2014). Research through design 
as a methodological framework offers systematic 
grounding for this kind of process-anchored inquiry 
(Blessing & Chakrabarti, 2009; Sankowski et al., 2025; 
Pedersen et al., 2000; Eisenmann & Matthiesen, n.d.).

Process documentation – sketch archives, logbooks, 
and journals – makes visible how experience accumulates 
over time (Kelly, 2005; Rodgers et al., 2000). It reveals 
which ideas were generated, discarded, or transformed. 
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Supplementary, explicit indications of when and how 
AI was used can further enhance transparency: 
where it was applied, what was adopted, and what 
was rejected. Such practices are less about control 
than about reflection; they foster trust (Hartmann, 
2011) by establishing a stable framework for evaluation 
and attribution – particularly in culturally situated 
and socially sensitive projects, where selection and 
perspective are never purely technical decisions.

Critical AI literacy entails an understanding of training 
data, model logics, and potential biases (Alt, 2026). 
It should not be confined to technical introductory 
courses but integrated into design critique. Students 
must learn to interpret AI outputs as situated positions 
within specific data and meaning spaces, rather than 
as neutral suggestions (Boden, 1994). This requires clear 
guidelines: phases without AI, phases of reflective AI use, 
and transparent documentation of tool deployment.

Evaluation, therefore, should not focus 
exclusively on style or final outcomes but on 
the quality of the process (Bartneck, 2007; 
Böninger et al., 2025). Authorship becomes 
evident in the visibility of work over 
time: in documented design trajectories, 
reasoned decisions, disclosed research, and 
reflections on impact. Editorial information 
graphics, as discussed above, provide 
a particularly suitable laboratory due to 
their commitment to factual accuracy. 

The work of Hernandez and Baptista demonstrates 
how complex visual explanations emerge from 
research, expert consultation, sketching, modeling, 
data analysis, and iterative refinement. AI can assist, 
but core decisions remain human.

Analog strategies should thus not be understood as 
resistance to AI but as a prerequisite for ensuring that 
design education does not collapse into the production 
of rapid outputs. They keep design processes open, 
traceable, and accountable. Critical AI literacy and clear 
governance complement these practices by situating AI 
as a tool within a responsible design process (Alt, 2026).

Beyond Style: Human Responsibility 
in AI-Driven Design
Design practice today operates in a field where AI 
can seemingly generate images, layouts, and texts with 
ease. It is tempting to be carried along by the speed 
and apparent perfection of these outputs. Yet this is 
precisely the point at which it is decided whether design 
remains a responsible cultural practice or devolves into 
a continuous stream of generated artifacts whose origins, 
authorship, and accountability become increasingly 
opaque (Hartmann, 2011).

Within design education, visual intelligence has long 
been understood as an active process of inquiry and 
design: perceiving, interpreting, constructing mental 
models (Tschöpe & Nitschke, 2002; Suwa & Tversky, 
n.d.), integrating cultural experience, sketching 
(Goldschmidt, 1991; Schön & Wiggins, 1992), modeling, 
deciding, discarding, and refining. This process requires 
material engagement, shifts between media, and time 
(Csikszentmihalyi, 1996). It is incompatible with the 
notion that a brief prompt and a single computational 
pass could replace it.

AI can support this process in multiple ways. It expands 
possibilities for research, variation, and visualization, 
and broadens the designer's repertoire of tools 
(Alt, 2026). What it cannot provide, however, is the 
autonomous development of judgment. It does not exceed 
the horizon of its learned knowledge through lived 
experience (Boden, 1994), cannot assume responsibility 
for the cultural significance of a design, and cannot 
anticipate its effects with the depth afforded by 
experience, empathy, and critical reflection.

This places the question of authorship at the center. 
Authorship extends beyond stylistic signature or 
formal expression. It emerges from traceable decisions, 
sustained modes of working, and a willingness to assume 
responsibility for one's actions and their consequences 
(Hartmann, 2011). It is also fundamentally a matter 
of trust: those who encounter, use, or evaluate a design 
must be able to trust that its production is grounded 
in a transparent practice and that responsibility can 
be attributed where decisions were actually made.
For this reason, analog strategies retain their central 
importance in the age of AI. Sketches, models, 
paper artifacts, spatial experiments, and process 
documentation are more than preparatory aids 
(Goldschmidt, 1991; Rodgers et al., 2000). 
They render thinking visible, document decisions, 
and create spaces for critique, revision, and insight. 
They produce material traces through which human 
authorship can be reconstructed and upon which trust 
can be established (Hartmann, 2011).

The future of design will not be determined by 
whether AI is used, but by how it is used. A responsible 
design culture will leverage the potentials of artificial 
intelligence without relinquishing the human design 
process. Design remains a cultural practice wherever 
perception, judgment, experience, and responsibility 
remain inseparably linked to the people who design.
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9
La grafica finale, “Giants of the Skies”, 
così come pubblicata sulla rivista 
National Geographic.
The final graphic, Giants of the Skies, 
as published in National Geographic Magazine.
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