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ARCHEOLOGIE DEL FUTURO V. MASELLI

L’integrazione dell’intelligenza artificiale generativa nei processi di progettazione 
della comunicazione visiva sta modificando profondamente il rapporto tra apprendimento, 
produzione e sapere progettuale. Se storicamente la formazione del designer si è fondata 
sull’acquisizione della conoscenza dei processi iterativi di ricerca, sperimentazione e verifica, 
l’emergere di strumenti capaci di incorporare competenze operative e decisionali solleva 
interrogativi sui contenuti da insegnare ai futuri designer. A partire da una ricognizione 
comparativa di corsi universitari internazionali dedicati al visual communication design e di 
percorsi formativi esplicitamente orientati all’integrazione tra design e intelligenza artificiale, 
il contributo individua ricorrenze tassonomiche e pedagogiche che caratterizzano i diversi 
modelli educativi. L’analisi evidenzia, nei percorsi tradizionali, la centralità di dimensioni 
processuali, critiche, relazionali e produttive, e l’emergere – nei programmi AI-oriented – di 
nuove configurazioni fondate su automazione, sistemi adattivi e infrastrutture computazionali.
Sulla base di tali evidenze, l’articolo adotta un approccio controfattuale ispirato alle pratiche 
dello speculative design per interrogare le possibili trasformazioni future dell’educazione 
al design della comunicazione. Attraverso la costruzione di una matrice epistemica articolata 
lungo gli assi della visibilità/invisibilità del processo e delle forme di conoscenza formulate 
da Floridi nell’articolo What a maker’s knowledge could be (2016), vengono delineati quattro 
paradigmi educativi ipotetici: laboratoriale, critico-orchestrativo, curatoriale e automatizzato. 

Tali modelli non intendono predire il futuro né proporre linee guida normative, 
ma rendere leggibili alcune tensioni già presenti nella contemporaneità. 
L’esercizio controfattuale denuncia come la progressiva delega delle competenze 
operative agli strumenti intelligenti possa tradursi anche in una delega della 
comprensione dei processi, rendendo necessaria una rinnovata attenzione verso 
dimensioni quali consapevolezza critica, responsabilità culturale e riflessione 
etica. In questa prospettiva, il contributo propone una riflessione sull’evoluzione 
del ruolo del designer e sulla necessità di ripensare i modelli pedagogici 
destinati a formare progettisti capaci di operare consapevolmente 
in ecosistemi sempre più automatizzati.

Introduzione
Immaginiamo un processo progettuale nel quale la 
configurazione di un artefatto di comunicazione possa 
“emergere” istantaneamente. Un sistema intangibile 
e autonomo che dispone forme di comunicazione 
eterogenee in strutture coerenti, leggibili ed efficaci. 
Un sistema che corregge gli errori prima che questi si 
manifestino, che organizza spontaneamente le gerarchie 
visive, che adatta i linguaggi ai contesti, che apprende 
preferenze, che riconosce ricorrenze. Un sistema in cui 
progettare non significa più pensare e costruire una 
forma, ma interpretare e classificare semanticamente 
contenuti utilizzando “strumenti per gestire la 
complessità informativa con maggiore efficienza” 
(D’Innella Capano, 2026, p. 79). 

Questo scenario, in realtà, non è fantascienza, 
è la realtà con cui il designer della comunicazione 
si relaziona oggi con sempre maggiore frequenza 1. 
Percorsi progettuali che per lungo tempo hanno previsto 
esercizio, fallimenti e iterazioni, che hanno richiesto 
di prendere decisioni visibili, di sedimentare tecniche, 
di comprendere gli strumenti nella loro logica operativa 
e di attraversare un processo per ottenere una forma, 
stanno oggi progressivamente mutando. 

1
L’impianto narrativo di queste prime righe si ispira al racconto della genesi 
dei fenomeni terrestri formulata dal premio Nobel per la fisica Giorgio Parisi 
nelle prime pagine del suo volume Le Simmetrie Nascoste (Parisi, 2026, pp. 17-18).
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I sistemi generativi non eliminano l’azione del progettare, 
ma ne ridefiniscono dunque i percorsi. Ciò che prima 
veniva appreso attraverso pratica e iterazione diventa 
parte integrante dell’infrastruttura invisibile dello 
strumento software, dotato di un’agency che limita 
l’azione del progettista alla gestione di modelli 
predittivi che generano forme in modo autonomo 
e inconsapevole (Benanti, 2025; Floridi, 2022; 2025). 

In questo scenario, il problema non riguarda 
semplicemente la sostituzione del progettista o 
l’automazione dell’atto progettuale, quanto piuttosto 
il rapporto tra apprendimento e processo progettuale, 
ovvero la riconfigurazione delle modalità e della 
tipologia di competenze progettuali da acquisire in un 
contesto in cui parte delle operazioni che storicamente 
richiedevano esercizio, metodo ed esperienza viene 
incorporata negli strumenti. Che cosa accade quando 
non è più necessario governare un processo per ottenerne 
gli effetti? Quali modelli pedagogici emergono quando 
il sapere progettuale si sposta dalla costruzione diretta 
dell’output alla supervisione di sistemi capaci 
di generarlo autonomamente? 

Le pagine che seguono non intendono 
inneggiare con nostalgia ad uno 
scenario fatto di esprimenti empirici, 
errori e iterazioni agite concretamente 
dai progettisti, né sostenere l’adozione 
di una narrazione catastrofista di matrice 
‘Wellsiana’ (Wells, 1895, p. 20) o di un 
atteggiamento catastrofista e tecnofobico 
storicamente fallimentare (Luna, 2025, 
p. 176), ma cercano di rispondere con 
imparzialità a queste domande attraverso 
un approccio speculativo e controfattuale. 

Dopo una iniziale panoramica – parziale – delle 
titolazioni dei moduli didattici e delle tassonomie 
che strutturano i risultati di apprendimento nei corsi 
di design della comunicazione in contesto nazionale 
e internazionale, inclusi quelli di recente istituzione 
dedicati all’integrazione tra design e intelligenza 
artificiale, si guarderà ad un presente immaginario 
nel quale automazione e infrastrutture invisibili 
hanno già assunto il ruolo di paradigma pedagogico 
e progettuale. I lessici e i percorsi educativi formulati 
non intendono descrivere scenari utopici o distopici, 
né tanto meno proporsi come linee guida per la 
costruzione di modelli didattici futuri, quanto più 
rendere visibili – talvolta esasperandole – tensioni 
già inscritte nelle trasformazioni contemporanee 
del design della comunicazione.

Educare al visual communication design. 
Modelli e tassonomie 
Il design della comunicazione in ambito accademico 
è nato e si è sviluppato come una disciplina fondata 
sulla relazione tra pensiero visivo, responsabilità 
comunicativa, rigore compositivo, psicologia della 
percezione, e si è consolidato come pratica trasversale 
che intreccia costruzione formale, organizzazione 
dei contenuti, progettazione dell’interazione e modelli 
di interpretazione orientati verso obiettivi quali 
informare, persuadere, sensibilizzare ed educare 
(cfr. Boylston, 2007; Bucchetti, 2024; Frascara, 2004; 
Lupton & Phillips, 2015; Swanson, 2015) 1. 

Già Jorge Frascara definiva il visual communication 
design come “the action of conceiving, programming, 
projecting, and realizing visual communications” 
(2004, p. 2), sottolineando come il design non coincida 
con l’oggetto finale ma con un processo intenzionale 
di organizzazione, coordinamento e traduzione 
“from the invisible into the visible”, fino alla 
comunicazione. Nel tempo la formazione del designer 
della comunicazione si è consolidata attraverso 
una progressiva legittimazione dell’integrazione 
tra competenze – grammatica visuale, tipografia, 
gerarchie, composizione, modularità, tempo e 
movimento – e metodologie iterative basate su ricerca, 
tecnologia, sperimentazione e pensiero critico (Barret 
& Bolt, 2007; Dabner et al., 2020; Heller & Vienne, 
2015; Lupton & Phillips, 2015).

Il visual communication design si è poi configurato 
come campo interdisciplinare. Ancora Frascara (2004, 
p. 178) insiste sul ruolo del designer come coordinatore 
capace di operare all’interno di team eterogenei, mentre 
Gavin Ambrose, Paul Harris e Nigel Ball definiscono 
il graphic design una “broad discipline” (2020, p. 7) 
che attraversa media, linguaggi e contesti differenti. 
Il progetto non riguarda più soltanto la costruzione 
di artefatti visivi, ma la strutturazione di sistemi 
di comunicazione, esperienze e relazioni. Dan Vlahos 
enfatizza questa dimensione del sapere progettuale 
e descrive il passaggio contemporaneo da una pratica 
“strictly graphic” a “a wider practice of designing 
experiences, interactions, and systems” (2017, p. 14).

Sul piano pedagogico, l’integrazione tra una 
dimensione teorico-critica sempre più strutturata 
e la pratica progettuale ha trovato nei percorsi 
laboratoriali, storicamente connaturati all’educazione 
al design, una naturale occasione di sperimentazione 
(Heller, 2015; Schön, 1987). La pratica laboratoriale 
ha permesso di sviluppare le potenzialità di questa 
disciplina progettuale attraverso percorsi iterativi 
perfettamente inseriti nel processo di design thinking. 
“Design is a messy endeavor”, si legge nel libro Graphic 
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Design Thinking di Ellen Lupton (2011, p. 4), poiché 
il progetto della comunicazione visiva si sviluppa in 
un percorso non lineare che attraversa dinamicamente 
e collaborativamente le fasi di brainstorming, 
prototipazione, verifica dell’errore, revisione e testing, 
e che in ambito educativo si traduce in un processo 
iterativo fatto di continui avanzamenti, ripensamenti, 
esperimenti e di confronti interdisciplinari. 
Accanto alle dimensioni operative e visuali, molti 
di questi percorsi didattici hanno recepito la consolidata 
attenzione epistemologica ed etica propria del design 
della comunicazione nei confronti delle implicazioni 
sociali, culturali e politiche dei processi comunicativi 
(Bucchetti & Sinni, 2026; Bichler & Beier, 2016; 
Papanek, 1971). La formazione del visual communication 
designer non può – come evidenzia Scott Boylston – 
limitarsi alla “mere stylization and form making” 
(2007, p. 51), ma deve interrogare il ruolo culturale, 
sociale e politico della comunicazione visiva. 

L’insegnamento contemporaneo 
del design della comunicazione appare 
quindi come un territorio ibrido, 
nel quale apporti disciplinari eterogenei, 
competenze tecniche, pensiero critico, 
costruzione formale e responsabilità 
culturale tendono progressivamente 
a mescolarsi in modo costruttivo e sempre 
sperimentale. Con un buon margine 
di approssimazione, questa eterogeneità 
– che rifugge ogni verticalità disciplinare – 
caratterizza numerosi manifesti e percorsi 
formativi nel campo del design della 
comunicazione visiva. Per delinearne una 
panoramica sintetica ma rappresentativa, 
è stato selezionato un corpus di corsi 
universitari contemporanei esplicitamente 
orientati alla comunicazione visiva, 
al graphic design, alla tipografia 
e alla progettazione editoriale. 

Di tali percorsi sono stati analizzati i moduli formativi 
e i principali nuclei disciplinari, al fine di individuare 
ricorrenze strutturali, tassonomiche e identitarie. 
Parallelamente, sono stati presi in esame corsi universitari 
di più recente istituzione dedicati all’integrazione 
dell’intelligenza artificiale nella formazione progettuale. 

L’indagine è stata condotta nel maggio 2026 attraverso 
il portale QS Top Universities (QS, n.d.), ampiamente 
riconosciuto per la pubblicazione annuale del QS World 
University Rankings. Il corpus è stato costruito prendendo 
in considerazione i risultati con il posizionamento 
più elevato restituiti dalla piattaforma entro l’ambito 
disciplinare e geografico di riferimento, concentrandosi 
principalmente sui corsi di studio italiani ed europei 
nell’ambito del design della comunicazione. 

QS è stato pertanto utilizzato come criterio 
per l’individuazione di un campione di istituzioni 
riconosciute a livello internazionale, e non come 
strumento per valutare la qualità dei curricula 
in sé. I corsi di studio così individuati sono stati 
successivamente esaminati sulla base della loro 
denominazione e della struttura curricolare. 
Il corpus finale comprende dodici corsi di studio 
offerti da undici università. 2 La selezione ha 
deliberatamente escluso i corsi esterni all’ambito 
disciplinare del communication design e, ai fini 
dell’individuazione dei corsi orientati all’AI, quelli 
che prevedevano unicamente singoli insegnamenti 
dedicati all’intelligenza artificiale. In quest’ultimo 
caso, sono stati considerati AI-oriented esclusivamente 
i corsi nei quali l’intelligenza artificiale costituisce 
una componente esplicita e caratterizzante sia 
della denominazione sia della struttura formativa.

I corsi di studio con manifesti più “tradizionali” 
così selezionati sono: l’MFA biennale in Visual 
Communication e il diploma in Art & Design della 
school of Communication del Royal College of Art 
di Londra, manifesti e syllabus dei BA e MA in Graphic 
Communication Design dell’University of Arts London, 
il MA in Information Design della Design Academy di 
Eindhoven, il MA in Visual Communication Design della 
Aalto University di Helsinki, il corso di studi triennale 
in Design della Comunicazione del Politecnico di Milano 
e il corso di Laurea Magistrale in Design, Comunicazione 
Visiva e Multimediale dell’Università Sapienza di Roma.

La seconda tipologia di corsi selezionati, invece, 
attiene quei corsi in cui già nella titolazione c'è 
un orientamento mirato al rapporto tra Design e AI. 
Utilizzando la stessa fonte e gli stessi parametri di 
selezione, la ricerca ha prodotto i seguenti risultati: MSc 
in Design and Artificial Intelligence della Loughborough 
University nel Regno Unito, MSc in Digital Design 
(Creative Artificial Intelligence) della Brunel University 
of London, MSc in Artificial Intelligence for Engineering 
and Design del Claverton Down Campus di Bath (UK), 
il MA in Artificial Intelligence, Pattern Recognition and 
Digital Imaging dell’Universitat Politecnica de Valencia 
(spagna) e il MA in Generative Design & AI della 
University of Europe for Applied Science (Germania). 
Questa lettura comparata ha permesso di osservare 
e individuare le trasformazioni relative alle ricorrenze 
strutturali, lessicali e ai modelli pedagogici tra le due 
macro-tipologie di percorsi di insegnamento. 

2 
Come illustrato più avanti, nel caso della University of the Arts London 
(UAL), l’analisi ha preso in considerazione i syllabus sia del BA sia del MA 
in Graphic Communication Design.
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1
Copertine di alcuni dei volumi dedicati al design 
della comunicazione, al graphic design e alla 
formazione progettuale citati nell’articolo.
Covers of a selection of the books on communication 
design, graphic design, and design education 
mentioned in this article.
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Nei Syllabus “tradizionali” l’apprendimento e la 
comprensione del processo sono centrali non solo 
come passaggi obbligati funzionali alla progettazione, 
ma come strumento di conoscenza (Adamson, 2007). 
A supporto di questa vocazione pratica ricorrono termini 
ed espressioni come “iterative practice”, “process-driven 
experimentation”, “practice-led research”, “thinking-
through-making”. Centrale risulta in questi modelli 
didattici anche la ricerca, che si traduce in moduli 
da cui emerge l’obiettivo di acquisire competenze 
di writing, research e enquiry. Soprattutto nei percorsi 
di laurea inglesi emerge una forte idea di desgin as 
research (Barrett & Bolt, 2007). Basti pensare ai moduli 
di insegnamenti del RCA in “practice-led and practice-
based research”, “develop methods and methodologies 
that drive your practice” o al corso della UAL in “graphic 
communication design and writing practice as forms 
of research”, che dimostrano che la ricerca non 
è separata dalla produzione.

La persistenza del sapere tecnico 
è un altro aspetto molto interessante 
che emerge dai programmi consultati; 
anche quelli più “teorici” integrano 
tecnica e produzione in una logica 
critica. Nei syllabus del MA in Graphic 
Communication Design della UAL si legge 
ad esempio che il corso ha tra gli obiettivi 
quello di “engage critically and skilfully 
with form and production”, “acquire 
and develop a range of techniques, 
materials and processes”, “creative, 
practical, conceptual, theoretical, 
analytical, technical and organisational” 
(University of the Arts London, 2025).

Altro elemento di forte continuità, già denunciato 
in precedenza, è l’attività laboratoriale intesa come 
momento di ricerca, confronto, sperimentazione e 
costruzione critica. E così nel syllabus del BA in Graphic 
Communication Design della UAL si legge tra gli obiettivi 
“thinking-through-making” o nel syllabus del corso 
triennale in Design della Comunicazione del Polimi 
si legge che il “laboratorio di sintesi diventa momento 
paradigmatico di integrazione metodologica” 
(Politecnico di Milano, 2025).

Sul piano tassonomico si individuano delle 
interessanti ricorrenze soprattutto nelle titolazioni 
degli insegnamenti, che si possono osservare con 
maggiore dettaglio nella figura 2 e che suggeriscono 
possibili raggruppamenti di cluster lessicali:3 

	→ Cluster PROCESSUALE: raccoglie 
quelle istanze lessicali che dimostrano 
un’attenzione verso approcci pedagogici  
che valorizzano la dimensione operativa  
del design come percorso progettuale 
aperto, iterativo e sperimentale, basato  
sul fare, sulla prototipazione, sulla verifica  
e sullo sviluppo progressivo del progetto.

	→ Cluster CRITICO: raccoglie termini che 
enfatizzano prospettive formative orientate 
allo sviluppo di consapevolezza critica, di 
domande etiche e che problematizzano il 
design come dispositivo culturale e politico 
capace di veicolare responsabilità e valori  
e temi sociali emergenti quali sostenibilità, 
giustizia sociale, accessibilità e inclusione.

	→ Cluster RELAZIONALE: definisce un 
insieme di termini che esaltano la natura 
collaborativa, dialogica e intersoggettiva  
del progetto e che attribuiscono centralità 
alle comunità, alle reti di attori e ai processi 
di costruzione condivisa della conoscenza.

	→ Cluster PRODUTTIVO: fa riferimento 
a scelte lessicali che dimostrano 
un’attenzione per le competenze esecutive  
e le infrastrutture materiali e digitali  
nella costruzione dell’esperienza 
progettuale: strumenti, linguaggi, 
tecnologie e tecniche di produzione.

Nei Syllabus AI-integrated la svolta acritica verso 
l’utilizzo e la quasi sostituzione dell’agency del 
progettista, e la delega della conoscenza procedurale 
allo strumento, si evidenzia con la ricorrenza di termini 
come: prompting, generative workflows, orchestration, AI 
creativity, adaptive systems, intelligent interfaces, automation. 
Scompaiono, invece, molti dei termini legati alla 
dimensione del processo (quali making, iteration, testing, 
inquiry), alla dimensione critica (tendono a sparire 
termini come reflection, interrogartion e cultural 
critique) e la riflessione tende a ridursi a governance 
etica della tecnologia e ad un nuovo cluster che 
potremmo definire SISTEMICO poichè la ricorrenza 
di termini come systems, data, automation, adaptivity 
dimostra una nuova ontologia del design, che smette 
di essere centrato sull’artefatto e sul suo processo 
produttivo, e diventa una configurazione di ecosistemi 
dinamici 3. Cambia quindi radicalmente l’infrastruttura 
epistemica e il design non è più descritto come 

3 
I cluster sono stati formulati attraverso una categorizzazione interpretativa di 
nuclei lessicali e concettuali ricorrenti nella letteratura contemporanea sul design, 
con particolare riferimento alle dimensioni processuali, critiche, relazionali, 
produttive e socialmente situate del progetto. La formulazione proposta non deriva 
da un framework univoco, ma si sviluppa a partire dalla convergenza di riflessioni 
provenienti dagli studi sulla practice-led research, sulla critical pedagogy, sul relational 
design e sugli approcci socially-engaged al progetto, così come elaborati, tra gli altri, 
da autori quali Nigel Cross (2011), Donald Schön (1987) e Ezio Manzini (2015).
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costruzione formale ma come: sistema, orchestrazione, 
strategia, interazione con infrastrutture computazionali 
e il designer diventa orchestratore, strategist, systems 
thinker, mediatore tra sistemi umani e sistemi meccanici.

Metodologia: storymakers in denial 4 
Comprendere le dinamiche e le variabili di un evento 
permette di immaginare situazioni alternative 
che si potrebbero verificare sulla base delle oscillazioni 
delle condizioni individuate (Calabrese, 2019).  
Il filosofo Lubomír Doležel alla fine del secolo scorso 
scriveva che “our world is surrounded by an infinity 
of other possible worlds” (1998, 13) che ci permettono 
di pensare criticamente, provocatoriamente e di trovare 
ispirazioni di natura estetica, sociale, politica ed etica. 
In arte, cinema e letteratura è la semantica del what-if, 
del make-believe e del fictional world 4 5. Nel cinema e nella 
letteratura fantascientifica – in particolare – il critico 
Darko Suvin ha usato il termine cognitive estrangement, 
sviluppato a partire dall’alienation effect del teatro 
di Bertold Brecht, per descrivere realtà distopiche 
che veicolano critiche al mondo contemporaneo 
esasperando scenari apocalittici (Parrinder, 2001). 

Nelle strategie di comunicazione e nel 
progetto dello storytelling si parla di 
world-building, nella letteratura scientifica 
si leggono espressioni come fictionalism e 
multiverso (Suarez, 2009; Dunne & Raby, 
2013). Le scienze sociali hanno definito la 
capacità dell’essere umano di immaginare 
“ciò che non esiste, che potrebbe avvenire 
in futuro o che sarebbe potuto avvenire 
in passato se si fossero date condizioni 
differenti”, con il termine “controfattualità” 
(Calabrese, 2013, p. 96). 

Lo speculative design ha fatto proprie queste fonti 
di ispirazione e ha sviluppato la capacità di elaborare 
scenari alternativi ma plausibili per esplorare bisogni 
inespressi e anticipare le conseguenze sistemiche delle 
scelte progettuali (Dunne & Raby, 2013, pp. 70-71). 
In merito alle discipline del progetto Anthony Dunne e 
Fiona Raby definiscono l’abilità del design di prefigurare 
criticamente scenari futuribili “storymaking (non 
storytelling) potential” (2013, p. 88) facendo riferimento 
alle possibili ricadute che la pratica controfattuale, 
connaturata all’attività stessa del progettista, può avere 
sulle dinamiche sociali, economiche, politiche ed etiche. 

Traendo ispirazione dalle pratiche di prefigurazione 
dello speculative design e a partire dai modelli e dalle 
tassonomie individuate nel precedente paragrafo, 
a seguire si cercherà di costruire una riflessione sulle 
possibili trasformazioni dell’educazione al design 
della comunicazione visiva in un contesto nel quale 
gli strumenti generativi basati su intelligenza artificiale 
si consolidino come infrastruttura progettuale. 
Più che configurarsi come un modello predittivo, 
questo esercizio controfattuale si propone come una 
lettura “archeologica” delle ipotetiche rovine epistemiche 
di una disciplina in trasformazione, con l’obiettivo di 
invitare ad interrogandosi sulle conseguenze culturali, 
cognitive e pedagogiche della progressiva incorporazione 
del sapere operativo negli strumenti tecnologici. 

Sebbene il dibattito contemporaneo continui 
spesso a descrivere l’AI come supporto, facilitatore 
o supplemento all’intelligenza umana, la direzione 
intrapresa sembra orientarsi – in modo acritico e poco 
consapevole – verso forme di sostituzione e progressiva 
deumanizzazione dei processi progettuali “sempre 
più automatizzati” (Bertolaso & Marcos, 2023, p. 47). 
Se nel progetto di design della comunicazione visiva 
la conoscenza prende forma attraverso pratiche iterative 
di costruzione, sperimentazione e traduzione visuale 
(Sewell & Johnston, 2019) e richiede una capacità 
di relazionarsi consapevolmente e criticamente con 
strumenti, tecniche e sistemi (Sennett, 2008, p. 9), 
la trasformazione epistemologica contemporanea 
della progettazione invita a immaginare nuovi 
modelli pedagogici che ridefiniscano le modalità 
attraverso cui il sapere progettuale viene acquisito, 
trasmesso ed esercitato. 

Il syllabus controfattuale nasce esattamente con questo 
intento, ovvero chiedersi cosa accadrebbe se questa 
trasformazione proseguisse fino al punto in cui il 
processo non venisse più insegnato come costruzione 
esplicita del sapere: Cosa significa conoscere un 
processo progettuale quando la produzione dell’output 
non dipende più dalla sua esecuzione? Quali capacità 
cognitive, sensoriali o culturali vengono trasformate, 
redistribuite o eventualmente rese obsolete? 
Non è detto che ogni perdita debba essere interpretata 
in termini negativi, alcune competenze potrebbero 
effettivamente perdere centralità, mentre nuove 
forme di conoscenza potrebbero emergere. 
Proprio per questo, l’obiettivo di questa riflessione 
non consiste nel formulare scenari utopici o distopici, 
ma nel rendere visibili alcune tensioni epistemologiche 
già inscritte nelle trasformazioni contemporanee 
dell’educazione al design.

4
Questa espressione si ispira alla riflessione condotta da Anthony Dunne e Fiona 
Raby nel libro Speculative Everything, in cui gli autori denunciano la posizione 
industry-oriented della cultura progettuale che ha negato il potere della prefigurazione 
e offuscato il vero obiettivo della speculazione. Così come gli scrittori portano in 
superficie le sfaccettature dell’uomo ricostruendo artificiosamente una parziale 
mappa dell’esistenza, anche i designer dovrebbero “sganciarsi dall’industria e 
sviluppare più pienamente la loro immaginazione sociale, abbracciando la cultura 
speculativa e dedicandosi a pensare, riflettere, ispirare e fornire nuove prospettive su 
alcune delle sfide che ci troviamo ad affrontare” (cfr. Dunne & Raby 2013, p. 88). 
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Il syllabus controfattuale

“L’eclissi dell’analogico è un problema epistemico e, 
come tale, può essere evitato o almeno mitigato 

attraverso una maggiore istruzione o Paideia” 
(Floridi, 2025, p. 315).

La regolamentazione dei limiti e delle possibilità 
di utilizzo dell’AI durante i processi di apprendimento 
può essere considerata una missione e una responsabilità 
dell’istruzione universitaria. “Qui – scrive Paolo 
Benanti – si creano passaggi culturali che sappiano 
dare alla nostra cognizione gli strumenti non solo 
per comprendere, ma per fare quella selezione delle 
informazioni necessarie per creare cultura” (Benanti, 
2025, p. 45).  Qui si coltiva l’idea che il valore 
“dell’autenticità, delle relazioni (allievi con docenti 
e tra allievi), della fisicità, ma anche della fatica dello 
studio resti ancora una prerogativa fondamentale 
dell’uomo” (D’Innella Capano, 2026, p. 80).

A questo punto, è necessario 
interrogarsi su quali possibilità 
di integrazione esistano tra “questa 
potente macchina di miti nei processi 
sociali della nostra contemporaneità” 
(Benanti, 2025, p. 45) e i percorsi 
accademici che formeranno le future 
generazioni. L’approccio controfattuale 
precedentemente descritto diventa 
infrastruttura metodologica per provare 
a mettere ordine alla mole di informazioni, 
possibilità e prefigurazioni possibili. 

Il modello proposto – restituito nella matrice mostrata in 
figura 6 – si costruisce a partire dall’intersezione tra due 
variabili epistemiche legate da un lato alla visibilità del 
processo progettuale, dall’altro al regime di conoscenza 
dominante attraverso cui il design della comunicazione 
viene appreso e trasmesso. Il primo asse, che risponde 
direttamente alla progressiva smaterializzazione 
degli strumenti e della consapevolezza degli stessi 
denunciata in precedenza, distingue tra processi visibili 
– esplicitamente contestualizzati, insegnati e attraversati 
all’interno della formazione progettuale – e processi 
invisibili – incorporati negli strumenti, automatizzati 
e sottratti all’esperienza diretta dello studente. 
Il secondo asse invece categorizza il sistema epistemico 
dominante e contrappone forme di conoscenza 
empirico-esperienziale, fondate sul fare, sull’iterazione 
e sull’apprendimento laboratoriale, a forme di 
conoscenza teorico-analitica, maggiormente orientate 
alla comprensione sistemica, metodologica e astratta 
dei processi. Tale antinomia si ispira direttamente alla 
ricostruzione delle forme di conoscenza del maker/
designer formulata da Floridi nell’articolo What a maker’s 

knowledge could be del 2016. Nella mappatura critica 
proposta dal filosofo la conoscenza del designer è ibrida, 
al contempo empirico-deduttiva, e teorica-dottrinale. 
Floridi cioè cattura la natura della maker’s knowledge, 
individuando delle dicotomie che, per semplificare, 
si possono riassumere come segue: da un lato una 
conoscenza contingente, sintetica, a posteriori e dall’altro 
una conoscenza contingente, analitica, ab anteriori 
(Floridi 2018, p. 466), che risultano particolarmente utili 
in una prospettiva pedagogica che ambisce a distinguere 
un modello interattivo-esperienziale ad un modello 
passivo-osservativo (Ivi, p. 478). 
Nella matrice l’intersezione tra le quattro variabili 
illustrate genera quattro paradigmi educativi ipotetici 
che non intendono descrivere modelli realmente 
esistenti, ma rendere leggibili alcune traiettorie già 
rintracciabili nella trasformazione contemporanea 
dell’educazione al design.

Nel quadrante del modello Laboratoriale, caratterizzato 
da processo visibile e conoscenza empirico-esperienziale, 
il sapere si fonda sull’attraversamento diretto 
– quindi consapevole – del processo progettuale. 
Il laboratorio mantiene centralità epistemica e il 
progetto viene appreso attraverso pratiche iterative 
di sperimentazione, errore, prototipazione, traduzione 
visuale e critica collettiva. È il paradigma più vicino 
agli approcci didattici tradizionali consolidati 
nell’educazione al design e alla concezione del progetto 
come conoscenza che scaturisce – anche – dalla pratica.

Nel quadrante del modello critico-orchestrativo il processo 
resta leggibile ma il sapere assume una natura 
prevalentemente teorico-analitica di comprensione 
dello stesso. Il processo viene studiato sia nella sua 
radice ed evoluzione storica, sia come struttura operativa 
agita dall’algoritmo. In questo modello la progettazione 
si orienta progressivamente verso la comprensione e 
gestione delle infrastrutture e logiche computazionali 
per la gestione degli strumenti di automazione del 
progetto. Il modello descrive un approccio epistemico in 
cui il processo scompare come successione di azione, ma 
diventa un paradigma storicamente situato, da studiare, 
comprendere e ridefinire come gestione di complessità, 
orchestrazione di workflow e conoscenza metodologica di 
ambienti generativi e adattivi. È un modello che garantisce 
la tutela della consapevolezza storico-critica di una cultura 
progettuale che diversamente rischia di scomparire.

Nel paradigma del modello curatoriale, il più distopico e 
lontano dalla pratica del design per come la conosciamo 
oggi, il processo e le sue logiche di sviluppo sono 
invisibili e la conoscenza è teorico-analitica, non più 
progettuale. Si mantiene il tema dell’orchestrazione, 
ma il sapere progettuale sopravvive solo come capacità 
di lettura, interpretazione e regolazione di sistemi di 
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2
Confronto tra otto corsi di studio “tradizionali” 
in design della comunicazione visiva 
(appartenenti a sei università europee e italiane) 
basato sull’individuazione di raggruppamenti 
lessicali (clusters) condivisi.
comparison between seven “traditional” University 
programmes in visual communication design 
(belonging to six European and Italian universities) 
based on the identification of shared lexical clusters.
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3
Confronto tra Syllabus di sei corsi di studio in 
design AI-integrated  basato sull’individuazione 
di raggruppamenti lessicali (clusters) condivisi
Comparison between the Syllabus of five study courses 
in AI-integrated design based on the identification 
of shared lexical clusters.
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cui però non sia ha contezza (né pratica né teorica) 
della genesi progettuale. Lo studente conosce 
il funzionamento generale delle infrastrutture 
tecnologiche e dei modelli generativi, ma non 
attraversa più direttamente le pratiche operative che 
producono il progetto, che si riconfigura come attività 
di coordinamento degli output generati in modo 
automatizzato, inconsapevole e acritico.

Infine, il quadrante del modello automatizzato, 
nel quale processo invisibile e conoscenza empirico-
esperienziale convivono, rappresenta lo scenario 
più vicino alla configurazione dei percorsi didattici 
AI-oriented analizzati in precedenza, che accolgono 
pragmaticamente la AI literacy e la comprensione 
infrastrutturale dell’algoritmo applicando azioni di 
manipolazione senza avere cognizione delle strutture 
processuali in cui queste si collocano e su quali parametri 
intervenire per modificare gli output così generati. 
In questo modello la progettazione è fenomenologicamente 
presente ma epistemicamente nascosta. 

Permane un’esperienza del fare progettuale 
volta alla sola produzione continua 
e acritica di output, senza conoscenza 
della struttura processuale che li genera. 
La pratica progettuale assume così 
i tratti di una creatività fenomenologica 
e performativa inconsapevole, nella quale il 
senso di autorialità diventa opaco e svanisce 
la comprensione operativa degli strumenti. 

Conclusioni
In una fase storica caratterizzata da una crescente 
disponibilità di strumenti capaci di automatizzare 
operazioni un tempo considerate distintive dell'attività 
umana, diventano sempre più visibili le tensioni 
tra processo e automazione, design culture e sapere 
progettuale e tra i diversi modelli di trasmissione 
degli stessi. L'archeologia del futuro proposta cavalca 
inevitabilmente – senza provare a risolverle – queste 
antinomie. Da un lato gli strumenti diventano sempre 
più potenti, autonomi e accessibili, dall’altro diventa 
sempre più necessario rafforzare le dimensioni 
“umane” della formazione progettuale: la capacità 
critica, la consapevolezza etica, la riflessione teorica, la 
responsabilità culturale e la comprensione dei processi. 
Non perché la tecnologia rappresenti una minaccia 
da contrastare, ma perché soltanto una cultura 
– e consapevolezza – progettuale sufficientemente solida 
può riconfigurare opportunamente il processo di design 
come attività di ricerca, interpretazione, orchestrazione 
e valutazione critica e limitare quanto più possibile le 
inevitabili perdite che tale trasformazione porta con sé. 
La delega progressiva della produzione allo strumento 
automatizzato, infatti, rischia di comportare anche una 
delega della comprensione, se non opportunamente gestita.

In questo scenario – apocalittico – assume particolare 
rilevanza l'osservazione di Floridi secondo cui 
l'intelligenza artificiale rappresenta innanzitutto 
una nuova forma di agire e non una nuova forma di 
intelligenza (Floridi, 2022, p. 26). L'efficacia dell'AI risiede 
precisamente nella sua capacità di svolgere compiti 
senza comprenderli. Se tale caratteristica ne costituisce 
la forza operativa, essa rappresenta anche il principale 
motivo per cui la formazione universitaria non può 
limitarsi all'apprendimento strumentale del suo utilizzo. 
L'esercizio controfattuale proposto dunque non predice 
il futuro dell'educazione al design della comunicazione, 
né definisce una gerarchia di efficacia di modelli 
didattici che integrano l'intelligenza artificiale 
nei percorsi formativi. Al contrario, si pone come 
strumento puramente speculativo per interrogare 
da una prospettiva diversa alcuni dei fondamenti 
della formazione del progettista del design della 
comunicazione: il rapporto tra conoscenza e operatività, 
tra processo e risultato, tra apprendimento e produzione. 
Se l'intelligenza artificiale tende progressivamente 
a incorporare competenze operative che per decenni 
sono state oggetto di trasmissione disciplinare, l'obiettivo 
della formazione del designer della comunicazione visiva 
del futuro non sarà formare utilizzatori più efficienti, 
bensì progettisti capaci di comprendere le implicazioni 
culturali, epistemologiche ed etiche degli strumenti che 
impiegano. Se il futuro del design della comunicazione 
sarà inevitabilmente condiviso con sistemi intelligenti, 
la questione fondamentale non dovrebbe cioè riguardare 
ciò che tali sistemi saranno in grado di fare, ma ciò che 
sceglieremo di continuare a insegnare agli esseri umani.

ARCHEOLOGIES OF THE FUTURE 
A COUNTERFACTUAL REFLECTION 
ON VISUAL COMMUNICATION DESIGN 
EDUCATION IN THE AI ERA 
Visual Communication Design; Design Pedagogy; Artificial 
Intelligence; Speculative Design; Counterfactuality

Abstract
The integration of generative artificial intelligence 
into visual communication design processes is deeply 
changing the relationship between learning, production, 
and design knowledge. While designer pedagogy has 
historically been based on the acquisition of knowledge 
of iterative processes of research, experimentation, and 
verification, the emergence of tools capable 
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of incorporating operational and decision-making 
skills raises questions about the contents to be taught 
to future designers. Starting from a comparative 
analysis of international university courses dedicated 
to visual communication design and programs explicitly 
oriented towards the integration of design and artificial 
intelligence, this article identifies taxonomic and 
pedagogical recurrences that characterize different 
educational models. The analysis highlights the 
centrality of processual, critical, relational, and 
productive dimensions in traditional curricula, while 
highlighting the emergence – in AI-oriented programs – 
of new configurations based on automation, 
orchestration, adaptive systems, and computational 
infrastructures. Based on this evidence, the article 
adopts a counterfactual approach inspired by speculative 
design practices to interrogate possible future 
transformations in communication design education. 

By constructing an epistemic matrix 
structured along the axes of visibility/
invisibility of the process and the forms 
of knowledge formulated by Luciano 
Floridi in the article “What a maker's 
knowledge could be” (2016), four 
hypothetical educational paradigms are 
outlined: laboratory, critical-orchestrative, 
curatorial, and automated. These models 
are not intended to predict the future 
or to propose normative guidelines, 
but rather to clarify certain trends 
already present in contemporary times.

The counterfactual exercise highlights how the 
progressive delegation of operational skills to intelligent 
tools can also translate into a delegation of process 
understanding, necessitating renewed attention to 
critical awareness, cultural responsibility, and ethical 
reflection. From this perspective, the article offers 
a reflection on the evolving role of the designer and 
the need to rethink pedagogical models intended 
to train designers capable of operating consciously 
in increasingly automated ecosystems.

Introduction
Let us imagine a design process in which the 
configuration of a communication artefact can emerge 
instantaneously. An intangible and autonomous 
system capable of arranging heterogeneous forms 
of communication into coherent, legible, and effective 
structures. A system that corrects mistakes before they 
occur, spontaneously organizes visual hierarchies, adapts 

1
The narrative structure of these opening paragraphs is inspired by the narrative 
of the genesis of terrestrial phenomena developed by Nobel Prize-winning 
physicist Giorgio Parisi in the opening pages of his book Le Simmetrie Nascoste 
(Parisi, 2026, pp. 17–18).

languages to different contexts, learns preferences, 
and recognizes recurring patterns. In such a system, 
designing no longer means conceiving and constructing a 
form, but rather interpreting and semantically classifying 
content through the use of “tools for managing 
informational complexity more efficiently” (D'Innella 
Capano, 2026, p. 79). This scenario is not science fiction; 
rather, it is the reality with which communication 
designers are increasingly confronted today 1. 
Design trajectories that for decades have required 
practice, failure, and iteration, that have demanded 
visible decision-making, gradual consolidation 
of techniques, understanding of tools through their 
operational logic, and crossing of a process to produce 
a form, are now undergoing a deep transformation. 
Generative systems do not eliminate the act 
of designing, rather, they redefine its paths. 
What was previously acquired through practice and 
iteration increasingly becomes embedded within the 
invisible infrastructure of software tools endowed 
with a form of agency that confines the designer's 
intervention to the management of predictive models 
capable of autonomously and unconsciously generating 
forms (Benanti, 2025; Floridi, 2022; 2025).

Within this context, the issue does not simply concern 
the replacement of the designer or the automation of 
the design act itself. Rather, it concerns the relationship 
between learning and the design process, namely the 
reconfiguration of both the modes and the nature of the 
design competencies that future designers will be required 
to acquire in a context where many of the operations that 
historically demanded practice, method, and experience 
have become embedded within technological tools. 
What happens when mastering a process is no longer 
necessary to reach an outcome? Which pedagogical 
models emerge when design knowledge shifts from 
the direct construction of outputs to the supervision 
of systems capable of generating them autonomously?

The following pages do not seek to nostalgically 
celebrate a design culture grounded in empirical 
experimentation, failure, and iterative practices carried 
out directly by designers, nor do they advocate the 
adoption of the catastrophist ‘Wellsian’ narrative (Wells, 
1895, p. 20) and technophobic attitudes that history 
has repeatedly shown to be ineffective (Luna, 2025, p. 
176). Instead, they attempt to address these questions 
through a speculative and counterfactual approach.
Following an initial – necessarily partial – collection 
of the titles of teaching modules and the taxonomies 
that structure the learning outcomes of communication 
design programmes in both national and international 
contexts, including those recently established to explore 
the integration of design and artificial intelligence, 
the discussion will turn to an imagined present 
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in which automation and invisible infrastructures have 
already become the dominant pedagogical and design 
paradigm. The taxonomic and educational trajectories 
proposed here are not intended to describe either 
utopian or dystopian scenarios, nor are they conceived 
as guidelines for the construction of future educational 
models. Rather, their purpose is to make visible 
– at times by deliberately amplifying them – tensions 
that are already embedded in the contemporary 
transformation of communication design.

Teaching Visual Communication Design: 
Models and Taxonomies
Within academia, communication design has 
emerged and evolved as a discipline grounded in the 
relationship between visual thinking, communicative 
responsibility, compositional rigour, and the psychology 
of perception. Over time, it has consolidated its position 
as a transversal design practice that intertwines formal 
construction, content organization, interaction design, 
and interpretative models oriented towards informing, 
persuading, raising awareness, and educating (see 
Boylston, 2007; Bucchetti, 2024; Frascara, 2004; 
Lupton & Phillips, 2015; Swanson, 2015) 1.

Jorge Frascara defined visual 
communication design as “the action 
of conceiving, programming, projecting, 
and realizing visual communications” 
(2004, p. 2), emphasizing that design 
does not coincide with the final artefact 
but rather with an intentional process of 
organization, coordination, and translation 
“from the invisible into the visible”, 
ultimately culminating in communication. 
Over time, communication design 
education has progressively consolidated 
through the integration of disciplinary 
knowledge – including visual grammar, 
typography, hierarchy, composition, 
modularity, time, and movement – 
with iterative methodologies grounded 
in research, technology, experimentation, 
and critical thinking (Barrett & Bolt, 
2007; Dabner et al., 2020; Heller & 
Vienne, 2015; Lupton & Phillips, 2015).

At the same time, visual communication design has 
increasingly been recognized as an interdisciplinary 
field. Frascara (2004, p. 178) further emphasized the 
role of the designer as a coordinator capable of operating 
within heterogeneous teams, while Gavin Ambrose, 
Paul Harris, and Nigel Ball describe graphic design 
as a "broad discipline" (2020, p. 7) spanning different 
media, languages, and contexts. Design is therefore 
no longer concerned solely with the creation of visual 
artefacts, but with the structuring of communication 

systems, experiences, and relationships. Dan Vlahos 
similarly highlights this evolution, describing the 
contemporary shift from a practice that is “strictly 
graphic” towards “a wider practice of designing 
experiences, interactions, and systems” (2017, p. 14).

From a pedagogical perspective, the integration 
of an increasingly structured theoretical and critical 
dimension with design practice has found its most 
natural expression in the studio-based model, 
historically intrinsic to design education (Heller, 
2015; Schön, 1987). Studio practice has enabled the 
development of the discipline through iterative processes 
fully embedded within design thinking. As Ellen Lupton 
observes in Graphic Design Thinking, “Design is a messy 
endeavour” (2011, p. 4), since communication design 
develops through a non-linear process that dynamically 
and collaboratively moves across brainstorming, 
prototyping, error evaluation, revision, and testing. 
Within educational contexts, this translates into an 
iterative learning process characterized by continuous 
advancement, reconsideration, experimentation, 
and interdisciplinary exchange.

Alongside operational and visual competencies, 
many educational programmes have also embraced 
the well-established epistemological and ethical 
concerns that characterize communication design 
with respect to the social, cultural, and political 
implications of communicative processes (Bucchetti 
& Sinni, 2026; Bichler & Beier, 2016; Papanek, 1971). 
As Scott Boylston argues, the education of visual 
communication designers cannot be reduced to 
“mere stylization and form making” (2007, p. 51); 
rather, it must continuously interrogate the cultural, 
social, and political role of visual communication.

Contemporary communication design education 
therefore emerges as a hybrid domain in which 
heterogeneous disciplinary contributions, technical 
expertise, critical thinking, formal construction, and 
cultural responsibility progressively converge through 
constructive and continuously experimental practices.
With a reasonable degree of approximation, this 
disciplinary heterogeneity – which resists any form 
of rigid disciplinary categorization – characterizes 
numerous educational curricula in the field of visual 
communication design. In order to outline a concise 
yet representative overview, a corpus of contemporary 
university programmes explicitly devoted to visual 

4
MATTHEW BARNEY, CREMASTER 3, il ciclo di CREMASTER:
una conversazione con Matthew Barney, 2004
MATTHEW BARNEY, CREMASTER 3, the CREMASTER cycle: 
a conversation with Matthew Barney, 2004
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5
Matthew Barney, CREMASTER 4, fotografia 
di scena 1994 © Matthew Barney. Photo: 
Michael James O’Brien
Matthew Barney, CREMASTER 4, production still 1994 
© Matthew Barney. Photo: Michael James O’Brien
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2
As illustrated below, for the University of the Arts London (UAL), the analysis 
included the syllabi of both the BA and the MA in Graphic Communication Design.

communication, graphic design, typography, and 
editorial design was selected. The analysis focused 
on the educational modules and the principal 
disciplinary areas within these programmes with the 
aim of identifying recurring structural, taxonomic, 
and disciplinary patterns. In parallel, a second group 
of recently established university programmes 
dedicated to the integration of artificial intelligence 
into design education was examined. 

The survey was conducted in May 2026 using the QS 
Top Universities portal (QS, n.d.), widely recognized 
for publishing the annual QS World University Rankings. 
The corpus was constructed by considering the highest-
ranked results returned by the platform within the 
relevant disciplinary and geographical scope, focusing 
primarily on Italian and European programmes 
in communication design. QS was therefore used as 
a criterion for identifying a sample of internationally 
recognized institutions, rather than as an instrument 
for assessing curriculum quality itself. The resulting 
programmes were subsequently examined based 
on their titles and curriculum structures.

The final corpus included twelve 
programmes offered by eleven universities 
2. The selection deliberately excluded 
programmes outside the disciplinary 
scope of communication design and, 
for the identification of AI-oriented 
programmes, those that merely included 
individual courses on artificial intelligence. 
In this latter case, programmes were 
considered AI-oriented only when AI 
constituted an explicit and defining 
component of both the programme title 
and its educational structure.

The “traditional” programmes selected according 
to these criteria include the two-year MFA in Visual 
Communication and the Art & Design Diploma offered 
by the School of Communication at the Royal College 
of Art (London); the BA and MA in Graphic Communication 
Design at the University of the Arts London; the MA 
in Information Design at the Design Academy 
Eindhoven; the MA in Visual Communication Design 
at Aalto University (Helsinki); the Bachelor's Degree 
in Communication Design at Politecnico di Milano; and 
the Master's Degree in Design, Multimedia and Visual 
Communication at Sapienza University of Rome.

The second group comprises programmes whose titles 
explicitly foreground the relationship between design 
and artificial intelligence. Using the same source 
and the same selection criteria, the survey identified 
the following programmes: the MSc in Design and 
Artificial Intelligence at Loughborough University (United 
Kingdom); the MSc in Digital Design (Creative Artificial 
Intelligence) at Brunel University London; the MSc 
in Artificial Intelligence for Engineering and Design at the 
University of Bath (United Kingdom); the MA in Artificial 
Intelligence, Pattern Recognition and Digital Imaging at the 
Universitat Politècnica de València (Spain); and the MA 
in Generative Design & AI at the University of Europe for 
Applied Sciences (Germany). This comparative reading 
made it possible to identify structural, lexical, and 
pedagogical transformations across these two broad 
categories of educational programmes.
Within the more "traditional" curricula, learning and 
understanding the design process remain central not merely 
as functional stages of project development but as forms of 
knowledge in themselves (Adamson, 2007). This practical 
orientation is reflected in the recurrent use of expressions 
such as iterative practice, process-driven experimentation, 
practice-led research, and thinking-through-making.

Research likewise occupies a pivotal role within 
these educational models, emerging through modules 
explicitly devoted to writing, research, and enquiry. 
Particularly within British programmes, it is possible 
to encounter a strong conception of design as research 
(Barrett & Bolt, 2007). This is evident, for example, 
in the Royal College of Art modules devoted to 
“practice-led and practice-based research” and to 
“develop methods and methodologies that drive your 
practice”, as well as in the University of the Arts London 
module describing “graphic communication design 
and writing practice as forms of research”. 
These examples demonstrate that research is not 
conceived as separate from production but rather as 
an integral component of design practice itself.

Another particularly significant aspect emerging 
from the programmes examined is the persistence 
of technical knowledge. Even the most theoretically 
oriented curricula integrate technical competencies 
and production within a critical framework. 
The MA in Graphic Communication Design at the 
University of the Arts London, for example, states 
among its learning objectives the ability to “engage 
critically and skilfully with form and production”, 
to “acquire and develop a range of techniques, 
materials and processes”, and to cultivate “creative, 
practical, conceptual, theoretical, analytical, technical 
and organisational” capabilities (University of the 
Arts London, 2025).
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3 
The clusters were developed through an interpretative categorization of recurring 
lexical and conceptual patterns identified within the contemporary design 
literature, with reference to the processual, critical, relational, productive, and 
socially situated dimensions of design practice. The proposed taxonomy does 
not derive from a single theoretical framework but rather emerges from the 
convergence of reflections developed within studies on practice-led research, critical 
pedagogy, relational design, and socially engaged design, as articulated, among others, 
by Nigel Cross (2011), Donald Schön (1987), and Ezio Manzini (2015).

4
This expression is inspired by the reflection conducted by Anthony Dunne and 
Fiona Raby in the book Speculative Everything, in which the authors denounce 
the industry-oriented position of design culture which has denied the power of 
prefiguration and obscured the true objective of speculation. Just as writers bring 
the facets of man to the surface by artificially reconstructing a partial map of 
existence, designers should also " decouple itself from industry, develop its social 
imagination more fully, embrace speculative culture, and then […] dedicate to 
thinking, reflecting, inspiring, and providing new perspectives on some of the 
challenges facing us" (see Dunne & Raby 2013, p. 88).

A further element of continuity is the central role 
assigned to studio practice as a space for research, 
dialogue, experimentation, and critical construction. 
The BA in Graphic Communication Design at the 
University of the Arts London explicitly includes 
thinking-through-making among its educational 
objectives, while the curriculum of the Bachelor's 
Degree in Communication Design at Politecnico 
di Milano states that the “integrated design studio 
becomes the paradigmatic site for methodological 
integration” (Politecnico di Milano, 2025).
At the taxonomic level, several particularly significant 
recurrences emerge, especially in the titles of the 
teaching modules. These patterns, illustrated in greater 
detail in figure 2, suggest the possibility of grouping 
recurring lexical items into four principal clusters3: 

	→ PROCESSUAL Cluster. This cluster 
encompasses lexical formulations that 
reflect pedagogical approaches emphasizing 
the operational dimension of design as 
an open, iterative, and experimental 
process. Such approaches conceive design 
as a trajectory grounded in making, 
prototyping, testing, and the progressive 
development of projects.

	→ CRITICAL Cluster. This cluster gathers 
terms that foreground educational 
perspectives aimed at cultivating critical 
awareness and ethical reflection, framing 
design as a cultural and political device 
capable of conveying responsibility, values, 
and engagement with contemporary social 
issues such as sustainability, social justice, 
accessibility, and inclusion.

	→ RELATIONAL Cluster. This cluster 
identifies terms that emphasize the 
collaborative, dialogical, and intersubjective 
nature of design practice. It assigns central 
importance to communities, networks  
of actors, and shared processes  
of knowledge construction.

	→ PRODUCTIVE Cluster. This cluster refers 
to lexical choices that highlight operational 
competencies together with the material 
and digital infrastructures underpinning 
design practice, including tools, languages, 
technologies, and production techniques.

Within AI-integrated curricula, by contrast, the shift 
towards the use of artificial intelligence, the nearly 
substitution of the designer's agency, and the delegation 
of procedural knowledge to technological systems 
become evident through the recurrent use of expressions 
such as prompting, generative workflows, orchestration, 

AI creativity, adaptive systems, intelligent interfaces, and 
automation. Conversely, many of the terms associated 
with the dimension of process – such as making, iteration, 
testing, and inquiry – progressively disappear. 
Similarly, the critical dimension is considerably 
reduced, with concepts such as reflection, interrogation, 
and cultural critique becoming increasingly marginal. 
Critical reflection consequently tends to be reformulated 
primarily as the ethical governance of technology, 
while a new lexical constellation emerges that may 
be described as a SYSTEMIC Cluster. The recurrence 
of terms such as systems, data, automation, and adaptivity 
points towards a new ontology of design, one that 
is no longer centred on the artefact and its process 
of production but rather on the configuration of 
dynamic ecosystems 3. The epistemic infrastructure 
of design is therefore profoundly transformed. 
Design is no longer described principally as an act 
of formal construction but instead as a matter of 
systems, orchestration, strategy, and interaction with 
computational infrastructures. Accordingly, the designer 
is progressively redefined as an orchestrator, a strategist, 
a systems thinker, and ultimately a mediator between 
human and machine systems.

Methodology: Storymakers in Denial 4
Understanding the dynamics and variables that shape 
an event makes it possible to imagine alternative 
situations that might emerge through variations in 
the conditions under consideration (Calabrese, 2019). 
At the end of the twentieth century, the philosopher 
Lubomír Doležel argued that “our world is surrounded 
by an infinity of other possible worlds” (1998, p. 13) 
that enable us to think critically and provocatively 
while providing aesthetic, social, political, and ethical 
inspiration. Within art, cinema, and literature, 
this corresponds to the semantics of the what if, 
make-believe, and fictional world 4 5.
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6
Matrice controfattuale articolata lungo gli assi 
della visibilità/invisibilità del processo e delle 
forme di conoscenza che genera quattro paradigmi 
educativi ipotetici: laboratoriale, critico-orchestrativo, 
curatoriale e automatizzato.
Counterfactual matrix articulated along the axes of the 
visibility/invisibility of the process and forms of knowledge that 
generates four hypothetical educational paradigms: laboratory, 
critical-orchestrative, curatorial and automated.
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Science fiction, in particular, has adopted what Darko 
Suvin defined as cognitive estrangement, a concept 
developed from Bertolt Brecht's theory of the alienation 
effect, to describe dystopian realities that articulate 
critiques of the contemporary world through the 
deliberate intensification of apocalyptic scenarios 
(Parrinder, 2001). Communication strategies and 
storytelling design frequently refer to world-building, 
while the scientific literature employs notions such 
as fictionalism and the multiverse (Suarez, 2009; 
Dunne & Raby, 2013). Within the social sciences, 
the uniquely human capacity to imagine "what does 
not exist, what might occur in the future, or what 
might have happened in the past under different 
conditions"(TdA) has been described through the 
concept of counterfactuality (Calabrese, 2013, p. 96). 
Speculative design has drawn extensively upon 
these conceptual traditions, developing the 
capacity to construct alternative yet plausible 
scenarios capable of exploring latent needs and 
anticipating the systemic consequences of design 
decisions (Dunne & Raby, 2013, pp. 70–71). 

Referring specifically to the design 
disciplines, Anthony Dunne and Fiona 
Raby describe this capacity as the 
“storymaking (not storytelling) potential” 
of design (2013, p. 88), highlighting 
the ways in which counterfactual 
practice –intrinsic to design activity 
itself – may influence social, economic, 
political, and ethical dynamics.

Inspired by the anticipatory practices of speculative 
design and building upon the models and taxonomies 
identified in the previous section, the following pages 
develop a reflection on the possible transformations 
of visual communication design education within 
a context in which AI-based generative tools have 
become an integral component of the design 
infrastructure. Rather than functioning as a predictive 
model, this counterfactual exercise is conceived as 
an archaeological reading of the hypothetical epistemic 
ruins of a discipline undergoing transformation. 
Its purpose is to encourage reflection on the cultural, 
cognitive, and pedagogical consequences of the 
progressive incorporation of operational knowledge 
into technological tools.

Although contemporary discourse continues to 
describe artificial intelligence primarily as a support, 
a facilitator, or a supplement to human intelligence, 
current developments appear to be moving – often 
uncritically and with limited awareness – towards forms 
of substitution and the progressive dehumanization 
of design processes, which are becoming “increasingly 
automated” (Bertolaso & Marcos, 2023, p. 47). 

If knowledge in visual communication design is 
generated through iterative practices of construction, 
experimentation, and visual translation (Sewell & 
Johnston, 2019), and if it requires the ability to engage 
consciously and critically with tools, techniques, and 
systems (Sennett, 2008, p. 9), then the contemporary 
epistemological transformation of design calls for the 
imagination of new pedagogical models capable 
of redefining the ways in which design knowledge 
is acquired, transmitted, and exercised.
The counterfactual syllabus presented here emerges 
precisely from this premise. Its objective is to ask what 
would happen if this transformation will continue to 
the point where the design process itself is no longer 
taught as an explicit form of knowledge construction. 
What does it mean to know a design process when 
the production of the output no longer depends upon 
its execution? Which cognitive, sensory, or cultural 
capacities are transformed, redistributed, or eventually 
rendered obsolete? Not every loss should necessarily 
be interpreted negatively. Certain competencies may 
genuinely lose their centrality, while new forms of 
knowledge may emerge. For this reason, the purpose 
of this reflection is not to formulate either utopian or 
dystopian scenarios, but rather to render visible some of 
the epistemological tensions already embedded within 
the contemporary transformation of design education.

The Counterfactual Syllabus

“The eclipse of the analogue is an epistemic problem 
and, as such, it can be avoided, or at least mitigated, 

through greater education or Paideia.” 
(Floridi, 2025, p. 315)

Defining both the limits and the possibilities 
of artificial intelligence within learning processes may 
be considered as one of the principal responsibilities 
of higher education. “It is here”, Paolo Benanti writes, 
“that cultural transitions are created, capable of 
providing our cognition with the tools not only to 
understand, but also to select the information necessary 
to generate culture” (Benanti, 2025, p. 45). It is likewise 
within the university that the values of authenticity, 
interpersonal relationships – between students and 
teachers as well as among students themselves – 
physical presence, and even the effort required by study 
continue to be cultivated as fundamental characteristics 
of human experience (D'Innella Capano, 2026, p. 80).

At this point, it becomes necessary to ask what forms of 
integration may be established between “this powerful 
machine for producing myths within the social 
processes of our time” (Benanti, 2025, p. 45) and the 
academic programmes responsible for educating future 
generations of designers.
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The counterfactual approach described above therefore 
becomes the methodological infrastructure through 
which it is possible to organize the multitude of 
information, possibilities, and speculative scenarios 
that emerge from the current technological landscape.

The proposed model – represented by the matrix shown 
in figure 6 – is constructed through the intersection 
of two epistemic variables. The first concerns the 
visibility of the design process, while the second concerns 
the dominant regime of knowledge through which 
communication design is learned and transmitted.

The first axis, which directly addresses 
the progressive dematerialization of tools 
and of the awareness of their functioning 
discussed earlier, distinguishes between 
visible processes – explicitly contextualized, 
taught, and experienced throughout design 
education – and invisible processes, which 
are embedded within technological 
systems, automated, and consequently 
removed from the student's direct 
experience. The second axis categorizes 
the dominant epistemic regime by 
contrasting empirical-experiential forms of 
knowledge, grounded in making, iteration, 
and studio-based learning, with theoretical-
analytical forms of knowledge, oriented 
towards the systemic, methodological, and 
abstract understanding of design processes.

This opposition draws directly upon Luciano Floridi's 
reconstruction of the forms of “maker's knowledge” 
presented in What a Maker's Knowledge Could Be (2016). 
In Floridi's critical mapping, the designer's knowledge 
is understood as intrinsically hybrid, simultaneously 
empirical-deductive and theoretical-doctrinal. 
More specifically, Floridi identifies a series of 
epistemological dichotomies that may be summarized, 
for the purposes of this discussion, as the distinction 
between a contingent, synthetic, a posteriori form 
of knowledge and a contingent, analytical, ab anteriori 
form of knowledge (Floridi, 2018, p. 466). 
This distinction proves particularly valuable within 
a pedagogical framework that seeks to differentiate 
between an interactive-experiential educational model 
and a passive-observational one (ibid., p. 478).

Within the proposed matrix, the intersection of these 
four variables generates four hypothetical educational 
paradigms. These paradigms are not intended to describe 
educational models that currently exist. Rather, they serve 
as interpretative devices through which trajectories already 
discernible within the contemporary transformation 
of design education may be made more visible.

Within the Laboratory Model, characterized by a visible 
design process and empirical-experiential knowledge, 
knowledge is generated through the direct – and therefore 
conscious – engagement with the design process. 
The studio retains its epistemic centrality, and design 
is learned through iterative practices of experimentation, 
failure, prototyping, visual translation, and collective 
critique. This paradigm most closely resembles the 
educational approaches traditionally associated with 
design education, in which design knowledge emerges, 
at least in part, through practice itself.

Within the Critical-Orchestrative Model, the design 
process remains visible, yet knowledge assumes a 
predominantly theoretical and analytical character. 
The process is investigated both through its historical 
development and as the operational structure enacted 
by algorithmic systems. Within this model, design 
education progressively shifts towards understanding 
the computational infrastructures and underlying logics 
that govern automated design tools. The process no 
longer appears primarily as a sequence of design actions; 
rather, it becomes a historically situated paradigm 
to be studied, interpreted, and reconfigured through 
the management of complexity, the orchestration of 
workflows, and the methodological understanding of 
generative and adaptive environments. This model seeks 
to preserve the historical and critical awareness of a 
design culture that might otherwise gradually disappear.

The Curatorial Model, arguably the most dystopian 
and the furthest removed from contemporary design 
practice, is characterized by an invisible process and 
theoretical-analytical knowledge. Although orchestration 
remains central, design knowledge survives only as 
the ability to interpret, regulate, and curate systems 
whose design genesis is no longer understood, 
either theoretically or practically. Students become 
familiar with the general functioning of technological 
infrastructures and generative models, yet they no longer 
experience the operational practices through which 
design is produced. Design activity is consequently 
reconfigured as the coordination and curation of outputs 
generated automatically, without either procedural 
awareness or critical understanding.

Finally, the Automated Model, in which an invisible 
process coexists with empirical-experiential knowledge, 
represents the scenario most closely aligned with 
the AI-oriented educational programmes examined 
earlier. Such programmes pragmatically embrace 
AI literacy and the infrastructural understanding 
of algorithmic systems while encouraging forms of 
manipulation that remain detached from the processual 
structures within which these actions take place and 
from an understanding of the parameters governing 
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the transformation of generated outputs. Within this 
paradigm, design remains phenomenologically present 
but epistemologically concealed. Students continue 
to experience the act of designing, yet this experience 
is largely confined to the continuous – and often 
uncritical – production of outputs, without any genuine 
understanding of the processual structures that generate 
them. Design practice consequently assumes the 
characteristics of an unconscious phenomenological and 
performative creativity, in which authorship becomes 
increasingly opaque, and the operational understanding 
of technological tools progressively disappears.

Conclusions
At an historical moment characterized by the growing 
availability of technologies capable of automating 
operations once regarded as distinctive expressions 
of human agency, the tensions between process and 
automation, design culture and design knowledges, 
and the different models through which such knowledges 
are transmitted are becoming increasingly evident. 

The archaeology of the future proposed 
here deliberately embraces – without 
attempting to resolve – these antinomies. 
On the one hand, technological tools are 
becoming progressively more powerful, 
autonomous, and accessible. 
On the other, there is an equally 
pressing need to reinforce the 
specifically human dimensions of design 
education: critical thinking, ethical 
awareness, theoretical reflection, 
cultural responsibility, and, above all, 
an understanding of design processes. 

This is not because technology represents a threat 
to be resisted, but because only a sufficiently robust 
design culture – and an equally robust design 
consciousness – can appropriately reconfigure the 
design process as an activity of research, interpretation, 
orchestration, and critical evaluation, thereby limiting, 
as far as possible, the inevitable losses that accompany 
this transformation. The progressive delegation 
of production to automated systems risks becoming, 
if left unexamined, a delegation of understanding itself.

Within this apparently apocalyptic scenario, Floridi's 
observation that artificial intelligence should be 
understood primarily as a new form of agency, rather 
than as a new form of intelligence, acquires particular 
significance (Floridi, 2022, p. 26). 
The effectiveness of AI lies precisely in its capacity to 
perform tasks without understanding them. While this 
characteristic constitutes its operational strength, it 
also explains why higher education cannot limit itself to 
teaching students merely how to use such technologies.

The counterfactual exercise proposed in this article 
therefore does not seek to predict the future of 
communication design education, nor to establish 
a hierarchy of effectiveness among pedagogical models 
that integrate artificial intelligence into educational 
contexts. Rather, it functions as a speculative device 
through which several foundational assumptions of 
communication design education may be reconsidered 
from an alternative perspective: the relationship 
between knowledge and practice, between process 
and outcome, and between learning and production. 
If artificial intelligence progressively incorporates 
operational competencies that have constituted 
the object of disciplinary transmission for decades, 
then the principal task of future communication 
design education will not be to train increasingly 
efficient users of intelligent systems, but rather 
designers capable of understanding the cultural, 
epistemological, and ethical implications of the tools 
they employ. If the future of communication design 
will inevitably be shared with intelligent systems, 
the fundamental question should not concern what 
such systems will be capable of doing, but rather what 
we will choose to continue teaching human beings.
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